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Българската литература –  
срещи и диалози със света

Многовековен и лъкатушен е диалогът между българската, 
европейската и световната литература, сравним със слож-

на и динамична мозайка, в която се изкушаваме да четем и пре-
прочитаме най-изразителните „изречения“. От Светите равно-
апостоли – до модернизмите на XX век, от мощното начало на 
българската писменост и книжнина, поставено от св. св. Кирил 
и Методий, – до Гео Милев и неговия кръг, когато българската 
култура през 20-те години на XX век най-сетне отново започва да 
пулсира в синхрон с европейските търсения.

Високите духовни мащаби на Първоучителите, Светите 
Отци – Съпокровители на Европа, са продължени с духовните 
еталони на Златния век на българската култура. Разбира се, азбу-
ката, както и първопреведените богослужебни книги все още не са 
литература в собствения смисъл. Но те вече са диалог със света, 
словесно сечиво, способно още в мига на създаването си да ста-
не проводник на християнството, да изпълни епохалната мисия 
старобългарският „язик“ да е общославянски духовен посредник! 
Когато ятаганът посича Българско и слънцето на книжовността 
помръква в земите ни, то все пак изгрява другаде във великото по-
движничество на духовници като Григорий Цамблак и св. Киприан 
Болгарин, издигнал се до сан на всерусийски ми трополит. 

Сред знаковите образци на българските духовни прино-
си в европейската култура са Лондонското, Асеманиевото и 
Реймското евангелие, апокрифната книжнина, надгробните па-
метници на богомилите и Босненското евангелие от XIV век. 
Ръкописът на авва1 Доротей от XIV век, една част от който се 
пази в Националния литературен музей (НЛМ), друга – в Русия, 
е христоматиен пример на странстваща литература. (Тук се изку-
шавам да отворя една скоба. Удивително изглежда, че ръкописи-
пътешественици откриваме и в XX век. Например Вапцаровият 
пътепис „Ключът на Суец“, считан десетилетия за загубен, не-
очаквано се завръща в България през 1954 г. благодарение на 
журналиста Алберт Бени от Израел.) Да, ръкописите не горят, 

 1 Или още „аба“ – отец. – Б.р.
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те странстват и сеят благодат. А човеците? Народопсихолози 
твърдят, че българинът е уседнал, съдбовно вкоренен в земята. 
Това звучи вярно – та нали ние нямаме мореплаватели. Но писа-
телите? От първите поклоннически пътеписи от Божи гроб, през 
Алеко – Откривателя на Новия свят в литературата ни, на Борис 
Шивачев и Светослав Минков – на Другата Америка, Вазовите и 
Величковите Рим и Цариград, без да пропускаме първия „женски“ 
пътепис за същия град от Евгения Марс, нито Бретан и „жаждата 
по петте континента“ на Багряна, „Бляновете край Акропола“ на 
Димитър Шишманов, „едрите звезди на Фамагуста“ на Вапцаров, 
забравения Дерижан, който в книгата си „Светът в сонети“ не 
е пропуснал дори имагинерната Атлантида, та до космополита, 
всесветски пътешественик и поет Ами Бакалов, чиято единстве-
на книга „Земно кълбо“ е напълно изличена от литературоисто-
рическата ни памет. Факт е: тръпката на духовното пътешест-
веничество у българския писател е осезаема и могъща, защото 
той е любознателен човек от Балканите, умеещ да се вписва в 
другостта, да води диалози (не само войни) с чуждите култури, да 
мисли многоезично. Не се бои да потегля към нови светове. Дори 
когато става дума за явна икономическа принуда, безспорно е, че 
писатели-скитници като Матвей Вълев са се впускали в опасните 
си презокеански емиграции, ръководени в равна степен и от ду-
ховен глад, и от духа на Колумб. А може би и от древния порив на 
орфическия ни тракийски ген?

Безспорно, българската култура е кръстопътна. Точно 
затова са важни и западните, и източните отпечатъци вър-
ху многопластовата Ј идентичност. Убедени в престижността 
на европейското, трябва да сме справедливи и към сатирико-
ните, и към изящните плетеници от източните мотиви, които 
откриваме у някои класически пера: у двамата Славейковци, 
Стоян Михайловски, Николай Райнов, Гео Милев, Димитър 
Подвързачов.

Интересни и многопосочни са темите в необятното диало-
гично поле на България и света: първите междукултурни мо-
стове – духовни градежи на пионерите в усвояването на чуж-
дите култури, първите учебници, преводи и побългарявания 
на вечните и класически заглавия, най-ярките фигури на кул-
турни полиглоти – като Вазов и Величков със знаменитата им 
„Българска христомания“ от 1884 г., или съперниците им баща и 
син Славейкови. Когато мислим за Пенчо Славейков, трябва да 
се съгласим с проф. Стоян Каролев, който твърди: „Той е първият 
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писател „европеец“, и да се възхитим на приносните му текстове 
– преводни и есеистични, не само от/за германските творци като 
Ницше, Ленау, Лилиенкрон, Щорм, Демел, но и за славянските 
класици Пушкин, Мицкевич, Чехов, за революционния певец на 
Унгария Шандор Петьофи, за английските поети Тенисън, Шели, 
Бърнс и великия драматург Шекспир, за французина Проспер 
Мериме, за американеца Лонгфелоу, за обичаните у нас скан-
динавци Якобсен, Ибсен, Брандес, както и за азербайджанеца 
Мирза Шафи. Българският Олимпиец е първият ярък пример за 
всестранно диалогичен със света писател, който накрая слага по-
антата с думите на своето алтер его от „Острова на блажените“: 
Разрешил съм земната си задача – събрал съм достатъчно зла-
то на чужбина и мога да правя благодеяния у дома си...“

А когато мислим за явлението, което днес наричаме евро-
интеграция, ми се струва симптоматично, че Гео Милев още 
през 1914 г. се е подписвал под своите „Бележки“ от Лайпциг – 
ВULGARISHER WELTBURGER, т.е. „български гражданин на 
света“. Колко точно – с днешна дата! Неслучайно Гео се само-
идентифицира ту като Гуца Весел, най-младият „чужденец“ 
– обитател на Пенчо-Славейковия „Остров на Блажени те“, ту 
се превъплъщава в Дом Балтазар, герой на любимия му Емил 
Верхарн. А е факт, че когато издава своите „Лирични хвърча-
щи листове“ през 1915 г., той още живее в провинциална Стара 
Загора, а естетическите му съмишленици, дръзнали да си корес-
пондират с „папата на футуризма“ Томазо Маринети, са младите 
литератори от Yellow hall... в Ямбол. Да не пропуснем и Русчук, 
тъй като Елиас Канети, Нобеловият лауреат за литература, се 
чувства тъкмо негов „поданик“. Очевидно е имало времена, кога-
то и малките градове на българската провинция са били в Европа, 
участвали са в глобалния диалог със света. Що се отнася до сре-
дищните европейски културни столици, това са диалогичните 
градове като Париж, Виена, Мюнхен, Лайпциг, но и Цариград, 
Одеса, Йерусалим, Прага (наречена от Любен Каравелов „сла-
вянския Йерусалим“.) Във всички тях не просто са пребивавали, 
а са черпили диалогични сюжети българските творци.

Ако приемем светите братя за родоначалници на забеле-
жителната ни преводаческа школа, ще осъзнаем как блестящо-
то начало е породило вековна традиция, отново увенчана от 
феноменалния Гео. Той като че ли сам по себе си осъществява 
един цялостен диалог със световната литература, започвайки с 
античните класици Еврипид и Софокъл, за да направи с лекота 
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скок през вековете към Тагор, Байрон, Кийтс, Уитман... Важен 
факт е, че Гео Милев е превеждал на немски и български авто-
ри като Теодор Траянов, Николай Райнов, Цанко Церковски, т.е. 
работел е диалогът на културите да бъде двустранен. Интересен 
е и опитът на Николай Райнов, оставил преводи на римски по-
ети с оригиналните си калиграфски изписани ръкописи, които 
се съхраняват в НЛМ като образци на синтетичното изкуство на 
книгата, постигнато от универсалните творци на българския мо-
дернизъм.

Кои са най-приносните сюжети в диалога? В началото са 
Първоучителите св. св. Кирил и Методий с великия им принос 
– създаването на българската азбука и писменост, безценен влог 
в европейската цивилизация. На второ място по достойнство 
са влиянията на „Тайната книга“ на богомилите върху световни 
шедьоври като „Ад“ на Данте или „Изгубеният рай“ на Милтън; 
българските мотиви в европейските литератури и логичното 
им продължение – европейските класици с български корени: 
„принцът на поетите“ Пиер дьо Ронсар, внучката на Софроний 
Врачански Анна дьо Ноай, Панайот Станчов-Черна, считан за 
класик на румънската литература... Първата поява на българи – в 
„Бесният Орландо“ на Лудовико Ариосто – е от времето на ита-
лианския Ренесанс, когато, по израза на проф. Иван Шишманов, 
ние самите не сме знаели, че съществуваме на света. Векове по-
късно е „българското приключение“ на Ламартин. Кървавата 
вакханалия на Април 1876 г. преживяваме и днес чрез словото на 
Вазов и Захарий Стоянов, но и чрез разтърсващите репортажи 
на Макгахан и рисунките на Феликс Каниц. Позната на малцина 
ценители, но безспорно приносно новаторска е оглушителната 
„звукова“ поема на Филипо Томазо Маринети, вдъхновена от во-
енната ни храброст през Балканската война.

Първите „диалогични“ находки дължим на компаративисти 
с европейска значимост като проф. Иван Шишманов. Модерен 
учен и пръв председател на българския ПЕН клуб, той засича 
и тълкува знакови съвпадения като това, че в лето 1762, кога-
то у нас излиза Паисиевата „История“, във Франция се появява 
„Емил“ на Жан-Жак Русо. Да не говорим колко убедено разработ-
ва идеята „Паневропа“ още през 20-те години на XX век. 

Бих откроила и темата за големите чужденци, сродени с 
България до степен, че се побългаряват – като художника и поет 
Иван (Ян) Мърквичка, който пише сонети за Родопа планина, 
или като сънародника му Владимир Сис с неговите исторически, 
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народопсихологически и фотографски откровения по време на 
войните. Други пък, като Юрий Венелин и Константин Иречек, 
ни отварят очите за собствените ни особености на „днешни и ня-
когашни“ българи.

Духовна благодат са приятелствата на писателите, учените и 
художниците-белоемигранти и българските им събратя по перо: 
Константин Димитриевич Балмонт, Иван Алексеевич Бунин, 
Александър Фьодоров, Любов Столица, Пьотр Михайлович 
Бицили, Вадим Владимирович Лазаркевич, намерили пристан в 
земята ни и отблагодарили Ј се с проникновени творби, с па-
метни антологични сборници на българската поезия. И все пак, 
най-неуподобимият пример за сродяване с българска кауза е 
саможертвата на полския евреин, поета Юлий Розентал, автор 
на „Недопети песни“, сложил младите си кости в Илинденско-
Преображенското въстание през 1903 г.

Писателските срещи и приятелски диалози понякога ни раз-
криват прелюбопитните човешки измерения, интимните връзки 
между творците. Приятелските общения на българските писате-
ли, темпераментни южняци по природа, сякаш не признават гра-
ници върху материка: Жоржи Амаду, Пабло Неруда и Димитър 
Димов празнуват рождения ден на Пабло в Исла Негра, Чили, 
Дора Габе и проф. Боян Пенев гостуват в живописния планин-
ски дом Харенда на Ян и Маруся Каспрович, шведският профе-
сор и писател Алфред Йенсен обиква делото на Пенчо Славейков 
и го предлага за Нобелова награда, австрийският писател Рода 
Рода и хърватският лекар Франк Гундрум превеждат Иван Вазов 
и си правят дружески фотографии с него. Забележителни са и 
приносите на знаменитите българисти и преводачи като Георг 
Адам, Енрико Дамиани, Луиджи Салвини, проф. Роже Бернар, 
Ален Боске, Пиер Сегерс за рецепцията на българската литера-
тура, дълголетното неповлияно от политическите конюнктури 
другаруване на Багряна със сръбските писатели Раде Драинац, 
Десанка Максимович и Синиша Паунович, със словенския граф 
акад. Изидор Цанкар...

Нека зададем и следващия въпрос: коя е най-диалогичната 
книга в българската литература? Моят избор е „Пантеон“ на 
Теодор Траянов. Поетът символист дръзко равнопоставя евро-
пейските до славянските литературни светила. Без да пропу-
ска фигурите на Ботев, Вазов, Яворов и „Прокълнатия“ Димчо 
Дебелянов. И е факт, че свръхталантливите ни сънародници сто-
ят съвършено хармонично до световните литературни първен-
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ци! Затова бих нарекла Траяновия Пантеон концептуален модел 
на Диалога, а именно – нагледно, осезаемо, веществено, затова и 
категорично, с натрупванията на стародавната ни култура, с ог-
ромните ни приноси към световната, да се почувстваме достой-
ни „български граждани на света“ в XXI век.

Що се отнася до издигането на словесни „пантеони“ на евро-
пейски творци от български автор, сторил го е още Патриархът 
на литературата ни. В стихосбирката „Италия“ (1884) той прави 
лиричен поклон пред плеяда творци, чиито паметници и днес 
увенчават склоновете на Пинчо над Рим. (Самият Вазов вече е 
знаково приобщен към тях в подножието на знамения хълм – в 
бронзовото си извисено изваяние от проф. В. Старчев.) Години 
по-късно, в цикъла си „Поет“ от стихосбирката „Звукове“ (1893) 
Вазов въздига като висши образци за следване в поетическото 
и житейското поприще прекрасната седморка на Гьоте, Юго, 
Байрон, Шилер, Алфред де Мюсе, Хайне, Леопарди.1 Към те-
мата свой принос правят големите „странници“ К. Величков, 
К. Христов и, разбира се, модернистите. 

Ако разгледаме страниците на „Пан Тадеуш“ от Адам 
Мицкевич в библиотеката на Пенчо Славейков, ще се удивим 
как живописно са маркирани от „първия европеец“, ще ги при-
познаем за най-ярката овеществена в литературния музей ди-
алогична следа върху личен екземпляр на любима и влиятелна 
книга, без да пренебрегваме и „приписки“ от типа: „Също като 
Ботев“ върху белите полета в стихосбирката на Шели... Тема за 
изследване е всяка от книгите поотделно, както и впечатлява-
щата им цялост в изумителната и най-голяма за времето си (ня-
кога 6000 тома, днес 2000) домашна библиотека на библиофила 
Пенчо Славейков, която смело може да бъде дефинирана като 
европейско богатство! Най-скъпата книга в нея е изданието на 
„Божествена комедия“ само в 17 екземпляра (1902), но има спор 
дали то е и най-красивото? Редом с него стои преводът на Мара 
Белчева на „Тъй рече Заратустра“. Те са сравними с невероятното 
ръкописно сборниче с молитвата „Отче наш“ на всичките „язици 
на света“ – 228, съставено и калиграфски изписано от коприв-
щенския търговец в Цариград – Неделчо Орешков, което също 
се пази в книжовните трезори на НЛМ. 

 1 Вж. Неделчев, М. Темата за „големите поети“ и Вазовата лирика. –  В: 
Иван Вазов. Сборник по случай 125 години от рождението на писателя. 
Пловдив, 1976, с. 363.
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Да не пренебрегваме и свидетелствата из културното еже-
дневие – многоцветните, разноформатни, разноезични, изписа-
ни с неповторими почерци и мастила пощенски картички на ве-
ликите ни литературни пътешественици, които чертаят тръпна 
картография на странстванията им по света. Те позволяват да се 
избегне монументализираната представа за чуждите култури в 
техния идеализиран или еднопосочно романтичен образ. В този 
смисъл са важни знаците на смеховата култура в погледа ни към 
света, както и думите на ужас от Европа-хищница, изречени от 
свърхувствителния поет Александър Вутимски или първичния 
Ламар. Испанската гражданска война и особено Втората светов-
на рушат идеята за европейска общност. И все пак тя се възражда 
за нов живот сред руините на културните мостове. А българинът 
се съизмерва със света, учи, усвоява, но умее и да се еманципи-
ра, да бъде себе си. Понякога вижда света и през характерния 
си „шопски“ скептицизъм. И ако Алеко бе изрекъл знаменитата 
фраза „европейци сме, ама не дотам“, то по отношение на Вазов 
бихме могли да я перифразираме: „русофили сме, ама не дотам“... 
Да, време е да се извадят „на светло“ премълчаваните срещи и 
диалози, например значителното влияние върху Ботев, оказано 
от метежния полски националист и писател Михаил Чайковски, 
останал сякаш и до днес непонятен за нас, българите, заради об-
реченото си преображение в Садък паша. Нищо, че и Йовков му е 
посветил проникновено разбиращи редове, които също се губят 
в националната ни културна памет.

Кои са най-интересните литературни реликви на Диа-
лога? Библията на д-р Лонг (1871), един от преводачите на която 
е Петко Славейков; книгата на римския сатирик Марциал (1611), 
което притежаваме само ние в България; ръкописите на забе-
лежителното есе на Пенчо Славейков „Заратустра“ или на сти-
хотворението „Микеланджело“; саморъчната автобиография на 
Яворов на френски до кървавочервения сборник „Роеti Futuristi“ 
в личната му библиотека, който подсказва неизследвани модер-
ни любопитства на тревожната му душа; аржентинските текстове 
на Борис Шивачев, документите от сагата на Багряна в Бразилия; 
архивът и книгите на Лео Коен, един от ямболските модернисти; 
автографът на Маринети върху личния екземпляр от библиоте-
ката на Гео Милев; знаците на далечните пътувания до Япония 
на Светослав Минков, до Испания и Чили на Димитър Димов; 
морските пътеписи и „Сивата тетрадка“ с „Испанския цикъл“ на 
Вапцаров; писмото на Бърнард Шоу до Анна Каменова; прево-
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дът на Асен Христофоров на Джойсовите „Дъблинчани“; колек-
ционните библиотечни поредици на най-„евроцентричните“ ни 
издатели... Музеят като че ли ни подсказва колко символична в 
този смисъл може да бъде една малка вещ – джобният часовник 
на Петко Славейков с двойния си циферблат, измерващ едновре-
менно времето в Централна Европа и в Цариград! 

Едно е безспорно – самото разгадаване на формулата „Бъл-
гарската литература – срещи и диалози със света“, ни възвръща 
самочувствието на европейци и все пак българи, разтваря нови 
хоризонти в общото ни диалогичното пространство с Европа и 
отстоява духовното ни достойнство пред света.

Разбира се, това са вдъхновяващите тезиси на многовеков-
ния диалог, тема за бъдещо цялостно изследване, само част от 
които са разработени и включени в тази книга. 


