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Както всяка сутрин Кая, нахлузила вече анцуга и на-
хлула маратонките на босо, хукна към брега. Хоризон-
тът бе вече леко позлатен, морето притихнало очаква-
ше изгрева, пясъкът хрущеше още мокър под стъпките 
ѝ, сутрешният ѝ маратон включваше кулата на спаси-
телите и накацалите в близост хотели. Всичко все още 
дълбоко спеше с цялата природа наоколо, дори чай-
ките като че ли спяха върху вълните, но Кая видя от-
ново седналия върху един от камъните мъж. Тя и той, 
единствените будни както при всяко нейно тичане във 
всяко нейно начеващо утро. Този мъж, превил се над 
някаква своя болка, нито за миг не откъсваше погледа 
си от хоризонта, където вече се появяваше и ръба на 
слънцето, то като че ли не бързаше да се покаже вне-
запно в целия си блясък и да разбуди и да стопли света. 
Всеки път тя заобикаляше седналия откъм гърба, а той 
дори не трепваше от стъпките ѝ и Кая го отминаваше 
мълчаливо, но сега реши да спре и да го запита какво 
чака всяка сутрин, насочил цялото си внимание в она-
зи почти невидима граница между морето и просвет-
ляващото небе. Спря на крачка от него и той отново не 
трепна все едно я нямаше. 
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– Добро утро – отбеляза тя със звънливия си глас 
своето присъствие. 

Той я погледна за миг и не отговори. Продължаваше 
безмълвно да наблюдава хоризонта. Ням ли беше или 
не искаше да му досаждат? Каквото и да бе, тя не се 
предаде, отпусна се на съседния камък и заразтрива 
глезените си. И каза някак небрежно: 

– Ще поседя малко при вас, колкото да си почина и 
да разменим някоя и друга дума... – и зачака отговор.

Отговор нямаше. Тя стисна устни и продължи да 
разтрива глезените си. И все пак се реши да опита още 
веднъж. 

– Всяка сутрин ви виждам на същото място и се пи-
там... 

– Не се питайте – каза някак гневно мъжът, но гласът 
му внезапно омекна и добави: – Да, чакам и ще доча-
кам човека, когото толкова много обичам и ми е обе-
щал да се върне... И не ме мислете за луд, дори Ванга 
преди години каза да не губим надежда, живи са и ще 
се върнат по море... – и както изведнъж бе проговорил, 
така и изведнъж замълча.

Притихнала, Кая очакваше продължение, но продъл-
жение нямаше, последва дълго мълчание, в което и два-
мата се захласнаха в изскачането на слънцето над вълни-
те, ала всъщност единият търсеше думите си, а другият 
ги очакваше с все по-нарастващо нетърпение. И веднъж 
започнал, тя бе убедена, че не се нуждае от натиск или 
от напомняне, за да продължи. Познаваше добре хората 
и не се излъга, той я погледна за миг с тъжните си очи и 
наистина след една дълга и тежка въздишка добави: 

– Бил съм на осем, помня като днес тази вечер, вкъ-
щи имаше много хора, така беше винаги преди всяко 
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нейно заминаване, беше късно и аз бях изключително 
неспокоен, сърцето ми бе слязло в петите от някакъв 
атавистичен страх, седях до нея и се притисках в тя-
лото ѝ, тя внезапно ме погледна с учудване и ме при-
дружи към леглото ми. Само че... за мой ужас се напи-
ках още в коридора, видях локвата на плочките и се 
разплаках от срам. А тя ме прегърна, не ме упрекна, 
просто ми подаде чисти дрехи да се преоблека, легна 
си до мен, замилва косата ми, заговори ми нежно като 
хиляда пъти ми обеща, че ще се върне, а аз се вкопчих 
с две ръце в тялото ѝ, притиснах своето към нейното, 
искаше ми се целият да се вмъкна в нея, за да усетя, че 
сме едно цяло и през сълзи започнах да я моля: „Не за-
минавай, мамо, стой си тук, до мен, при мен, рядко сме 
заедно, толкова рядко, че вече не мога да те пускам, 
не искам все да пътуваш, поне сега остани! Поне този 
път остани, страх ме е, моля те остани, остани! – повта-
рях непрекъснато като хълцах и плачех, и усещах под 
ласката на пръстите ѝ да се унасям, убеден, че няма да 
пътува, че ще остане, с толкова обич и почти трескаво 
милваше косата ми, как да не повярвам и да не заспя. 
Когато на сутринта се събудих, нея вече я нямаше...

Замълча задълго, докато наблюдаваше как слънце-
то се заобли цялото, голо и искрящо, и позлати не само 
вълните, а избистри до небесно синьо и небето. Кая 
гледаше в натежалото от болка лице на непознатия 
като очакваше продължението. Той не беше до нея, а 
там в далечното минало, едно събудило се изплаше-
но дете, което търсеше трескаво по стаите заминалата 
майка. Знаеше, че ще има продължение, знаеше и вече 
някак се бе подготвила да сподели болката му и ако е 
възможно с нещо да му помогне. Можеше да чака дори 
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до следващия изгрев, за никъде не бързаше, нея никой 
не я чакаше, а и разбираше, че на него му е трудно да 
говори. Запита се дали всяко лято е седял така на бре-
га, опита се да си припомни предишното, а и по-пре-
дишното, но тогава на нея не ѝ се налагаше да става 
рано, за да диша йодните изпарения и спеше до късно, 
после дълго се препичаше и четеше на плажа без да 
обръща внимание на никого. Бегло погледна часовни-
ка си, той дори не забеляза и да бе си тръгнала едва 
ли щеше да забележи, целият бе само очакване с тези 
негови вперени очи в хоризонта, насечен единствено 
от крилете на пробудилите се чайки. Или беше все още 
в отминалото си детство. Внезапно се извърна към нея, 
толкова внезапно, че тя се стресна. 

– Чели ли сте – и гласът му беше странно променен, 
някак изведнъж прекалено се оживи, – сигурна сте 
чели за самолета ковчег, разбил се до Враца преди дос-
та време, в него освен нея, пианистката на екипа, три 
от момичетата ѝ е имало и толкова други млади хора, а 
и не малко знаменитости, беше Ту-134, уж от най-здра-
вите машини, а то... – изхълца силно и отново замълча, 
тя видя колко бързо адамовата му ябълка се задвижи 
нагоре и надолу от преглъщания на въздишките му... 
Като че ли всеки миг можеше и да се разплаче, но успя 
да се въздържи.

Кая се въоръжи с търпение. Слънцето вече я бе 
стоплило, издигнало се доста високо в небето, идваше 
ѝ да смъкне горнището на анцуга си, но не го направи, 
под него нямаше друго, дори камизолка, а и не искаше 
да наруши с нищо потъналия в тъжни спомени мъж, 
дори не смееше да помръдне на камъка, усетила вече 
и неудобството му. Въздъхна и той отново я погледна, 
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но не бе убедена, че я вижда. Тогава се осмели да го 
запита, пресмятайки наум: 

– Колко години са минали от... катастрофата? – а той 
просто повдигна рамене и каза: 

– Не зная... Не съм ги броил... Колкото и да са мина-
ли, ще я чакам докато съм жив! Толкова малко сме били 
заедно! И я ревнувах от всички, и от баща ми, той беше 
луд по нея, но смяташе, че тя е луда по мен, а всъщ-
ност... бе напълно и изцяло отдадена единствено на 
момичетата си, които тренираше. Седял съм с часове 
да ги гледам и толкова съжалявах, че не съм се родил 
момиче като по-голямата ми сестра, за да тренирам и 
аз с тях, те също смятаха, че тя е луда по мен, ще ви по-
кажа и една наша снимчица, винаги я нося в себе си – и 
бръкна в джоба на ризата си, за да ѝ я подаде. – Появил 
съм се някъде между двете световни първенства на 
любимката ѝ и според нея също съм бил нейната гор-
дост, радостта на живота ѝ, надеждата ѝ... както винаги 
ми е твърдяла и самата тя, а толкова малко време ми 
отделяше...

Кая пое снимката на жена, вдигнала високо красиво 
може би две или тригодишно хлапе, и двамата щастли-
ви и усмихнати, профилът на жената смътно ѝ напом-
няше за някоя позната, тежката коса, стегната в опаш-
ка и падаща зад гърба ѝ, някога може би я бе виждала, 
отдавна, много отдавна, опита се да открие и някаква 
прилика между нея и мъжа пред себе си, не можа и за-
пита: 

– С какво се е занимавала? – а той зяпна от учудване. 
– Не я ли познахте? Майка ми, Жулиета... нея всички 

я познаваха, – а Кая веднага допълни презимето ѝ. И 
изохка като си припомни колко шум вдигна онази ка-
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тастрофа. И колко много въпроси повдигна, колко въл-
нения и как не се усети веднага след като той спомена 
за самолета ковчег, така го бяха нарекли тогава, поле-
тът бе до Полша, а бе катастрофирал до Враца. В какво 
ли не се съмняваха тогава, за какво ли не се шушука-
ше. Твърдеше се, че няма нито един оцелял. Черната 
му кутия не била намерена. Някои дори се опитали 
да поразровят историята около катастрофата, всич-
ко вдъхвало съмнения. Явно не са успели или са били 
предупредени да не си пъхат гагата, където не трябва. 
А Ванга наистина бе предсказала, че всички са живи и 
един ден ще се върнат и то по вода, та нали тя не бе 
грешила нито веднъж и всички ѝ бяха повярвали. Дали 
просто е искала да вдъхне надежда в покрусените от 
скръб съпруг и син, на дъщеря ѝ, на момичетата, кои-
то е тренирала и на безбройните ѝ фенове? Кой може-
ше да ѝ отговори на този въпрос сега? И Ванга вече не 
беше сред живите. Погледна отново мъжа, той бе пре-
хапал устни като че ли бе готов да замълчи завинаги. 
Ала изведнъж тя се изненада на самата себе си, добила 
смелост да зададе въпроса: 

– И оттогава вие я чакате да се появи... по вода и 
защото тук е нейният роден дом? Лято след лято? От 
1978-мата... – припомни си неочаквано. – Толкова мно-
го години досега? 

– И какво от това? – погледна я мъжът с блеснали от 
гняв очи, готов и да спори. – Тя ми обеща да се върне и 
винаги е спазвала обещанията си. И ще я чакам, докато 
съм жив! А и Ванга... нали не греши?

Кая мъчително преглътна, нямаше точно тя да му от-
неме надеждата. От закона знаеше, че изчезналите за 
повече от седем години ги обявяват за мъртви. А се е 
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случвало и понякога някои от тях да се появят по-къс-
но... живи.

И изведнъж той скочи на крака, едва не я изплаши, 
беше твърде висок, прекалено едър, вече понапълнял 
леко, но движенията му бяха твърде енергични и тол-
кова... внезапни, направо непредсказуеми. Дали пък 
не бе загубил наистина ума си от мъка по изчезналата? 
И без да съзнава се отдръпна, едва не падна от камъка. 
Той не забеляза, а задъхано изрече, вперил погледа си 
през маранята в силуета на стария град: 

– Бих могъл още сега да ви отведа до центъра на 
града, където на постамент е барелефът ѝ. Съгласна 
ли сте? Мога да ви покажа и родната ѝ къща, където 
живях и аз след като... – той се поприведе, за да отупа 
пясъка от своя панталон или да не види помръкналото 
му лице, а тя се поколеба, макар че се изправи и ог-
леда критично анцуга си, твърде размъкнат и извехтял 
за препълнения с чуждестранни туристи от къде ли не 
курортен град. И отново онази еретична мисъл преми-
на като светкавица през ума ѝ и Кая потръпна. Бе само 
за миг, та нали и сам я предупреди да не го мисли за 
луд, и тя му бе повярвала. И му се усмихна толкова сър-
дечно като на най-близък приятел. 

– Да тръгваме!
Направи първата крачка след него и вече си пред-

ставяше как би могла от всичко, което той ѝ разкаже, 
а и сестра му, а и девойките, които е подготвяла с упо-
рит труд и с пълно доверие във възможностите им, да 
възкреси историята на тази невероятна жена, всеки да 
може да я усеща жива от плът и кръв, нея, отдала се на-
пълно на художествената гимнастика и създала чудото 
на първите златни български момичета.


