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УВОД

Тази книга е продължението на „Зад завесата на соца“. 
Тя ще се опита да разкаже как в България за втори път 

се роди капитализмът.
Великият режисьор и сценарист Милош Форман живя 

и прави кино в два свята. В социалистическа Чехослова-
кия той разби идеологическите канони с филмите „Черен 
Петър“, „Любовта на червенокосата“ и „Пожар, момичето 
ми“. В капиталистическа Америка се пребори за „Оскар“ 
с „Коса“, „Полет над кукувиче гнездо“ и „Амадеус“. С тези 
филми показа как той разбира и двата свята.

Според Форман социализмът е зоопарк. Ако искате да 
живеете спокойно, трябва да изберете него. Там ще се гри-
жат за вас, ще ви хранят, ще ви къпят, ще ви забавляват. Ти-
гърът няма да ви излапа, ще получавате по нещичко всеки 
ден. Много хора предпочитат да живеят в зоопарка. Те не са 
готови да платят цената на свободата.

Ако обаче искате красотата и свободата, вашият свят 
е джунгла. В нея можете да крачите свободно, да вдъхвате 
аромата на тревите, да слушате гласа на вятъра. Но там сте в 
опасност. Има тигри, акули, скунксове и комари. Могат да 
ви изядат – а и сами трябва да си търсите храната.

Макар и велик творец, Милош Форман греши. Защото 
и джунглата се оказа театрална постановка. Вярно, с твърде 
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опитни сценаристи, с много добри режисьори и с амбици-
озни артисти. Но и със завеса, много по-плътна и непрони-
цаема от завесата на соца.

Да надникнем зад нея.



МИША МОШЕНИКА И „УМРЯЛАТА ЛИСИЦА“

КАК СЕ ПЕЧЕЛИ ПЪРВИЯТ МИЛИОН

„В КГБ не се занимават с краткосрочни прогнози. Там 
изработват половинвековни модели на обозримото 

бъдеще. Последният е от 80-те години на миналия век. След 
смъртта на грохналия Брежнев, стопанин на Кремъл стана 
Юрий Андропов. Целият свят се чудеше защо и как за пръв 
път в драматичната история на Съветския съюз начело на 
необятната държава застава бивш шеф на КГБ. Основната 
причина била, че за разлика от партийните велможи, разуз-
навачите не страдат от излишни илюзии. Затова тинк-тан-
кът, мозъчният тръст около лидера на Съюза, който бил глав-
но от анализатори от мрачната сграда на московската улица 
„Лубянка“, безжалостно констатирал, че икономическата и 
идеологическата надпревара със Запада е окончателно загу-
бена. Съветският съюз можел да просъществува, кретайки, 
още двайсетина години, но това щяла да бъде мъчителна и 
скъпо струваща агония. А след нея „нерушимият, създаден 
навеки, могъщ“ съюз вече окончателно и безвъзвратно щял 
да се сгромоляса. Затова Андропов взел решение да даде на-
чалото на операция „Умрялата лисица“. Нейната цел била да 
се реорганизира Русия, като се използва приспания, нищо 
неподозиращ Запад. Операцията трябвало да продължи 
петдесет години и да премине през няколко етапа.“
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Тази история започна да ми разказва Николай от Русе. 
Когато писах книгата „Зад завесата на соца“, първата част 
от тази поредица, много приятели ме убеждаваха, че вече 
никой не се интересува от тези останали далеч в миналото 
времена. Неочаквано и за мен самия обаче, тя предизвика 
много сериозен интерес сред читателите – както в София, 
така и в провинцията. Приятели от Русе, Самоков, Банкя 
настоятелно ме канеха да представя и там „Зад завесата на 
соца“. За да спазя традицията, започнала още преди четири-
десет години с лекция за атентата срещу папа Йоан-Павел 
Втори, отидох първо в прекрасния град на брега на Дунав. 
Представих книгата пред преподаватели и студенти в нова-
та модерна сграда на университета, дарена от милионера-
родолюбец Игнат Канев. Там Галя Антонова, колежка още 
от вестниците „Народна младеж“ и „Работническо дело“, 
доведе един интересен млад мъж. Той непременно държе-
ше да ми разкаже тази история. Ники беше ръководил ру-
сенската структура на Държавна сигурност малко преди и 
веднага след началото на прехода. После, разбира се, както 
на повечето ченгета, му бяха показали пътя, но той бързо 
се преориентирал и завъртял успешен бизнес в Румъния. А 
тези неща му ги бяха разказали лекторите в КГБ, където из-
карал двугодишна школа.

„Първият етап от плана „Умрялата лисица“ бил разру-
шаването на Съветския съюз. Тази титанична и неблагодар-
на работа можел да свърши лаком, суетен, податлив на мани-
пулации и слабоволев човек, поставен начело на огромната 
държава. Той трябвало да развее белия флаг и да парафира 
привидната капитулация с Запада. След това Русия трябва-
ло да се съгласи на ревизия на резултатите от Втората светов-
на война, да жертва Германската демократична република и 
да не пречи на обединението ѝ с Федералната република. 
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После Русия щяла да хариже, дори и без да получи паница 
леща, сателитните държави от Източна Европа и Прибал-
тика и сама, безропотно, да разтури Варшавския договор и 
Съвета за икономическа взаимопомощ. След това съветска-
та икономика, внезапно и без предупреждение, трябвало да 
прекрати помощта за съюзните републики и така, от само 
себе си, щял да се разпадне Съветския съюз. Следвал до-
броволен отказ от комунистическата идеология и разпуска-
не на КПСС.

Под стриктния контрол на КГБ трябвало да се смени 
характера на собствеността и общонародните притежания 
да се прехвърлят в частни ръце. На „Лубянка“ внимателно 
щели да следят и да съдействат огромното съветско стопан-
ство да бъде разпределено между двеста послушни партий-
ни активисти от еврейски произход. (На тях Западът щял 
да им има доверие.) Следвайки стъпките, предписани от 
Световната банка и Международния валутен фонд, полз-
вайки кредити от международните финансови институции 
и ноу-хау на могъщите западни концерни, момчетата щели 
да модернизират руската икономика.

Непокътнати и извън контрола на Запада обаче тряб-
вало да останат двете силови структури – КГБ и армията. 
Защото веднага след икономическия подем следвал вто-
рият етап на „Умрялата лисица“. В началото на новия век 
хитрото животно трябвало да започне да се пробужда. 
Начело на Русия според плана заставал силен лидер, като 
Петър Първи или Сталин – решителен и непреклонен, от 
средите на КГБ. Стъпвайки върху смесената идеология от 
патриотизъм, православие и гордост от славното имперско 
минало, „бащицата“ трябвало да обедини около себе си ру-
ския народ. Стъпвайки върху мощта на вече успешно дейст-
ващата пазарна икономика, силният човек на Русия правел 
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армията отново могъща и непобедима и връщал огромната 
страна на геополитическата карта на света.

В края на 50-годишния период, след 2030 г., Русия 
отново се превръщала в страховита суперсила. И на една 
„нова Ялта“ тя, заедно със Съединените щати и Китай, пре-
разпределяла зоните на влияние върху земното кълбо.“

На резонния ми въпрос в чия зона в КГБ предвиждали 
да бъде оставена България, Николай ми отговори, сякаш 
това си беше съвсем в реда на нещата: „Е, руснаците никога 
не са ни приемали като нещо отделно или различно от тях.“

Беше напълно възможно приятелят на Галя да си е из-
мислил цялата тази история пост фактум, изграждайки я 
върху вече случили се събития, но от какъв зор да го прави? 
Освен това звучеше много аргументирано и твърде убедител-
но, дори добавяше любопитни детайли. В кинозалата на „Лу-
бянка“ им прожектирали филмче с документални кадри на 
младия Горбачов, седящ в Кремълската болница с разтворен 
бележник и химикалка до леглото на отиващия си Андропов.

От целия удивителен разказ на русенското ченге на 
мен най-интересна ми беше историята с 200-те послушни 
еврейски момчета. С Владо Грашнов се познаваме от деца. 
Майка му беше най-добрата приятелка на моята. Леля 
Милка работеше като директор на Вътрешното отделение 
на аптеката на Правителствена болница. То отпускаше ле-
карства само за хората от висшия партиен и държавен апа-
рат. Бащата на Владо, чичо Марин, беше най-дългогодиш-
ният и без всякакво съмнение, най-кадърният министър на 
строежите. Семейството им живееше в голям апартамент в 
масивна сграда на булевард „Васил Левски“ (тогава „Толбу-
хин“), малко след кино „Одеон“, срещу бившето английско 
посолство. Майка ми често ни водеше там с брат ми, за да си 
играем с Владо. Лудориите бяха вълнуващи, защото още от 
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малък моят приятел беше симпатичен авантюрист и фанта-
зьор с много развинтено въображение.

Когато върху главите ни се стовари промяната, част-
ният бизнес изглеждаше най-прекият път към така жела-
ния, бляскав капитализъм. Трябваше само да бъдеш смел и 
предприемчив, да се трудиш неуморно от сутрин до здрач и 
птичката на щастието непременно щеше да кацне на рамото 
ти. И тогава, в една хубава, свежа утрин, ти щеше да се събу-
диш успял, честит и приказно богат.

Обаче частният бизнес изобщо не се оказа толкова 
проста и лесна работа. Със съпругата ми тогава изобщо 
не подозирахме това и лекомислено решихме да открием 
собствен цветарски магазин. Мен вече ме бяха освободили 
като главен редактор на „Отечествен вестник“ (как и защо, 
описвам в първата част на поредицата), затова работех като 
ръководител на отдел „Връзки с обществеността“ във фир-
мата „Братя Василеви“.

Преди да отида на истинската си работа, сутрин, още 
по тъмно, ставах и карах колата до Цветната борса в Лю-
лин. Там пълнех багажника с дъхави рози, лалета, гербери и 
карамфили, цяла цветна леха. А после, още преди слънцето 
да изгрее, зареждах магазина. Но още до вечерта, особено 
през дългите горещи дни на лятото, повечето от цветята 
увяхваха, спаружваха се и ставаха само за боклука. В магази-
на продаваха жена ми и нейна приятелка, но работата вър-
веше трудно, твърде малко клиенти ни посещаваха. Хората 
вече бяха попривършили събраните през социализма пари, 
а пък конкуренцията на циганките, които продаваха кит-
ките си на дъмпингови цени, и то направо по тротоарите, 
беше безмилостна. Оборотът ни беше добър само в наве-
черието на първия учебен ден, на женския празник Осми 
март и на деня на влюбените Свети Валентин.
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Вероятно грешката си беше и наша. Бяхме наели лъс-
каво помещение на улица „Балша“, близо до бившето кино 
„Петър Берон“, в луксозно каре от вътрешни магазини меж-
ду баровски блокове, където тогава живееха важни хора, 
между които и външният министър Надежда Михайлова. 
Когато договаряхме магазина, мястото ни изглеждаше мно-
го перспективно, обаче през по-голямата част на деня, осо-
бено в работно време, беше безлюдно и почти мъртво.

Сигурно щяхме да фалираме доста по-рано, ако в ка-
рето не беше централният офис на светкавично разраства-
щата се фирма за мобилни комуникации „Мобилтел“. Една 
мрачна, есенна дъждовна утрин, тъкмо бях заредил магазина, 
пред парадния вход на офиса се сблъсках с моя приятел от 
детинство Владо Грашнов. Той тъкмо слизаше от луксозната 
си лимузина, а около него се въртяха двама яки бодигарда. 
Познахме се веднага, макар да не се бяхме виждали четвърт 
век. Май последната ни среща беше на сватбата на Владо с 
хубавата Бранимира, социалистическата „Мис България“. И 
двамата се зарадвахме много един на друг, разменихме си ви-
зитните картички, обещахме си да се чуем пак и скоро да се 
видим по-задълго, за да си спомним добрите стари времена.

Както почти винаги става в подобни случаи, Владо, разби-
ра се, изобщо не се обади, на мен пък не ми беше удобно да го 
безпокоя, и това се оказа нашата последна среща. Добре поне, 
че му казах за цветарницата. Веднага стана ясно, че именно 
той е големият шеф, силният човек в „Мобилтел“, защото още 
рано-рано на другия ден в магазина дойде да ни се представи 
Малина, едно момиче от протокола на фирмата, което после 
купуваше цветя от нас при всеки възможен повод.

Веднъж тя дойде много притеснена, беше яко под пара, 
и поръча огромен, безумно скъп букет, само розите в него 
бяха повече от петдесет, за много специален и важен човек. 
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Утре със самолет от Тел Авив пристигал и още сутринта 
щял да дойде направо в офиса истинският собственик на 
„Мобилтел“, богатият като арабски шейх руснак Майкъл 
Чорни. Той също въртеше частен бизнес, но малко по-ма-
щабен от нашия.

Както бяха планирали в операцията „Умрялата лисица“ 
през 80-те години в КГБ, ако се вярва на разказа на ченгето 
от Русе, огромната икономика на разпадналия се Съветски 
съюз действително вече беше разпределена между 200 мла-
ди руски евреи. На един се паднал петрола, на друг газта, на 
трети въглищата, на четвърти златото и платината, на пети 
стоманата, на шести...

Обаче в КГБ малко са се заблуждавали, че тези момчета 
ще започнат да модернизират руската икономика. Те прос-
то изпомпваха земните недра с бързи темпове, разпродава-
ха богатите ресурси и харчеха лесно спечелените пари на 
едро, като пияни батюшки. Един от тях си купи футболния 
отбор на лондонския „Челси“, друг – клуб от Националната 
баскетболна лига на САЩ, трети – най-дългата яхта в све-
та, четвърти – златните, платинените и смарагдови яйца на 
майстора-ювелир Фаберже, пети летния дворец на Нейно 
величество, британската кралица, шести...

На Чорни се паднал алуминия. От скромен коопера-
тивен труженик той едва ли не за една нощ беше станал 
олигарх номер едно на Русия и поне според списанието 
„Форбс“ един от най-богатите хора в света. Неговата и на 
брат му Лев фирма TWG контролираше целия огромен 
отрасъл на необятната държава за добив, производство и 
търговия с алуминий. Конгломератът от заводи на братята 
Чорни произвеждаше осемдесет процента от руския алу-
миний (2,4 милиона тона годишно, второ място в света), и 
четиридесет процента от руската мед. Разбира се, това няма 
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как да се е случило без благословията на първите мъже на 
държавата, на Горбачов, а след него и на Елцин. Но не само 
с тяхната. Това, което бяха пропуснали да предвидят в КГБ 
и да разкажат на моя млад приятел от Русе, беше, че пре-
разпределянето на гигантските природни и промишлени 
ресурси на огромната държава съвсем няма да стане толко-
ва кротко, мирно и безболезнено. В делбата мощно се беше 
вклинила руската мафия, тя още от съветските времена ви-
наги си беше действала в комбина със силовите структури.

Чорни беше получил руския алуминий с помощта как-
то на хората от партийния и държавния елит и от върховете 
на КГБ, така и на бандитските босове на организираната 
престъпност. Защото, както съвсем плахо пишеха още то-
гава руските журналисти, държавният апарат на Съветския 
съюз на практика отдавна си се беше слял с разбойнически-
те кланове.

Братята Чорни първо бяха ограбили руските банки с 
няколко милиарда долара, като използвали фалшиви ави-
за от държавните алуминиеви заводи. И никой, разбира се, 
после не посмял да им потърси сметка. С тези пари те изку-
пили заводите и заели доминираща позиция на пазара на 
цветни метали, като заграбили отрасъла с допълнителната 
помощ на тежка корупция и серия от убийства.

В интервю пред италианския вестник „Република“ фи-
нансистът на братята разказва, че те са били в пряко прес-
тъпно съдружие с Алимжан Тахтахунов, с бандитския пря-
кор „Тайванчик“ (заради дръпнатите очи на таджик). Той 
ръководел 3000 въоръжени до зъби мъже от кол и въже от 
Измайловско-Подолския (крайни квартали на Москва) 
бандитски клан. При окончателното завладяване на алуми-
ниевите заводи за братята Чорни разбойниците оставили 
след себе си дълга върволица от трупове като след истинска 
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война. Така и ги знаели етапите на приватизацията – Първа 
и Втора алуминиева война. Затова руските журналисти на-
рекоха Майкъл Чорни „Миша-Крыша“ (Миша Мошеника).

Капиталите, придобити с помощта на насилие и ко-
рупция, после потърсили узаконяване и сигурност извън 
пределите на неспокойната и опасна Русия. Те искали да 
попаднат на тихи, спокойни места, пазени от меки закони и 
добри международни връзки. И след като Чорни го бяха из-
гонили последователно от САЩ, Великобритания, Фран-
ция и Швейцария, той си беше избрал България.

В книгата си „А иначе дипломацията е сериозен занаят“ 
моят приятел, дипломатът и военен разузнавач Петър Во-
денски, разказва, че докато е бил посланик в Анкара, с една 
от делегациите пристигнал български журналист. Той бил 
кореспондент в Москва по времето, когато на яхтата в Мал-
та предстоеше Горбачов да подпише унизителната капиту-
лация на Съветския съюз пред Запада. Служителите от рус-
кия протокол поставили сред журналистите, които щели да 
отразяват срещата и българския кореспондент, защото го 
смятали за „един от тях“. Когато говорителят на Горбачов 
излязъл в една от паузите на преговорите разбрал, че и на-
шият човек е там, възкликнал: „Братя българи, не бойте се, 
вие си оставате навеки с нас.“

Като имам предвид последвалите през годините съби-
тия, съм склонен да мисля, че американците са си пожелали 
политическия и военен контрол над България, а на русна-
ците са оставили икономическия. И както Чорни и Ершов 
тогава, така и Доган и Пеевски, сега оперират в българската 
икономика със знанието, съгласието и подкрепата на Русия.

Така или иначе, първият олигарх на необятната държава 
Майкъл Чорни си купи тук мобилния оператор „Мобил-
тел“, набиращия скорост вестник „Стандарт“ и футболния 
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отбор „Левски“. И повери на моя приятел Владо Грашнов 
да управлява цялата му огромна собственост в България. 
Защо избра точно него? Дълго време смятах, че причината е 
Лора. Владо беше интересен мъж, жените много го харесва-
ха, харесваше ги и той. Съвсем не беше случайно, че първият 
му избор падна върху Бранимира Антонова, най-хубавото 
(поне официално) момиче на България. Двамата по това 
време бяха по на деветнадесет години и идеята Владо да се 
ожени точно за „Мис Фестивал“ (в България вече се беше 
провел „Световният фестивал на младежта и студентите“) 
никак не допадна на леля Мария и чичо Марин. Докато се 
смири гневът им, Владо и Брани се криха в „Троянския ма-
настир“ при приятеля на семейство Грашнови, игумена Ге-
ласий.

Разбира се, после родителите се оказаха прави за това 
как в повечето случаи завършват ранните бракове и след че-
тири години моят приятел се разведе. Не познавах лично 
следващата съпруга на Владо, Вили Ватева, но всички твър-
дят, че макар и със седем години по-голяма от него, тя също 
била голяма хубавица. И романтикът Грашнов отново се 
влюбил безумно веднага щом я видял във вилата на техния 
общ приятел, известния певец Емил Димитров.

С новата си съпруга Владо замина за Либия, където 
беше секретар на Търговския отдел на посолството и пред-
ставител на външнотърговското дружество „Техноимпекс“. 
Но почти веднага щом се завърнаха в София от Триполи, 
Владо заряза Вили, за да я смени с Лора Видинлиева. Въп-
рос на вкус, но поне според мен Лора не беше особено 
прив лекателна. Може би и затова в София се говореше, че 
бракът им е търговски. Макар и социалистически служител 
на заплата, Владо някак си успял да натрупа големи борчо-
ве, а пък Лора поела задължението, ако ѝ даде името си, да 
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ги погаси. В едно скорошно интервю Вили Ватева подкре-
пи тази версия: „Лора плати на Владо, за да се ожени за нея.“

Около името на Лора се въртяха доста легенди. Под-
хвърлено дете, израснала по приюти и сиропиталища, мила 
входовете и стълбищата на къщи в Рим. После стъпила 
здраво на краката си, работила неуморно и станала милио-
нерка. Смътно си я спомням още от седемдесетте години на 
миналия век, когато на терасата на култовата сладкарница 
на Гранд хотел „София“, където се събираше столичната бо-
хема, тя понякога се появяваше в компанията на някакви 
чужденци.

Скоро се беше върнала от Италия, където сключила 
неуспешен брак с уж приказно богат италианец, от когото 
имаше момиченце. Видимите (поне на пръв поглед) биз-
нес занимания на „грандамата на престъпния свят“, както 
по-късно я нарече гладуващият поет Едвин Сугарев, бяха 
внос на почистващи препарати от Италия. Злите езици 
обаче я свързваха със „скрития транзит“. Вероятно при-
чина за тези слухове беше вторият брак на Лора с много 
красивия турчин Метин Тургут. (От него е второто дете 
на Лора, шоу и кинозвездата Руши Видинлиев, реклам-
ното лице на модния гигант „Фере“.) Ченгета твърдяха, че 
младоженецът е член на турската терористична организа-
ция „Сивите вълци“, към която принадлежеше и Мехмед 
Али Агджа, атентаторът срещу папа Йоан-Павел Втори. В 
тези твърдения сигурно имаше и нещо вярно, защото кум 
на сватбата на Метин и Лора беше турският търговец и 
контрабандист Бекир Челенк, за когото разказах в първа-
та си книга и когото свързваха с атентата. Сигурно заради 
връзките с хората, контролиращи контрабандните канали, 
на Лора Видинлиева ѝ се носеше славата на най-богатата 
българка. (Сега вероятно тя дели палмата на първенството 
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с Цветелина Бориславова.) Бизнес дамата била собстве-
ничка на над 100 фирми в целия свят, имала къщи и вили 
в град Стрезо, над езерото „Лаго Маджоре“ в Италия, и в 
Кейптаун, Южна Африка.

Историята с богатството може и да беше вярна, защото 
Лора бе охотно приемана сред най-висшите кръгове на ко-
мунистическата партийна и държавна номенклатура. Тя ста-
на кума и най-добра приятелка на Жени, дъщерята на Люд-
мила Живкова и внучка на Тодор Живков, купи огромната, 
луксозна вила на низвергнатия Огнян Дойнов. Лора имаше 
контакти със заможни бизнесмени от цял свят, между тях 
и доста руснаци, затова добре осведомените хора в София 
твърдяха, че именно тя е препоръчала Владо на Чорни.

И аз доскоро си мислех, че това е така, докато, съвсем 
случайно, не попаднах на твърде интересна информация. В 
края на соца Владо беше назначен за пълномощник на ЦК 
на Комунистическата партия в Завода за тежко инвести-
ционно машиностроене „Червена могила“ в град Радомир. 
По същото време, както се изпусна в едно интервю Мла-
ден Мутафчийски, собственик на оръжейната фирма „Те-
ратон“ и офицер от Държавна сигурност далеч преди 10 
ноември 1989 г., двамата с Владо са били приети за членове 
на Великата масонска ложа на Торино, в която членувал и 
приказно богатият собственик на автомобилните заводи 
„Фиат“ Джани Аниели. Освен това Мутафчийски е акцио-
нер във фирмата „Бул Сим“, която Владо регистрира, за да 
купи за Чорни „Мобилтел“. А пък продавачи на мобилния 
оператор бяха Краси Стойчев, съсобственик на могъщата 
фирма „Трон“, и руснакът Григорий Лучански, собственик 
на „Нордекс“ – конгломерат от фирми, свързани с руските 
секретни служби и мафията. Комунисти, западни индустри-
алци, ДС, КГБ, масони, мафия, Лора, перилни препарати...
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Не бива да се отричат на Владо качествата на широко 
скроен човек и добър бизнесмен. За много кратко време той 
превърна прохождащата и едва кретаща фирма „Мобилтел“ 
в кокошка, която снася златни яйца. Когато Грашнов пое 
фирмата, офисът ѝ се намираше в две стаи под наем, в които 
работеха шест човека. А кол-центърът ѝ беше една маса с 
два телефона.

От фирмата „Братя Василеви“ ми бяха дали един слу-
жебен мобилен телефон марка „Моторола“, огромен като 
самун хляб и тежък като тухла. Освен него, на пазара бяха 
пуснали само още три модела, май бяха „Сименс“. Цената 
на един апарат беше четиринадесет хиляди долара, а за пър-
вата ми сим карта фирмата плати четири хиляди долара. И 
срещу всичките тези пари гордите собственици можехме да 
се фукаме и да си говорим само в центъра на София, където 
единствено имаше мрежа.

Когато Чорни продаде „Мобилтел“, фирмата имаше 
повече от пет милиона абоната. Затова олигархът успя да ѝ 
вземе много добра цена, 800 милиона долара. За няколко 
години мобилните комуникации преживяха истинска ре-
волюция, а клетъчният телефон стана задължителен за по-
голямата част от хората на планетата.

Синьото правителство на Иван Костов навреме успя да 
оцени стойността на бизнеса и се опита да се вклини в него. 
Пред общи приятели Владо се беше оплаквал, че Командира 
натискал здраво руснака да прехвърли на държавата една тре-
та от „Мобилтел“. Чорни, разбира се, отказал, да не е луд, но 
съвсем скоро след това го изгониха от България, като го обя-
виха за „персона нон грата“. Властите твърдяха, че той е запла-
ха за националната сигурност, и може и да беше. Жълтите, но 
пък и сериозните медии подхвърляха, че – под една или друга 
форма – Чорни и „Мобилтел“ са успели да корумпират доста 
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хора от правителството на СДС. С репликата, която синият 
президент Петър Стоянов подхвърли на премиера: „Иване, 
кажи им, те ще те разберат“, той всъщност подканяше Костов 
да изясни, че всичките министри, които изгони от кабинета 
си, са купени от „Мобилтел“. Президентът визираше Чорни и 
Грашнов, когато доуточни, че бившият министър на вътреш-
ните работи Богомил Бонев е бил „сред първите хора, които 
демонстрираха смущаващо близко приятелство с представи-
телите на частния бизнес и така позволиха политици и част-
ни бизнесмени да заиграят на един и същ терен“.

(Заплахата, която Чорни представляваше за национал-
ната сигурност, съвсем не се оказа пречка за фондацията на 
съпругата на премиера, Елена Костова, да приеме дарение 
от двеста хиляди долара от кипърска фирма на руския оли-
гарх. Нито пък попречи на самия Костов да продаде за ки-
лограм спанак на съдружника на Чорни, израелеца Гад Зее-
ви (двамата приватизираха незаконно мобилния оператор 
на Израел „Безек“) националния превозвач БГА „Балкан“.)

Парите явно никъде не миришат. Нито тук, нито в 
Обетованата земя. Заплаха за националната сигурност на 
България, САЩ, Великобритания, Швейцария и Фран-
ция, Чорни се оказа добре дошъл в Израел. Главният ре-
дактор на тукашния му вестник „Стандарт“ Юли Москов 
ми разказваше, че когато гостувал на олигарха в Израел, в 
къщата му се „прескачали всички местни политици“. А най-
чест гост бил премиерът Нетаняху.

Обаче Владо свърши зле. Здрав, прав мъж в разцвета на 
силите си, за броени дни той се превърна в развалина. По-
мина се на четиридесет и осем години от левкемия. По оно-
ва време в София вървяха много упорити слухове, че Владо 
бил единственият човек на света, който се опитал да измами 
руската мафия. Той бил източил милиони долари от общи 
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фирми и ги прехвърлил в сметките на Лора. Затова Чорни 
жестоко си отмъстил. Той подарил на Владо за рождения му 
ден луксозно кресло за масажи. В него били монтирани мощ-
ни излъчватели на радиация. И моят приятел бил поразен от 
лъчева болест. Тези слухове бяха твърде упорити, говореше 
се, че и други олигарси много се били наплашили и дори ряз-
ко скочили продажбите на Гайгер-Мюлерови броячи.

Първият милион беше спечелен по различен начин в Ру-
сия и тук. Там КГБ, не без помощта на мафията, просто разде-
ли огромната баница между избраните. Тук методът беше по-
йезуитски. Партийните вождове нито бяха наясно, нито бяха 
единни по въпроса какво трябва да се прави в икомониката 
след краха на соца, и, най-важното, кой трябва да го направи.

Когато в началото на 90-те попитах баща ми дали знае 
за изнесени капитали зад граница, той беше абсолютно убе-
ден, че дори и да има, те изобщо не надхвърлят сумата от 
един милион долара. Възможно е баща ми, който в послед-
ните години на соца беше в немилост, да не са го държали 
в течение. Обаче посветените са знаели, че парите са доста 
повече, изчаквали са удобния момент да ги върнат тук, за 
да помогнат на избрани хора да си поделят общонародната 
собственост и да трансформират икономическата си власт 
в политическа. (Накрая сметката излезе без кръчмаря, но 
това е друг разговор.) Несъмнено изнасянето на капитали 
е станало и през външно-икономическите дружества, кон-
тролирани от Държавна сигурност. Техните пари се държа-
ха в извънбюджетни сметки и можеха да бъдат запазени в 
тайна. Дружествата обслужваха скрития транзит (държав-
ната контрабанда на оръжие, наркотици, алкохол, цигари, 
благородни метали, луксозни стоки, битова електроника, 
забранени лекарствени средства) и се занимаваха с кражби 
на авангардни технологии от Запада. Разбира се, тези дей-
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ности бяха държани в най-строга тайна и едва напоследък 
започнаха да излизат някои важни детайли.

След скандала с Възродителния процес през 1985 г. 
скритият транзит преминава от държавната оръжейна-
та фирма „Кинтекс“ към външнотърговското дружество 
ИКОМЕВ. То е подпомагано от фирмите „Ширио“, „Тера-
тон“ и „Гардаг“.

Всичките ни герои от сагата „Мобилтел“ – под една 
или друга форма – са свързани с тези фирми. Доказано е, 
че съпругът на Лора, турчинът Метин Тургут, е сключил с 
фирмата „Ширио“ сделка за 150 килограма каптагон (за-
бранено психотропно вещество, произвеждано в България 
и продавано на наркопазарите в Близкия и Средния изток), 
които да изнесе през контрабандния канал на митницата в 
Малко Търново (неведнъж ще се връщаме към него), и да ги 
продаде в Турция. „Ширио“ е външнотърговско дружество, 
създадено в края на соца, за внос, износ и реекспорт на оръ-
жие и ембаргови технологии, и за скрит транзит. Фирмата е 
инжектирана от бюджета с кредит от един милион долара. 
Тя е ръководена и скоро след 10 ноември приватизирана 
от небезизвестния оръжеен търговец Емелян Гебрев. (Не-
отдавна той стана участник в руския „шпионски“ скандал.) 
Той осъществява вноса и износа на суровините и готовата 
продукция на държавните оръжейни заводи „Дунарит“ – 
Русе, ВМЗ – Сопот и „Арсенал“ – Казанлък, като работи 
с техни пари. С част от тях Гебрев закупи „Дунарит“. (Лю-
бопитна подробност е, че той беше отровен от руските си 
конкуренти – или партньори – с бойно отровно вещество, 
близко до „Новичок“, нервно-паралитичен газ, произвеж-
дан в Съветския съюз, с който беше атакуван двойният аг-
ент Сергей Скрипал. Или поне самият Гебрев смята така. 
Британски следователи дойдоха да разследват атентата 
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срещу оръжейния търговец, защото един от участниците в 
него е замесен и в аферата в градчето Солсбъри.)

По скрития транзит работи и фирмата „Тератон“ на 
Младен Мутафчийски. Тя също първо е държавно външно-
търговско дружество (името ѝ е съкратено от „телевизия, 
радио, тон“), субсидирана е от бюджета със седем милиона 
долара и е приватизирана веднага след промените.

Брокерът на ИКОМЕВ, фирмата „Гардаг“, пък е любо-
питна с това, че неин директор е Никола Попов, съпруг на 
Гертруда, сестрата на Андрей Луканов. Продавачът на „Мо-
билтел“ Краси Стойчев пък е работил по линията на науч-
но-техническото разузнаване, където е вербуван, за да бъде 
инфилтриран в Мосад. От тази позиция той е трябвало да 
държи под контрол израелския гражданин Хаим Клайн, соб-
ственик на фирма „Кейлок“. В тази фирма потънаха 21 милио-
на долара от парите на свръхсекретните проекти „Нева“ и 
„Монблан“, за които разказах в „Зад завесата на соца“.

Също както на Грашнов и Гебрев, и на Стойчев не му се 
отразиха здравословно икономическите заигравания с КГБ 
и мафията. Баща му бе застрелян, когато се опитваше да по-
пречи на двама руски гангстери да заложат бомба с часовни-
ков механизъм в градината на къщата на олигарха във Виена.

Парите на външнотърговските дружества не бяха чак 
толкова много. Според различни източници варират меж-
ду 100 и 300 милиона долара. (Сега, твърди „Форбс“, само 
Цветелина Бориславова има толкова.) Но те дадоха старто-
вия капитал на шепа български ченгета – да открият и раз-
грабят банки, да станат кредитни милионери, да създадат 
икономически проекти, в които след това мощно се вкли-
ниха огромните руски капитали.

А после към тях се присламчи и зараждащата се българ-
ска мафия.
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РАЖДАНЕТО НА МАФИЯТА

С най-колоритния бизнесмен – Пламен Тимев, наречен 
Ганди – се запознахме през късните години на соца, 

още бяхме студенти, на червения корт зад нас. Игрището се 
намираше в задния двор на кооперацията на улица „Обори-
ще“ №17 в София, където живеех с родителите си през 70-те 
години на миналия век. По късно къщата приюти щабовете 
на Детската асамблея „Знаме на мира“ и на фондацията „Св. 
св. Кирил и Методий“, а днес дава подслон на Музикалното 
училище „Любомир Пипков“.

Тъй като там живеехме заедно със семействата на То-
дор Живков, на други членове на Политбюро на Комунис-
тическата партия, на премиери, вицепремиери и министри, 
в нея имаше и доста екстри. Една от тях беше кортът, на 
който, като деца и младежи, всеки ден играехме футбол, во-
лейбол и тенис. Той стана доста известен в София и освен 
нашите приятели от училището и махалата, там идваха да 
играят на малки вратички и доста от елитните професио-
нални футболисти на ЦСКА като Митата Пенев, Божо Ко-
лев, Боре Средков и дори „Златната обувка“, голмайсторът 
на Европа Петьо Жеков.

Именно там за първи път брат ми доведе Ганди да рита 
с нас. Двамата бяха колеги от Архитектурния факултет на 
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Инженерно-строителния институт. Пламен играеше тех-
нично и с финес, беше весело, артистично момче с бликащо 
чувство за хумор. Заради този букет от качества той винаги 
бе имал много приятели, а беше любимец и на жените. По-
сле пътищата ни се разделиха и не го бях виждал повече от 
двадесет години. Само бях чувал различни слухове: сътруд-
ничил на Държавна сигурност като информатор; забъркал 
се във финансови злоупотреби на морето и в Грузия; станал 
главен секретар на Световната тенис асоциация и ски клуб 
на архитектите; бил дясна ръка на Иван Славков-Батето, 
всесилния зет на Тодор Живков; отворил в помещенията 
на бившия младежки дом „Лиляна Димитрова“ в София и в 
курорта „Дюни“ първите частни дискотеки в България; ста-
нал кредитен милионер; бизнес империята му се разпрос-
тряла в Европа, Азия и Латинска Америка.

Бяха истеричните времена малко преди срутването на 
червеното правителство на Жан Виденов. Веско Благоев, бра-
товчед на мой близък приятел, беше назначен за шеф на Аген-
цията по приватизация. От Световната банка и Международ-
ния валутен фонд притискаха правителството да разпродава 
бързо държавната собственост. И то наистина бързаше. Уси-
лено се търсеха купувачи, по тази причина братовчедите се 
бяха обърнали и към мен, за да намеря някой, който би имал 
интерес да купи курорта „Слънчев ден“ на Черноморието. То-
гава в София много упорито вървеше мантрата за червените 
куфарчета. Веско и моят приятел въобще не си представяха, 
че тези куфарчета са подминали мен и моите познати.

Ваканционно селище от затворен тип, „Слънчев ден“ 
беше използван преди промените като почивна база на Цен-
тралния комитет на Комунистическата партия. Намираше 
се между Варна и „Златните пясъци“, в курорта „Дружба“, 
сега „Св. св. свети Константин и Елена“. Макар там да почи-
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ваха активисти от втория ешелон на Партията – от район-
ните, градските и окръжните комитети, – комплексът беше 
чудесно поддържан и изключително впечатляващ. Върху 
150 декара горска площ бяха разположени яхтено приста-
нище, собствен плаж, естествен парк с редки дървета, цело-
годишни горещи минерални извори, пет луксозни хотела с 
база от 1200 легла, тенис кортове, лятно кино и два огром-
ни паркинга.

След разговора, току що бях излязъл от офиса на моя 
приятел, крачех бавно по горещия тротоар и подигравателно 
си мислех, че надали има човек в България, който да може да 
си позволи подобен разкош. Някой ме повика. По улица „Ра-
ковски“, отдясно, малко след ВИТИЗ „Кръстьо Сарафов“, от 
прозореца на един движещ се бавно суперлуксозен „Мерце-
дес 600 SL“ ми се хилеше Ганди. За тези години, през които 
не се бяхме виждали, той беше неимоверно напълнял, едно-
то му око беше почти затворено, а другото  – изхвръкнало, 
но пак си беше завладяващо симпатичен, весел и загадъчен. 
Качи ме в баровския автомобил, разпита ме набързо какво 
съм правил през всичкото това време и ме закара, „за да сме 
си поговорили сериозно“, в офиса на фирмата си, на гърба 
на ресторант „Кристал“. Ресторантът, в който Ганди някога 
беше играл хоро на моята сватба и който по-късно фалира-
лият собственик на КТБ, банкерът-беглец Цветан Василев, 
щеше да превърне в огромен, парвенюшки апартамент.

Фанатичен почитател на творчеството на италианския 
режисьор Федерико Фелини, артистичният архитект кръ-
щаваше на името на най-добрия филм на маестрото „Пътят“ 
(„Ла Страда“) всичките си неизброими бизнес начинания. 
На партера на двуетажния му комплекс „Ла Страда“ в нача-
лото на улица „Шести септември“ бяха разположени кафене-
то „Ла Страда“, руският ресторант „Ла Страда“ и театърът 
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„Ла Страда“, който създадоха режисьорът Теди Москов и съ-
пругата му, актрисата Мая Новоселска. (В ресторанта Ганди 
предлагаше най-хубавата руска водка в България. Той беше 
официален вносител на най-качествените марки – и това съв-
сем не беше случайно. Моят приятел бързо се беше ориенти-
рал, че големите пари идват само от Русия. Затова и съдруж-
ник му беше един от бившите руски посланици в България.)

На втория етаж, в кабинета на бизнесмена, ме чакаше 
забавна изненада. Твърде младата и много красива секре-
тарка ни покани в дълго, близо тридесетметрово помеще-
ние, със скъпи, но дискретни, черни офис мебели. Далеч, 
чак в дъното, в полумрак, стоеше старинното бюро в стил 
Луи XIV, от което предприемачът ръководеше бизнес импе-
рията си. (Запален почитател на всичко италианско, Ганди 
сигурно беше заимствал от диктатора Мусолини следното: 
колкото и наперени да влизали посетителите в кабинета 
му, докато изминавали огромното разстояние от вратата 
до бюрото на генералисимуса, с всяка следваща крачка са-
моувереността им постепенно се смалявала, за да се стопи 
съвсем накрая.) Цялата стена вдясно беше заета от огромна, 
но лека и елегантна метална библиотека, подредена само и 
единствено с томовете на „Енциклопедия Британика“ (до-
макинът не знаеше бъкел английски). На стената отляво ви-
сяха снимки на Ганди с известни хора като Иван Славков-
Батето, Георги Първанов, Виктор Вълков, Любен Гоцев, 
руския посланик Анатолий Потапов, мага Астор, Вежди 
Рашидов, Любо Левчев, Малкия Фатик, руския външен ми-
нистър Едуард Шеварднадзе, държавния секретар на САЩ 
Джеймс Бейкър, и с кого ли още не. Но най-големият сюр-
приз ме чакаше до бюрото.

Бюст на предприемача в позата на Нерон, издялан от 
цял мраморен блок от големия наш скулптор Георги Чапкъ-
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нов. Много дебел, с изпъкнало като на циклоп око, мрамор-
ният Ганди беше навлякъл туника на римски император, 
свиреше на арфа и беше наложил на плешивата си глава лав-
ров венец. (Пламен Тимев се изживяваше и като меценат: 
на театъра „Ла Страда“; на фестивала на всички изкуства 
„Бялата лястовица“ в Балчик; на варненските футболни от-
бори „Черно море“ и „Спартак“.)

Седнахме, секретарката направи кафе, наля коняк, Ган-
ди запали една от неизменните си дебели хавански пури и 
веднага хвана бика за рогата: „Копеле, хайде сега да ме вклю-
чиш в някоя далавера.“ Той разказваше вдъхновено за себе 
си, без да страда от особена скромност, хвалеше бизнеса си 
и все повече се разпалваше: направил дебели инвестиции в 
зърнопроизводството; имал сериозни интереси в туризма; 
дискотеките му в София и по морето се пръскали по шево-
вете от наплива на богати клиенти; затворил водния цикъл 
в Добрич, имал неограничен кредит в първокласна швей-
царска банка, мисля „Креди Суис“; и още, и още...

Беше сладкодумен и убедителен, излъчваше стабил-
ност, сигурност и просперитет, мобилният му телефон не 
спираше да звъни, отвсякъде валяха предложения за съблаз-
нителни сделки, милиони долари, марки, лири и франкове 
се въртяха примамливо във въздуха. Тогава му разказах за 
офертата на Веско Благоев и „Агенцията по приватизация“: 
Държавата искаше за комплекса „Слънчев ден“ тридесет и 
три милиона марки, които трябваше да бъдат преведени до 
месец, за предварителен договор беше достатъчна гаранция 
от първокласна европейска банка и капаро от един милион 
марки, платени кеш.

Ганди се вдъхнови страшно, поиска веднага среща с 
агенцията и още в същия миг, по телефона, получи потвърж-
дение от „Креди Сюис“ за издаване на банкова гаранция. 
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Помоли ме на другата сутрин да потеглим заедно към мо-
рето, за да осигурим бързо милиона кеш. Той поръча нещо 
на секретарката си и след малко в офиса цъфна и писателят 
Христо Калчев.

Калчев беше интересен персонаж от интелектуалната 
и артистична бохема на София от късния соц. Красив, мъ-
жествен, аристократичен и самонадеян, бившият шампион 
по фехтовка беше многообещаващ писател. Толкова обеща-
ващ, че първата му книга „Инерция“ си беше направил тру-
да да редактира лично легендарният Георги Марков. Със 
следващите си романи „Луда вода“, „Вътрешна светлина“, 
„Нежни вълци“, „Белият дявол“, Христо се беше наложил 
като интересен творец с елегантен стил, модерен градски 
автор, който нямаше нищо общо с тромавите догми на со-
циалистическия реализъм. След промените обаче беше за-
губил щатната си работа в Съюза на българските писатели 
и я беше докарал до съмнителната длъжност летописец и 
трубадур на подвизите на Ганди. По идея на бизнесмена 
писателят бе започнал да пише епос за раждането на бъл-
гарската мафия. Съвсем наясно с положението в подземния 
свят отвътре, Ганди разказвал на Христо Калчев историите 
от зараждането на организираната престъпност, а издател-
ската му фирма, също „Ла Страда“, беше финансирала пуб-
ликуването на „Нерон Вълка“, първата книга от цикъла на 
писателя „Вулгарни романи“.

По-късно, както често се случва, двамата се изпокараха 
за пари и за авторски права. Христо пародира Ганди, като 
го вмъкна в третия си роман „Цикълът на Месалина“ и го 
описа, не без известно основание, като „безсрамен лъжец“. 
Двамата окончателно разтуриха комбината, но за огромно 
съжаление на бизнесмена петнадесетте вулгарни романа на 
Христо станаха бестселъри, предизвикаха страхотен инте-
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рес, реализираха огромни тиражи и му спечелиха куп пари 
и слава. Замаян обаче от водката и успеха, Христо ги пи-
шеше все по-немарливо, през куп за грош, на просташки, 
каруцарски език, и романите му изиграха недостойната, но 
решаваща роля за възникване на чалга литературата. (По-
късно, по негов тертип, книги за себе си започнаха да пишат 
и самите мутри.)

На Христо обаче не можеше да му се отрече умение-
то да черпи информация направо от извора на ченгетата и 
бандитите, както и известна пророческа дарба. Той напра-
ви няколко ефектни удара, най-впечатляващият от които 
беше литературното убийство на наркотрафиканта Косьо 
Самоковеца в центъра на Амстердам. Истинската екзеку-
ция беше извършена почти по същото време и на същото 
място, обаче след излизането на книгата. Злите езици дори 
твърдяха, че романът е бил сигнал, даден на килърите. За 
съжаление, иначе талантливият писател не устоя на лесния 
успех и бързите пари. Ден след ден, седмица след седмица, 
от сутрин до вечер, черпен от почитатели, той пиеше малки 
водки в бистрото срещу дома си на улица „Асен Златаров“ 
в София, докато накрая си докара мъчителна и преждевре-
менна смърт.

До това тъжно събитие обаче оставаха още десетина 
години. Сега Христо седеше в офиса на „Ла Страда“ и вни-
мателно слушаше напътствията на Ганди как да отразява 
бъдещите ни морски подвизи. На другата сутрин трима-
та, заедно с шофьор и бодигард, потеглихме към морето. 
Първата ни спирка беше в Пловдив. Там, на главната улица, 
предприемачът държеше под аренда най-големия градски 
кинотеатър. В офиса му ни чакаше нова изненада. Хуба-
вичката млада секретарка ни покани вътре и аз имах дежа 
вю: озовахме се в огледален образ на софийския кабинет 
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