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ЧИТАТЕЛЮ,

Повечето от нещата, които ще подбера и препиша тук, 
са отпреди четвърт век, а има и по-стари. Някои са публи-
кувани в периодиката, други не. Естествено няма да включа 
всичко писано тогава, защото книгата ще набъбне двойно и 
ще е куп хартия, който никой не ще дръзне да издаде. Кни-
гата е без жанр. Тя е подзаглавието.

Отвън е пандемия. Крачим маскирани и се разминаваме 
с подозрение. Отключвам външната врата, влизам у дома и 
заключвам. Хвърлям маската на кухненската маса, измивам 
ръцете си и ги избърсвам в нарочната кърпа за пандемии. 
Сядам пред уреда и написвам тез къси редове. Очаква ме 
дълъг пробег.

1 май 2020,
София
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◀ 7 ▶

с мистичната сила на маг  
и със свена на поет

Новата книга на Красен Камбуров стоя на бюрото ми 
почти година. Нищо подобно не се бе случвало с кой-

то и да било поверен ми ръкопис. През това време написах 
почти хиляда страници. И непрекъснато четях „Връзка го-
тически ключове“. Познавам отлично стиховете, поемите, 
романите и есетата на Красен, писал съм неведнъж за тях. 
Но сега сякаш Небето ми връзваше ръцете. Ерудицията на 
моя приятел и съмишленик ме смазваше. Той обговаряше 
всичко значимо в личния и обществения живот, глумеше 
се с преображенията на битието и дори с тържеството на 
Смъртта. В трескавите му видения се мяркаха и сгромоляс-
ваха модерни естетически и психологически теории. По-
токът на съзнанието му се лееше застрашително, иронията 
покриваше с плътна пелена явления и събития, които никой 
преди него не бе преоценявал. Представях си диалозите по-
между ни, секнали отдавна поради пандемията. Виждах как 
се мята и изстрадва самотата, чувствах присъствието му 
с всяка фибра на тялото си. Красен притежава мистичната 
сила на маг, който неумолимо ти предава своите тревоги. 
Признавам, това е донейде зловещо и травматично, но и 
непрестанно ни напомня за Вечното Възвръщане, което е 
обсебило мислите и сънищата му. Питам се: Дали не е вре-
ме да заговорим за цяла митологична система, сътворена от 
този блестящ художник и мислител?

В предговора си към най-новия му роман „Камъкът от 
Ватерло“, издаден през 2021 г. от „Изток-Запад“ писах:“Още 
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от ранните си творби Камбуров изпълнява нещо, което е 
било мечта на философи и геометри като Декарт и д, Алам-
бер -той открива геометричните измерения на науката за 
човека и свързва философското естество на числата и фор-
мулите с психологията и дори с поетиката.

...Не отричам Смъртта
щом е тъй симетрична на тялото
Както лъвската смърт симетрична е
на рева му прощален
Но живея – улей на сабя
с изписано в него БОГ и БЪЛГАРИЯ
Ето довод за моята банкова сметка 
във века ни
даден под наем на вси векове...

Патриотизъм ли? Вяра в догмите? Никой не може, а и 
не посмява да ги вплете като него в терзанията от безсмис-
лието на безсмъртието и от краткото щастие да си смъртен. 
За да навлезем пълноценно – доколкото това е възможно – 
в изтъкания от вълшебства и парадокси свят на Красен, 
трябва да се подчиним на едно силно негово оръжие. Никой 
до днес не го е използвал така плодотворно. СВЕНЪТ. /То-
ест СВЯН, но ритъмът и пълният член изискват смяна на Я 
в Е и ударение в края/. „Свенът е атавистичен прародител 
на морала и не се поддава на никаква наказателна уредба. 
Свенът е чудак между останалите категории на нравстве-
ността, защото, макар да спохожда и обществените деяния, 
е присъщ най-вече на еротичните. Свенът е личен физиоло-
гичен избор, личен нравствен гарант и личен естетически 
навик. И тук се натъкваме на великата негова двойственост. 
Свенът в любовната игра е модус вивенди. В нея той е нрав-
ствено-естетически регулатор между биологичния зов на 
нагона и културологичните наслаги на еротичното /сутри, 
сатанизми, хепънинги и пр./.“

Купища са неповторимите думи на Красен, които са без 
аналог в компютърните речници. Той не робува на съвре-
менността, всеки негов текст е задъхан диалог с мъдростта 
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и глупостта на вековете  – от пра-митовете, та до кошма-
рите на пост-глобализма. За да четете адекватно настояща-
та книга, опитайте да си припомните античната поезия и 
драма, английската „гробищна поезия“, дуелите на Пушкин 
и Лермонтов, порнографските безумства на Аполинер, 
схимниците на Антоний Велики, старокитайските „Исто-
рии, събирани от Ган“...Трябва да сте наясно защо „линейна-
та и въздушната перспектива бяха заклещени във футуро-
логични скоби и лигатури“ и да си представите човешкото 
лице „с излъчването на разбутана жарава“. 

Няма спокойствие в опитите на нашия автор – толкова 
чужди са те на леденото спокойствие у Монтен, не трепващ 
дори пред смъртта на децата си. Красен крачи уж смирено 
към сетното убежище на скъп приятел в гробището на Ма-
лашевци, но едновременно разсъждава как би крачил и как 
би излязъл на един римски площад, където сводът на храма 
ще се извиси в Триумфална арка, а колоната ще се преобрази 
в собствен монумент. А каква е връзката между кипариса и 
обелиска? А те самите как разговарят с Вечността? Не са ли 
те „легато между две презморски култури“ , а историята на 
света не е ли „история за походите на неговите метафори“? А 
зад думите БОГ и БЪЛГАРИЯ не се ли таи нещо по-общозна-
чимо? Красен се страхува от духа-резерват, от системата-ре-
зерват, от държавата-резерват. Затова е и толкова отдаден на 
Вечното Възвръщане, осмисляно от него с горчива ирония, 
по-силна дори от онази, с която Томас Ман разказва истори-
ята на Йосиф и неговите братя. „Всяка значима мирогледна 
метафора е камък, разплискващ вълни към вълните на пред-
ния. В следващата година или дори век в тези води долита 
нов камък, разплискващ вълни към вълните на предните. 
Тази интерференция, всъщност диалектика на метафорите, 
ни дава право да видим в Големия обелиск не само един кра-
сиво издялан камък – но и паднала посред Рим звезда“. 

Но не е ли подобна звезда и писмото на Красен до Сей 
Шонагон, живяла преди десет столетия? Никога няма да 
забравя как срещнах придворната съветничка, принадле-
жаща към древния род Кийовара и завещала ни своите „За-
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писки под възглавката“. Преди 40 години в дома ми ги внесе 
нейната посредничка Цветана Кръстева, изучила тайните 
на старояпонския. Тъкмо в годината, когато великият пи-
сател-самурай Мишима Юкио си направи харакири, ние се 
зачетохме в Записките, които Красен нарича „музициране 
по темите на деня“. Ние попивахме редовете и, назовавани 
от Шонагон, „неща, от които сърцето силно се разтуптява; 
неща, които навяват сладки спомени; неща, които радват 
сърцето; неща, които извикват погнуса“ и още, и още. Ав-
торът на това невероятно писмо смее да каже цялата истина 
за себе си и за нас: „Ще видите как зъзна оцъклен в свои-
те страхове и иждивения, които е нелепо да степенувам по 
предпочитания и съм безсилен да разкрася за церемония“, 
защото „живея разпънат между абсурди, за които няма 
компас“. Да, Красен Камбуров е изразил безжалостно оно-
ва, което ни различава от нявгашната красавица и не крие, 
че нашата уж спасителна ирония всъщност е „фината смрад 
на разложението и на човешката безизходица днес“. 

В романа си „Пътят на Ослепените“ той призова Светия 
Синод да извиси в светци ослепените 14 000 наши момчета. 
Възприеха апела му като патриотарщина, но писателят виж-
даше далеч отвъд конкретното историческо събитие. Той се 
гневеше на изкуствено позлатяваните митове и зовеше към 
нов диалог с тях. Диалог, който – за да сме честни! – няма 
как да не е яростен и самоироничен. „Днес на коя да е точка 
от което и да е здание можеш да възкачиш и забиеш нацио-
налния флаг, но той не се смята за унизен. Някога, възкаче-
ни на античния корниз, боговете благосклонно помахвали 
на влизащите в храма министри, дипломати, стратези, жре-
ци и поклонници. Ала днес боговете са сведени до тотем-
марка, стърчаща над всеки от всякаквите изходи-входове, и 
понеже са тотем – няма как да помахат на влизащите“. Дори 
Албер Камю не успя така точно и зловещо да предупреди 
за дебнещите днешния човек уж диалогични политически 
коректности, които напълно ни обезличават. А текстовете 
в тази книга са писани през 90-те години и само на места 
авторът вмъква по някое горестно възклицание.
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Ако в романа „Камъкът от Ватерло“ той разгръща тра-
гикомичната история на ПСКИХ /Партия на събиращите 
кучи изпражнения в хартия/, то сега блестящо пророчески 
разказва за ПЗБ /Партия на загиналите братя/. Тръгва се от 
Първата световна война, която ще раздроби наднационал-
ната и вечна Австро-Унгария, дала немалко жертви, за да 
е такава. Метафората на загиналите, абсурдно актуализи-
рана занапред, минава през пра-глобализма на президента 
Уилсън и създаването на ОН, през вътрешните боричкания 
на Коминтерна и Втората световна война, и за момент спи-
ра в края на 40-те, когато комунизмът обезличава Източна 
Европа. Сетне, минавайки през Будапеща-56-а и Прага-68, 
стигаме до разпадането на Берлинската стена и на Югосла-
вия – и до краха на т.нар. интернационализъм. Ще изгрее 
ли най-сетне слънце над обелиска на Загиналите Братя?! В 
този тържествен миг се явява и пъчи безсмисленият Гло-
бализъм, но за да го отрече завинаги, и него, и всичко чо-
вешко – в същия този миг ислямският фундаментализъм 
разкрасява тържеството с бомба!

Ето така „Връзка готически ключове“ води все към 
подземия, в които димят проклетисани кости. Художест-
веният акт обединява времената. „Да вмъкнеш катастро-
фа в своя текст заради свои цели – не е сляп ход, а корпус 
деликти. Вчувствайки се в синхрона на двете времеви слу-
чайности, ти се приобщаваш към текущия живот  – ала и 
се самоизключваш и се самоосъждаш. Да, чудата е вината 
ти, а присъдата за нея – само твоя, но неоспорима. Да оп-
ростиш вината си – то значи да простиш на творческия си 
инстинкт. Но точно с тази прошка творецът започва своя 
работен ден!“

В горните редове свенът направо избухва и ни отвеж-
да до абсурда,от който се ражда истината за художника. 
Красен Камбуров я улавя навсякъде – в седемте си драми, 
в „Изкушения в здрача“ – книгата с есета за художници, в 
„Сатириконите на Абарбарея“, в лириката  – като отделен 
том и като съпровождаща почти всеки от петте му романа, 
в 12-те му поеми и най-вече във „Великден“ – самотна и все 
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още неосмислена в родната и световната поезия, в романа 
„Осияние днес“, в който е взривен не само мавзолея на Ди-
митров, но и цялата униформена тоталитарна епоха.

В послеслова към „Изкушения в здрача“ писах:“Всяка 
битка с митовите обременености /национални и общочо-
вешки/ е обречена...С всеки нов художествен текст Камбу-
ров извършва поредния си „плавен скок към свободен иде-
ал“ – граждански, естетически, всякакъв. Изморен от мара-
тона, в който масовата култура и стереотипите ни обричат 
на поражение, той приема трагичната прокоба, че „човеш-
кият пробег е към края си“ и възприема тази катастрофа 
като „нечуван извор на вдъхновение“. Малцина са способни 
на подобна дързост“.

„Връзка готически ключове“ не е каноничен текст, а от-
ворен към нови и нови измерения на духовното. Доказател-
ство е и цикълът стихове, които Красен ми връчи в разгара 
на пандемията. Рече: Това не е поезия, а диагнози, с които 
дебнех себе си по време на изолацията. 

В тези стихове, прилепващи като втора кожа към есета-
та, творецът застава пред нас „сам и без маска“. Без маска, 
буквална в случая. В лутането между агонията на истори-
ческата памет и „взрив, играещ без памет, без цел“ Красен 
търси „единий Бог“, който надниква в „книгата на Битието“. 
Има нещо митологично в образа на „птицелова на вечното“. 
Той „върви към смъртта, отегчен от феникси/ и с отрова за 
мишки в джоба“. Но отричането от гръко-римската мито-
вост е категорично. Макар съзнанието на „излишния човек“ 
да е натъпкано с реалии и видения от отминалите векове, 
той признава, че му е дотежало да се грижи за феникси. 
Дали надеждата за Вечното Възвръщане не е химера? Пре-
ди повече от десет години Красен написа анти-епичната 
поема „Жетварят на папируси“, която тематично е вплете-
на в настоящата книга, но доста от нейните послания тук 
са разколебани. През 2011 година той разговаря със своя 
двойник, който би трябвало да се яви след 120 години, как-
то някога го правеше и Стендал. Но вярата на французина 
слиза у Красен до сумрачно колебание: „Умра ли – всичко 
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ще изчезне. /Не всичко – ще съм шепа пепел,/ рамо до рамо 
с пепелта на тате,/ да видим как ключът ще щракне...“

Дали наистина ключът ще щракне? Ще остане ли подир 
век дори прашинка от нас? Едва ли ще можем да се скрием 
„под моста Мирабо,/където минава Сена и любовта“, а „Об-
лакът на Вечното Възвръщане“ навярно ще е силно токси-
чен, несъвместим с живота на аватарите.

Красен отново си задава проклетия въпрос:“Защо-за-
що, щом стъпи накриво – душата на смъртния става толко-
ва зла?“ Дори Фауст не може да му отговори, доде се облича 
и чака Мефистофел да му лъсне обувките, за да емнат към 
поредната си разходка из Времената. Да, дори на уроците 
по метафизика трябва да сме с маски, а на черната кука пред 
нас, студентите, виси скелетът на Йокаста – ще намери ли 
мост към нея синът ѝ Едип? И какъв ще е този мост – за да 
осияе майка си?!

Виденията на Красен Камбуров пронизват всичките му 
творби със зловещи гадания и чертаят скелето на неговата 
горестна митология, която – дано да се лъжа1 – е сляпа за 
Спасението. Но ето, той разговаря със Сфинкса в Сахара. 
Не му задава въпроси, а го осведомява:“Сфинксе, светът е 
в пандемия./ Всички смъртни са с маски./ Сега и на тебе ще 
сложим.“

Диагнозите на Камбуров са безжалостни, но това не 
значи, че той се отграничава от своите ближни и че заста-
ва върху пиедестала на Съдник. Напротив, случващото се 
е „паяжина страшна за живота“, но тя не затваря очите му. 
Неговата нова митология е сходна с кошмарите на Хауърд 
Лъвкрафт, но той не играе ролята на Одисей, привлечен от 
„зова на Кхулу“, а в „книга с бял сам-самичък лист“ разтърс-
ва връзка готически ключове, за да открие онзи, дето ще от-
вори дверите към Възкресението на духа.

Красен Камбуров не ни пести страха си от Смъртта и 
Безсмъртието. Страх едносъщ. Едновременен. Той при-
помня отколешна ученическа дивотия, в която бил голмай-
стор: Игра на футбол без топка! През годините тази игра се 
надгражда със смисли, а понеже е без топка – превръща се 
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в призрачна надпревара с Времето. С вратата на Времето. 
Какъв ще е резултатът? Едно на едно? Или десет на нула?! 
Винаги някой от важните компонентите на уравнението-
игра не достига. Де е той, за да решим задачата?

Как да оценим дуелите на Пушкин и Лермонтов? Мо-
жем ли да ги видим хладнокръвно? Да ги видим просто 
като двубои между млади мъже, а не като среща, нагласена 
уж много отвисоко, която да изпрати двамата гении срещу 
куршумите на двама лентяи? Не трябва ли да потърсим по-
сложната и комплексна истина? Есето „Забранената сре-
ща“ е достойно за перото на Булгаков. Лермонтов жестоко 
дразнел своя горд и самолюбив приятел Мартинов. Съвре-
менниците твърдят, че в края на своя тъй кратък живот по-
етът се държал досущ героя си Печорин. /Още преди дуела 
това е отбелязано в критиките за току-що излезлия роман 
„Герой на нашето време“/. Да, но Печорин убива противни-
ка си, а авторът на „Смерть поэта“ не стреля в Мартинов и 
изпразва пистолета си във въздуха. Обаче Мартинов е не-
поколебим.

И обратно. Дантес ранява в корема Пушкин и по мла-
дежки сепнат – иде към него, за да му помогне. Но поетът, 
вече паднал връз януарския лед, му заповядва да се върне на 
бариерата, цели се минута и половина и го улучва в китката. 
Убийци ли са Дантес и Мартинов? 

Красен се изправя и срещу писания за пари порнограф-
ски роман „11 000 камшика“ от Аполинер. По-скоро срещу 
брътвежите на анализаторите, които с фалшиви теоретиза-
ции превръщат всяка помия в свръхценни „-изми“. Вълну-
ват го не жонгльорствата на постмодернистите, а прокоби-
те над Света. Той търси истинските корени на еротизма и на 
религиозната омая, но преди всичко – съпоставя гримасите 
на Смъртта с досадата и бездушието на Безсмъртието. Не-
гови алтер его са и Сан Себастиан, и Брут и дори арханге-
лите. Не ще се поколебае да се разходи из действителния 
Шан-з-Елизе, из Елисейските полета насред Преизподня-
та, за да срещне Сенките и да научи от тях какви наказания 
ни очакват в безкрая на Времето. Самият троянски жрец 
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Лаокоон ще обвини Камбуров, че е „коварен шпионин на 
земното правосъдие“ и че е слязъл долу, „за да разколебае и 
размъти благодатното общество на Сенките“. Тази разтърс-
ваща новела „Челюстите на архангела“ е единствена в кни-
гата, писана съвсем наскоро, през ноември 2020, ден – пе-
тък. Тя предхожда заключителните акорди на тома – „Върху 
носа на космическата лодка“, „Росата на Времето“ и „Всичко 
е свършено“. Триптих, обобщаващ темите на съвременния 
Тезей. Размислите за игра без топка и за гроб, без тяло в 
него ни отвеждат към един от главните въпроси:“Можем ли 
днес да сме вярващи?“

Камбуров не тръгва след нео-дарвинистите, не ци-
тира Ричард Докинс и компания. Той знае, че човечест-
вото има мощ да „тотемизира битийния универсум“, но е 
категоричен:“Времето е безчувствено към кой да е човеш-
ки запев, дори да е запев с форма на катедрала, пагода или 
джамия“. Някога цялото племе е било Поет и „съвкупно е 
носело отговорност за митовото преобразяване на Приро-
дата“. И още:“Без да е жреческа, тази Поезия е късна болка 
по онзи Запев, който е плачът на всяко новородено. А пла-
чът е първото име, с което човек назовава себе си във Вре-
ме-Пространството“.

Камбуров така и формулира призванието си:“Опитвам 
да съхраня своята искрица родова памет и началата на чо-
вешкото си познание“. Колко трудна е тази задача за човек, 
на когото е отнет девствения взор за каквото и да било! В 
неговото завръщане към Пра-времената „крее зърно ми-
стицизъм“ и то го подсторва да се обърне към празния 
гроб – към Кенотафа.Да се обърне към Словото – „играч 
над пусти бездни“. Помагат му Борхес и Платон, както и об-
стоятелството, че „съвременният човек живее иронично“. 
Той се ужасява и бяга от Безсмъртието, защото не се съмня-
ва, че ако попиташ някой си бъдещ Безсмъртник – КАКВО 
Е ВЕЧНОСТ?! – онзи само ще вдигне учуден рамене. А – не 
щеш ли! – тъкмо мечтата и сънят ни водят към надеждата 
за Вечното Възвръщане. Именно то захранва отричаното от 
дървените дарвинисти енергийно поле на Земята. Но ако 
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го няма, Поезията ще изчезне, а заедно с нея и „бъдещето, в 
което ще е добре да влезем с незавързани обувки“.

Красен не се предава на Гордиевите възли. Но как да 
развържем най-кошмарния от тях – Безсмъртието?! Пред-
ставете си само за миг: Ако бъдем вечни, то в бъдното об-
щество „абсолютната уравниловка ще води и до абсолют-
но безсрамие“. А срамът е отчуждение, той е „меланхолна 
героика“, той е „неохота на човека да каже какво мисли за 
боговете, сиреч за себе си“. Има ли изход? Има. Еротика-
та на другостта. Не половата  – духовната. „Дали в някой 
час голата мома няма да се смути от заповяданата и червяч-
ност?/При избора и за невеста я въртят на разни машини, 
Г.Ц./. Да се смути, ще рече – да се посвени. А свенът е при-
вилегия на смъртните. Следователно: Само с една предавка 
да възжелае смъртта – цялото конвейрно безсрамие на коя 
да е Утопия ще се взриви и разпраши. И момата отново ще 
е сред нас – красива, весела и смъртна. Но както е весела 
и красива, нима отново ще знае, че човешкият живот има 
край? Ще знае и ще го предпочита!“

Така завършва разказът за „моите ереси и орисии“, както 
Камбуров е нарекъл „Връзка готически ключове“. Постарах 
се да не се отклонявам от неговия остър поглед на поет-са-
мотник, та и моето есе сякаш заприлича на неговите – сън-
наяве и свен по еротиката на надвременното. И след като 
вече държите книгата, приемете думите ми като едно ключе 
към съзнанието на Поета. Бъдете сигурни, че той няма да ви 
изостави пред този висок праг и ще ви поведе със себе си. 
Стига да му повярвате. 

Проф. Георги Цанков 
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архангелът литва над „графа“

Мартенска фантазия

Сега, с прекършено крило,
ти вдъхваш повече величие.

Х. Ибсен, БРАНД

І

Огледалото на всебългарския живот се разби. 
Исполинско и зловещо провесено на оловни скрипци, 

ние вървяхме към него смълчани, сгърбени, кикотещи се в 
шепа или нелепо вирнали глави, защото заповедта бе: Гле-
дай натам, не отмествай поглед! И ние виждахме отразени 
себе си, брата си, българите – редица по редица и блок по 
блок потъвахме в попуканите му глъбини, ала без да го доб-
лижим, за да го ударим с юмрук или да строшим в него чела.

Но макар недокоснато – огледалото се разби в милио-
нен фойерверк над неогледалия се докрай народ. Родината 
се сниши. Изгубена бе посоката, залутахме се из пътищата, 
разстроихме редиците, командирите на блокове се изпок-
риха. Единствени останаха са стърчат оловните скрипци.

Но то бе за минута само. Защото през онзи ноември все-
ки сънародник сграбчи по едно парче от пътеводното ог-
ледало. Каква ненадейна лотария! И как всеки подходи по 
своему към този огледален дар! Някой го пъхна под каскета 
си и хукна да олюлюква площадите; друг го ската във въ-
трешния си джоб като светиня; трети одраска пръста си в 
него и патетично го захвърли връз бунището на Историята. 
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Ала четвъртият, петият и вси останали българи занадни-
чаха тревожно в своите отломъци от огледалния път: Къде 
сме? Кои сме? Защо сме?

След десети ноември животът на българите се завър-
тя калейдоскопично; всеки изведнъж и отвсякъде се видя 
отразен в безброй огледала. Огледалото стана и приятел, и 
враг с партиен билет; речите ни напуснаха линейния си по-
рядък и се нагърчиха в социален кубизъм; делата ни загър-
биха своята делничност и заживяха алегорично; честта ни 
стана стереоскопична; животът ни се мистифицира и доби 
питагорейска чудатост.

Какво друго са удвояванията и утрояванията на отра-
женията ни в днешното българско битие? Какво друго е да 
търсиш роля след роля вътре в себе си и за пред другите? 
Какво? – освен оразмеряване на човешката ни символност 
в Обществото и в Природата. Символност не показна, си-
реч – алегория, а засърцевено трептяща; символността да 
избереш ролята, която да те приобщи към текущия живот и 
чрез която ще опиташ да надмогнеш смъртта; символност-
та не да си число, а разстоянието между две числа; но не 
разстоянието между две смърти, а между два живота.

Тъй мисли художникът и навярно мисли малко мъгля-
во. Но как инак да мисли, след като днес той е обречен да 
поема и играе не творчески роли, а ролите най-буквални: 
Глад и Жажда! При това той е от малцината, които не пъх-
наха огледалцето под каскета си, а се втренчиха яростно в 
него. И ето, ръцете му треперят пред отразения злостен об-
раз, защото и неговият образ е един от бившите редици, а 
той – по ориста си да е художник! – е длъжен да го пречисти 
и извиси във втора и трета реалност. Е, добре, редиците се 
попиляха, остана му само този отломък общонародна тего-
ба. Но как искри той под озъбените скрипци!

За да означи себе си в Хаоса, художникът емва да дири 
своите роли в столичния град. Както никога той вярва, че 
роля първа ще е символ на неговото мъжество; че роля вто-
ра ще го влее в людското множество; че роля трета ще е по-
летът му към звездите. И прочие наивности.


