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ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ

Всичко в тази книга
може

да е напълно погрешно.
Но дори да е така, 

всичко е наред!



Истината? И какво e истина?...
Между другото, ако винаги ти казвам истината, 
може да започнеш да ми вярваш.

– Майкъл





Форшлаг1

Вярвам, че самата Музика има връзка с теб, който държиш 
тази книга. Какво значи „самата Музика“?

Веднъж си зададох този въпрос.
Свиря на бас китара от двегодишен, но започнах още преди 

това. Най-малкият съм от петима братя, всички музиканти, така 
че от самото начало попаднах в един уникален свят, който други-
те почти не забелязват. Това е мистичен музикален свят, в който 
всеки може да надникне, но само избраните остават. 

Независимо дали свирите на някакъв инструмент (или не), 
този свят ви очаква. Как ще стигнете си е ваша работа. Няма ни-
какви указания. Като бяхме малки, майка ми обичаше да ни напът-
ства. Казваше на мен и на братята ми: „Вече си успял; просто све-
тът все още не го знае.“ Ще използвам нейните думи по отноше-
ние на музиката: „Ти си музикален, просто все още не го знаеш.“

Като бях по-млад, братята ми бяха за мен като втори роди-
тели, водачи и учители. Всъщност това и сега е така. Но вече съм 

 1 Музикално украшение, състоящо се от един или няколко звука, пред-
шестващи звук от мелодията. Означава се с по-малка като знак нота 
и като времетраене запазва стойността на основната. Виктор Утън 
избира да структурира книгата си като музикално произведение: 
отделните глави нарича тактове, увода – орнамент, а епилога – кода, 
както се означават частите на музикална творба. 

  (Всички бележки под линия, с изключение на изрично посочените, са 
на преводача.)
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голям и разбирам стойността на това, на което не са ме научили. 
Разбрах и защо в някои случаи стратегически не казваха нищо в 
отговор на моите въпроси. Благодарение на това ми бе позво-
лено, а понякога бях принуден, да разбирам нещата сам. Така от 
най-ранна възраст сам си станах учител. 

След повече от четиридесет години на сцената формирах 
някои мои идеи за това коя е и какво е Музиката. Започнах да 
представям идеите си във видеозаписи, в клиники и лагери. За ня-
кои от тях трябваше да събера кураж, за да ги изразя свободно. 
Приятелите ми не спираха да повтарят, че тези идеи трябва да 
бъдат изказани и че хората са готови да ги чуят. Те настояваха да 
напиша книга. Знаех, че искат да напиша книга с инструкции и 
напътствия. Но аз исках да избегна точно това.

Книгите с инструкции обикновено са стерилни и представят 
авторитетната гледна точка на автора. Те вкарват читателите в 
един коловоз и го повеждат в посока, която не е избрана от сами-
те тях, а е предрешена от автора. Това не е път, който бих препо-
ръчал на когото и да било.

И още нещо – исках да отделя информацията от себе си. Ако 
информацията породи съмнения, исках читателят да подложи на 
съмнение информацията, а не мен. Казано по друг начин, не ис-
ках да защитавам онова, което съм написал. Как например бих 
могъл да обясня на някого, че Музиката е реална, жива, че е от 
женски пол и че можеш да имаш връзка с нея? Не бих могъл да го 
докажа – това е нещо, което всеки открива сам. Както няма пляс-
кане с една ръка, така няма едностранна връзка. Вече знам това. 
За да има истинска връзка, трябва да има равнопоставеност във 
всяко отношение. И двете страни трябва да дават една на дру-
га, да вземат една от друга, да изпитват уважение една към друга, 
да се обичат една друга, да се вслушват една в друга. Едва напо-
следък започнах пълноценна връзка с Музиката. Преди връзката 
ни беше едностранна. След като позволих на Музиката да играе 
своята роля във връзката, нещата се промениха драстично. Раз-
бира се, аз и преди взимах от Музиката, като ѝ давах най-доброто 
от себе си. Поне така си мислех. Грешката ми беше, че никога ре-
ално не я слушах. Не и истински.
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Ето какво имам предвид. Преди слушах Музиката, но едно-
странчиво. Слушах само това, което исках да чуя, не това, което 
Музиката имаше да ми каже. Сякаш просто исках да чуя собст-
веното си мнение. Участвали ли сте в разговор, в който не чува-
те какво точно другият иска да ви каже? Разбира се. Правим го 
непрекъснато. Обикновено сме толкова нетърпеливи да кажем 
следващата дума или фраза, че просто не чуваме какво казва дру-
гият. Чувстваме нужда да наложим своята гледна точка – нуждата 
да победим. Така няма да изградим добра връзка. И с Музиката 
няма да се получи. 

Музиката съществува във всеки един от нас. Инструментът 
предлага различни форми на изразяване и позволява на другите 
да чуят колко музикални сте, но вие сте музикални дори да не сте 
изсвирили нито една нота. 

Знам, че Музиката не е в бас китарата ми. Тя не е в който и 
да е инструмент. Това разбиране промени моята музика, както и 
връзката ми с нея. Вече не се опитвам да я създавам. Аз я чувст-
вам и слушам! Знам, че трябва да я слушам, за да може връзката 
ни да е пълноценна.

Веднъж един приятел ми каза: „Ако оставиш един инстру-
мент на земята, той няма да издаде и звук. Музикантът е този, 
който може да призове Музиката, или не.“ Обърнете внимание: 
Той не каза, че ние можем да създаваме Музика. Има разлика.

След няколко страници ще се срещнете с човека, който 
ми откри един изцяло нов възглед за Живота. Много идеи се 
придвижиха напред и много стени паднаха, докато осмислях 
напътствията му. Можеше никога да не срещна Музиката, ако 
не ме беше повел за ръка. Той ми помогна да стана музикантът 
и човекът, който съм днес. Да, имаше много други хора, които 
ми помагаха по пътя, но благодарение на него аз открих отно-
во този магически музикален свят, който някак си бях забра-
вил.

Сега мога да кажа на приятелите си: 
– Това е книгата, която чакахте. Най-вероятно не е това, кое-

то сте си представяли, но всичко, което искахте, е тук. Вие ще 
решите дали да го приемете.
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В началото ви казах, че Музиката има нещо общо с вас, щом 
държите в ръце тази книга. Е, тя има всичко общо. Не знаете 
какво да мислите за това? Имате резерви? Не се тревожете; и аз 
имах. Доверете ми се и продължавайте да четете. Ние ще ви по-
могнем: аз, Музиката и Майкъл.

Приятно четене!


