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Дагон

Пиша това, обзет от осезаеми душевни терзания, защото до до-
вечера ще престана да съществувам. Без пукната пара, свърш-
вайки запасите от дрогата, която прави живота поносим, вече 

не съм в състояние да понасям тормоза. Ще се хвърля от таван-
ския прозорец и ще падна на мръсната улица. Ала не си мислете, 
че като съм роб на морфина, съм слабак или дегенерат. Когато 
прочетете тези набързо написани страници, може и да получите 
представа, макар че никога не бихте го осъзнали напълно, защо 
имам нужда от забравата или смъртта.

В един от най-отдалечените и най-малко посещавани райони 
на обширния Пасифик пощенският параход, на който пътувах 
като свръхтовар, стана жертва на германски нападател. По това 
време Голямата война беше в самото си начало и морските сили 
на хуните не бяха паднали до последвалата деградация, така че на-
шият плавателен съд беше приет като законна плячка, а към еки-
пажа се отнасяха с цялата почтеност и уважение, които се полагат 
на морски пленници. Всъщност правилата на завоевателите бяха 
толкова либерални, че пет дни след като ни превзеха, предприех 
бягство с малка лодка с вода и провизии за дълго време. 

Когато най-после се озовах в морето и бях свободен, имах 
съвсем малка представа за местоположението се. Никога не съм 
бил мореплавател с познания, така че можех само да предположа 
по слънцето и звездите, че съм някъде южно от екватора. За ге-
ографската дължина нямах представа, а при това не се виждаше 
нито остров, нито брегова линия. Времето се задържа хубаво и 
неизброимо много дни се носих без посока под жарещото слънце 
в очакване или да мине параход, или да бъда изхвърлен на брега 
на обитаем остров. Ала не се появи параход, както не се появи и 
земя, така че взех да се отчайвам от самотата си в надигащата се 
безбрежност на непрекъснатата синева. 

Промяната настъпи, докато спях. Никога няма да уз-
ная подробностите, защото унесът ми, макар неспокоен 
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и изобилстващ от сънища, бе непрекъснат. Когато най-
сетне се събудих, открих, че съм наполовина всмукан от 
слузеста маса пъклено черна тиня, която ме заобикаляше с 
еднообразните си вълни докъдето ми стигаше погледът, а 

лодката ми беше заседнала недалече. 
Разбираемо би било човек да си представи, че първото ми 

усещане ще бъде на почуда от толкова феноменално и неочаквано 
преобразуване на пейзажа, но в действителност аз бях по-скоро 
ужасен, отколкото изумен, защото във въздуха и от гниещата поч-
ва се разнасяше нещо злокобно, което ме вледеняваше до мозъ-
ка на костите. Навсякъде имаше останки от разлагаща се риба и 
други, недотам описуеми неща, които забелязах да се подават от 
противната кал на безкрайната равнина. Може би не бива да се 
надявам да предам с това, което са думите, онази невъобразима 
грозота, която може да се крие в пълната тишина и голата без-
брежност. Отникъде не се чуваше нищо и в зрителното ми поле 
беше само огромното пространство на черната слуз, ала въпреки 
това съвършената цялост и еднородност на картината ме потисна 
със страх, от който ми се повдигаше.

Слънцето жареше от небе, което ми изглеждаше почти черно 
в безоблачната си жестокост, сякаш в него се отразяваше масти-
леночерната каша под нозете ми. Когато пълзешком стигнах до 
заседналата лодка и се качих в нея, дадох си сметка, че само една 
теория би могла да обясни моето положение. При някакво без-
прецедентно изригване на вулкан вероятно част от океанското 
дъно е било изхвърлено на повърхността, оголвайки области, кои-
то от безчет милиони години са лежали скрити под безкрайните 
водни дълбини. Толкова голямо пространство обхващаше нова-
та земя, издигнала се под мен, че колкото и да напрягах слуха си, 
не долових дори и най-слаб шум от нахлуващия океан. Нямаше и 
грабливи морски птици, нападнали леша.

Докато слънцето прекосяваше небесата, в продължение на 
няколко часа останах да седя умислен в лодката, катурната на 
една страна и хвърляща малка сянка. С напредъка на деня почвата 
престана да е толкова лепкава и като че ли изсъхна достатъчно, 
за да може скоро да се върви по нея. През нощта спах малко, а на 
следващия ден сложих в торба храна и вода като подготовка за пъ-
тешествие по суша в търсене на изчезналото море и възможното 
спасение.
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На третата сутрин установих, че земята е достатъчно суха и 
по нея се върви лесно. Вонята от рибата ме влудяваше, но изпит-
вах прекалено голямо безпокойство за по-сериозни неща, та да 
се впечатлявам от такава несъществена неприятност, и смело по-
теглих към неизвестната цел. Цял ден напредвах неотклонно на 
запад по посока на далечно възвишение, издигащо се над другите 
неголеми могили из хълмистата пустош. За през нощта си напра-
вих лагер, а на следващия ден продължих по пътя си към възви-
шението, макар че мястото сякаш не изглеждаше да е по-близо, 
отколкото когато го съзрях. Към четвъртата вечер бях стигнал в 
подножието на възвишението, което се оказа много по-голямо, 
отколкото ми се виждаше от разстояние; долината преди него го 
открояваше по-ясно в общия релеф на повърхността. Прекалено 
уморен, за да го изкача, спах в сянката на хълма.

Представа нямам защо сънищата ми този нощ бяха толкова 
неспокойни, но преди нащърбената и странно гърбата луна да из-
грее над източната равнина, аз се събудих, потънал в студена пот, 
и реших да не спя повече. Такива видения ми се бяха явили, че ми 
се стори прекалено да ги преживея отново. На лунната светлина 
разбрах колко неразумно е било да вървя през деня. Без блясъка 
на жарещото слънце щях за използвам по-малко енергия, докато 
се придвижвам, и всъщност сега се чувствах напълно способен да 
предприема изкачването, което бях отложил на залез. Вдигнах ба-
гажа си и тръгнах към хребета на височината.

Споменах, че непрекъснатото еднообразие на хълмистата 
равнина за мен бе източник на неясен ужас, но мисля, че ужасът 
ми нарасна, когато се изкачих до върха на възвишението и видях 
от другата страна бездънна пропаст или каньон с потънали в мрак 
гънки, които все още ниската луна не можеше да освети. Почувст-
вах се накрая на света, надничащ през ръба му към неизмеримо 
дълбокия хаос на вечната нощ. В уплаха ми изникнаха странни 
спомени от „Изгубеният рай“ на Джон Милтън и страшното из-
качване на Сатаната през безформените царства на мрака.

Щом луната се издигна по-високо в небето, вече виждах, че 
склоновете на долината не са толкова отвесни, колкото мислех. 
Слизането донякъде се улесняваше, като стъпвах по каменни те-
раси и издатини, а след спускане от стотина метра стана 
все по-полегато. Движен от подтик, който не мога точно 
да анализирам, аз се смъкнах с усилие по скалите, стигнах 
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по-долу до много по-заоблен склон и се взрях в стигийски-
те дълбини, където досега не беше прониквала светлина.

Вниманието ми тутакси бе привлечено от нещо голя-
мо и странно наглед на отсрещния стръмен склон, който 

се извисяваше на стотина ярда пред мен; предметът проблясваше 
в бяло, огрян от новите лъчи на изгряващата луна. Скоро си ка-
зах, че това представлява просто огромен каменен къс, но съвсем 
ясно си дадох сметка, че очертанията и положението му не бяха 
изцяло дело на Природата. По-настойчиво вглеждане ме изпълни 
с неизразими чувства, защото въпреки огромните си размери и 
разположението си в бездната, намираща се на дъното на морето 
откак светът бе млад, осъзнах вън от всякакво съмнение, че стран-
ната канара е добре оформен монолит, чийто масивен корпус е 
плод на майсторството, а вероятно и на преклонението на живи и 
съзнателни същества.

Замаян и уплашен, ала все пак не и без онази тръпка, изпит-
вана с доволство от един учен или археолог, аз разгледах по-вни-
мателно какво ме заобикаля. Луната вече наближаваща зенита си, 
странната ѝ светлина усърдно се разнасяше над шеметно висо-
ките стръмнини околовръст бездната и разкриваше факта, че на 
дъното тече губеща се от погледа в двете посоки, бликнала в дъл-
бокото вода, която без малко щеше да плисне в нозете ми, както 
стоях на склона. Оттатък бездната вълничките миеха основата на 
исполинския монолит, по чиято повърхност сега различавах над-
писи и груби изваяния. За писането бе използвана неизвестна ми 
система на йероглифи, каквито никога не бях виждал в книгите, 
състояща се в голямата си част от традиционни символи на водни 
създания: риби, змиорки, октоподи, раци, миди, китове и така на-
татък. Имаше няколко изображения на очевидно непознати за съ-
временния свят морски твари, чиито разлагащи се тела бях видял 
върху издигналото се океанско дъно. 

Една гравирана картина обаче направо ме омагьоса. Ясно 
различима през водата помежду ни поради огромните си разме-
ри, се виждаше редица от барелефи, на чиито сюжети би завидял 
дори Гюстав Доре. Мисля, че на тях бяха изобразени човешки 
същества – някакъв вид човешки същества, макар че създанията 
бяха с образа на риби, които лудуваха във водите на подводна пе-
щера или се прекланяха пред монолитно божество, намиращо се 
като тях под вълните. Не се осмелявам да опиша подробно лицата 
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и телата им, защото дори от спомена за тях ми прималява. Бяха 
толкова чудати, че надхвърляха фантазията и на един Едгар По 
или Едуард Бълуър-Литън1. В общи линии приличаха ужасно на 
хора, макар да имаха ципи на ръцете и краката, стряскащо голе-
ми и увиснали устни, оцъклени и безжизнени очи и други черти, 
които ми е още по-неприятно да си припомням. Странното е, че 
те сякаш бяха изваяни съвсем непропорционално спрямо живо-
писния фон. Едно от съществата беше изобразено, докато уби-
ва кит, изглеждащ малко по-голям от него. Както казах, обърнах 
внимание на нелепия им вид и размерите, но за миг реших, че те 
просто са въображаемите божества на племе от рибари или мо-
реплаватели – племе, чийто последен потомък бе загинал епохи 
преди да се роди първият праотец на Пилтдаунския човек2 или на 
неандерталеца. Поразен, че така неочаквано надничам в минало, 
надхвърлящо представите и на най-дръзкия антрополог, стоях, 
унесен в мисли, докато луната хвърляше причудливи отражения 
върху потъналия в безмълвие канал пред мен. 

После изведнъж го съзрях. С леко въртеливо движение, беле-
жещо издигането му на повърхността, създанието се плъзна пред 
очите ми над тъмните води. Огромно, приличащо на циклопа 
Полифем и будещо отвращение, то се стрелна към монолита като 
страховито чудовище от кошмар, прегърна го с грамадните си 
люспести ръце, после склони грозната си глава и издаде някакви 
премерени звуци. В този миг реших, че полудявам.

Малко помня от безумното изкачване на склона и канарата, 
и от делириума на връщането си до заседналата лодка. Струва ми 
се, че през голяма част от времето пеех, а когато не можех да пея, 
избухвах в странен смях. В съзнанието ми има неясна картина на 
голяма буря малко след като стигнах до лодката. Във всеки случай 
зная, че чух гръмотевици и други шумове, които Природата изда-
ва само ако е обзета от неудържим бяс.

Когато излязох от сенките, бях в болница на Сан Франциско, 
отнесен там от капитана на американски параход, попаднал на 
лодката ми насред океана. В брътвежите си бях казал много, но 

 1 Английски писател (1803–1873) – автор на разкази на ужаса и 
романи за свръхестественото. (Бележките под линия, без изрично 
посочените, са на преводача.)

 2 Фалшифицирана палеонтологическа находка в Съсекс на „човеш-
ко същество отпреди 500 000 години“.
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установих, че са обърнали малко внимание на думите ми. 
Спасителите ми не бяха чували за надигане на дъното в 
Тихия океан, а аз не сметнах за нужно да твърдя нещо, на 
което, както знаех, нямаше да повярват. Веднъж потърсих 

знаменит етнолог, който се забавляваше с особените ми въпроси 
за древната легенда на филистимляните за божеството риба Да-
гон, но скоро установих, че ученият е безнадеждно традиционен, 
затова не настоях за отговор.

Нощем, особено когато луната е нащърбена и намалява, виж-
дам създанието. Опитах морфин, но благодарение на опиата сп-
рях да получавам видения само временно, а той ме сграбчи с но-
ктите си и в безизходицата станах негов роб. Затова сега ще сложа 
край на това, след като подробно разказах всичко, та моите събра-
тя да бъдат информирани или да се забавляват, като ме презират. 
Често се питам дали не е възможно да ставаше дума за чист фан-
тазъм, за случайна проява на треската, докато лежах и бълнувах в 
лодката без заслон от слънцето, след като избягах от германските 
нападатели. Този въпрос си задавам, ала винаги пред очите ми се 
появява като отговор грозното видение. Не ми е възможно да ми-
сля за морските дълбини, без да потреперя заради ужасните тва-
ри, които може би и в този миг пълзят и затъват в слузестото дъно, 
прекланящи се пред своите древни каменни идоли и извайващи 
собствените си отвратителни подобия на подводни обелиски от 
просмукан с вода гранит. Мечтая за ден, когато създанията ще се 
издигнат над грамадните морски вълни и ще вкопчат вонящите си 
нокти на грабливи птици в останките от хилавото, изтощено от 
войни човечество, за да го повлекат надолу. За ден, когато земята 
ще потъне, а тъмното океанско дъно ще се издигне сред всеобщия 
хаос.

Краят наближава. Чувам тропане по вратата, сякаш някакво 
огромно хлъзгаво тяло с грохот се блъска в нея. Ала няма да ме 
намери! Божичко, каква е тази ръка? Към прозореца. Към про-
зореца! 


