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Дайте ми дузина здрави малки деца, добре развити, и мой 
собствен точно определен свят, в който да ги отгледам, и 
аз ви гарантирам, че мога да взема всяко едно от тях и да 
го обуча да стане всякакъв специалист, какъвто избера – 
лекар, юрист, човек на изкуството, търговски директор 
и, да, дори просяк и крадец, независимо от талантите, на-
клонностите, предразположенията, способностите, при-
званията и  расата на предците му.

Джон  Уотсън, „Бихейвиоризъм“ (1925)

Ако нечий черен дроб не работи, ние обвиняваме гените; 
ако нечий мозък не работи, както трябва, ние обвиняваме 
училището. По-хуманно е всъщност да мислим за този 
проблем като за генетичен. На вас например не ви се иска 
да кажете, че някой е неприятен по рождение, но понякога 
това може да е вярно... Ние не сме всичките равни, това 
просто не е вярно. Това не е наука.

Другият  Уотсън (Джеймс Д.  Уотсън, 
прочутият съоткривател на  ДНК)
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Добре дошли в социогеномната 
революция

П реди девет години седяхме със съпругата ми в една  ин витро 
клиника, обсъждайки със специалист вариантите пред нас. За 

жена ми това беше първи  брак, но за мен беше втори. Аз имах две 
деца от предишна връзка, които по онова време вече бяха тийней-
джъри. Бяха минали четиринайсет години от вазектомията, на 
която се бях подложил след раждането на второто си дете. Тогава, 
с две деца под тригодишна възраст, се бях чувствал доста сигурен, 
че съм приключил с това, но сега се бях влюбил и исках да увелича 
семейството си. Лекарката ни каза, че десетилетие след вазекто-
мията тази процедура рядко е обратима, а и освен това нямаше да 
узнаем дали операцията е била успешна още почти две години. 
По онова време това изглеждаше като цяла вечност.

Първият ми  брак беше твърде бурен, за да поеме трето дете, 
но аз си бях дал сметка, че никой от нас не може да предскаже 
бъдещето. Така че преди да легна под ножа, си бях запазил малко 
сперма в една криогенна лаборатория.

Но седем години по-късно, в един период на затишие преди 
финалната буря във връзката ми, оставих скъперничеството ми да 
надделее и попълних документите за унищожаване на пробите. 
Таксите за съхраняването се бяха покачвали всяка година, а по 
онова време изглеждаше глупаво да хвърлям пари на вятъра. Бях 
приключил със създаването на деца. Това беше спермата на един 
32-годишен, когото бях оставил зад себе си. А сега съжалявах за 
това си решение. Бях напълно наясно с изследванията, показващи 
корелация между възрастта на  родителите и риска от  психопато-
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логия на потомството. Колкото по-стар беше бащата, толкова по-
голяма беше вероятността детето да страда от  аутизъм,  РДВХ или 
 шизофрения – да спомена само някои от неблагоприятните въз-
можности. Да вземем например  аутизма – едно израелско изслед-
ване беше открило, че за мъжете в четирийсетте им години веро-
ятността да имат дете с  аутизъм нараства шест пъти в сравнение с 
мъжете под трийсет години1.* Друго изследване на медицинските 
досиета в Швеция получило резултати, които не са толкова дра-
матични: 75% увеличение за мъжете в края на 40-те им години 
(на колкото бях аз по онова време)2. Имах не един познат, станал 
баща по-късно в живота и отглеждал впоследствие дете аутист, и 
знаех колко тежък беше животът за тези хора.

Базовите проценти за  аутизъм бяха ниски – около 1%, – така 
че дори петкратно увеличение щеше да доведе само до 5% веро-
ятност. Но едно към двайсет все още будеше страх у мен, особено 
като се добавеше към всички други възможни рискове. Едно от 
децата ми беше диагностицирано с  РДВХ, така че това навярно 
беше по-голямата вероятност. За мен бе достатъчно плашеща ми-
сълта да започна всичко отначало, с ново  бебе на моята възраст, 
но да отглеждам дете с допълнителни проблеми от типа на  аути-
зъм,  РДВХ или дори  шизофрения, надхвърляше онова, с което 
смятах, че мога да се справя. Това беше най-големият ми страх, 
когато нагазих в реката на бащинството за трети път.

Благодарение на моята пестеливост вместо да използваме 
спермата на един 32-годишен, сега трябваше да прибегнем до 
нова партида сперматозоиди, които щяха да бъдат извлечени от 
тестисите ми и инжектирани, един по един, в яйцеклетките на 
жена ми. Тъй като сега използвахме по-стари сперматозоиди, 

 * Бележка как да се чете тази книга: в края има 173 бележки. Много от 
тях са просто препратки към изследователски студии. Други пред-
лагат разширени, често пъти периферни обсъждания на теми, въз-
никнали в основния текст – дебата за гените и  свободната воля, защо 
CRISPR е страничен въпрос, колко сродни са всъщност  братята и 
сестрите, и др. Можете без проблем да пропуснете бележките в края. 
Но ако сте любопитни за повече подробности, потапянето ви в тях 
би трябвало да задоволи тази потребност. – Б.а.
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исках да имам момиче, за което щеше да има по-малко риск от 
 аутизъм и  шизофрения, по-разпространени сред мъжете. Когато 
попитахме за избора на пол, лекарката ни обясни, че  половите 
хромозоми ще бъдат разкрити по време на генетичните тестове 
преди имплантирането, за да се прецени кои ембриони са жизне-
способни и не показват признаци на аномалии, като тризомия-21 
(синдрома на Даун). Тя добави, че няма причина да не можем да 
изберем въз основа на пола измежду здравите ембриони. После 
зададох още един въпрос: „Можем ли да генотипираме  ДНК на 
ембрионите и да изчислим полигенните им индекси?“3 В много 
други страни дори изборът на пол е незаконен, освен в специални 
случаи. В Съединените щати репродуктивната медицина е Диви-
ят запад, където почти всичко е допустимо.

Лекарката ме погледна въпросително. Обясних ѝ какво беше 
 полигенен индекс ( ПГИ): едно число, което обобщава генетично-
то предразположение на човека към определено заболяване или 
характеристика – например  кръвно налягане,  ръст или когнитив-
но функциониране. Независимо дали го знаем, или не, всички ние 
имаме полигенни индекси за стотици неща:  депресия, индекс на 
телесната маса ( ИТМ), диабет и образователни постижения, да 
спомена само няколко. И, да, за  аутизъм. Това число – или по-ско-
ро тези числа, тъй като има по едно отделно за всяка характерис-
тика – бяха станали кредитната оценка в човешката  генетика.

Когато през 2003 г. беше завършена първата редакция на  проек-
та  „Човешки геном“, 75-годишният Джеймс  Уотсън – съоткрива-
теля на  ДНК – мечтаеше скоро да намерим в нейната върволица 
от букви фундаменталните причини за всички човешки характе-
ристики. И наистина: учените мислеха, че остават още само ня-
колко кратки години, преди петте гена в основата на  сърдечните 
заболявания, дузината или там някъде, свързани с  шизофренията, 
и двайсетината, участващи в когнитивната способност, да бъдат 
открити в този тъй наречен речник на живота. Този оптимизъм 
беше напълно основателен. Най-новата медицинска  генетика 
вече бе установила гените, които са най-честата причина за инте-
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лектуалната недостатъчност (FMR1),  рака на гърдата (BRCA1 и 
BRCA2) и когнитивния упадък, дължащ се на болестта на  Алцхай-
мер (APOE4). Щом веднъж узнаехме гените, стоящи зад плаката 
в артериите ни, различните неврологични и кръвни разстройства 
и дори склонността ни да пушим или пием прекалено много, 
всички тези проблеми щяха да станат отживелица от миналото. 
Оказа се обаче, че ни е нужно десетилетие, за да научим, че пове-
чето характеристики и болести се влияят не от шепа генетични 
различия, а от хиляди. Повечето характеристики или заболявания 
бяха силно полигенни.

Отначало генетиците се отчаяха – как биха могли да разбе-
рат фундаменталната биология на, да речем,  високото  кръвно 
налягане, когато в него участваха многобройни гени? Освен това 
каква надежда имаше за изобретяването на лекарство за  шизо-
френия, ако имаше не един или дори дузина, а по-скоро хиляда 
гена, които медикаментът трябваше да наподоби или блокира, за 
да излекува болестта – особено когато тези хиляда гена участва-
ха и в много други биологични процеси в тялото? Нямаше да има 
само два-три белтъка, които да са ключови за преборването на 
 сърдечните заболявания или упадъка на паметта, белтъци, чиито 
действия можеха да бъдат блокирани (или засилени) от лекар-
ства или, в наше време, от мРНК ваксини. Нямаше да има обик-
новено хапче, което да премахне диабета. Никаква очевидна ге-
нна терапия за  депресията, а също и за когнитивното усилване. 
Филмът с Брадли  Купър от 2011 г.  „Високо напрежение“ за един 
закъсал писател, който взема ново лекарство и става финансов 
гений, щеше да си остане  научна фантастика за обозримото бъ-
деще.

Без да навлизам твърде дълбоко в техническата терминоло-
гия: всички ние имаме по три милиарда двойки бази в генома си. 
Тези двойки бази са  нуклеотиди, които се свързват единствено 
едни с други и често са обозначавани с първите букви от имена-
та си: (А)денин, (Ц)итозин, (Г)уанин и (Т)имин. А винаги се 
свързва с Т, а Ц върви с Г – оттам и названието двойки бази (или 
също базови двойки). Само около 0,1%, или едно от хиляда мъ-
ниста в този низ от  ДНК, се различава сред хората. Оттам и по-
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пулярната поговорка, че ние сме 99,9% еднакви. За да разберем 
как вариация в този 0,1 процент влияе на това какви хора ставаме, 
трябваше да измерим  ДНК, мънисто по мънисто, всичките ѝ три 
милиарда, нанизани на 23-те ни двойки хромозоми.

Добрата новина беше, че щом евтините общогеномни данни 
станеха достъпни за голям брой хора, щяхме да сме в състояние 
да тестваме почти всички тези мъниста, а не само няколкото, за 
които подозирахме, че може да са свързани със заболяване, при-
лагайки един метод, наречен общогеномно асоциативно проучване, 
или  ОГАП*. Първото  ОГАП беше проведено през 2005 г. върху 
нищожната от днешна гледна точка извадка от 96 случая на хора 
с  макулна дегенерация, редом с 50 души контролна група. С тези 
едва 146 участници авторите на това новаторско изследване все 
пак бяха в състояние да локализират един ключов ген, който уве-
личаваше риска за това очно заболяване с над седем пъти.

Друго ранно и важно  ОГАП беше проведено върху  шизо-
френията – заболяване, което измъчва около 1% от населението; 
неговите симптоми са съсипващи за страдащите (и техните се-
мейства). Типичният шизофреник живее дванайсет до петнайсет 
години по-малко от хората без  шизофрения. А качеството на тези 
години е много понижено, както е добре известно на всеки, имащ 
роднина или приятел с тази болест. Но учените знаят от много от-
давна, че тя е силно наследствена – тоест вероятността някой да 
се разболее от нея се влияе от генетичното му устройство. Пове-
чето  изследвания на близнаци и осиновени деца бяха стигнали до 
цифрата 80% за нейната наследственост, което значи, че четири 
пети от вариациите в разпространението ѝ в дадена популация 
се дължат на генетични различия в рамките на тази популация. 
Някои учени смятаха, че  шизофренията е следствие от редки  му-
тации, имащи големи ефекти; други твърдяха, че тя е резултат от 
хиляди дребни ефекти из всички хромозоми.

През 2009 г. Шон  Пърсел и един огромен екип от Консор-
циума  по психиатрична  генетика публикуваха статия в едно от 
водещите научни списания, „Нейчър“, в която твърдяха, че онова, 

 * GWAS, genome-wide association study. – Б.пр.
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което обяснява генетичния риск за това съсипващо заболяване, 
не са редките  мутации, а множество разпространени варианти с 
малки ефекти. В подкрепа на твърдението си те разработиха пър-
вия широкообхватен  полигенен индекс въз основа на 8008 случая 
и 18 077 контроли. Полигенните индекси, като онези, създадени 
от  Пърсел и колегите му, просто събират резултатите от  ОГАП 
за всички мъниста в едно-единствено число за всеки човек, пред-
сказващо вероятността, в този случай,  за шизофрения.

Скоро подходът с полигенните индекси започна да се прилага 
за широк кръг фенотипове. Фенотип е всеки резултат, който мо-
жете да измерите – характеристика или заболяване. Бяха разрабо-
тени  ПГИ за фенотипове, простиращи се от  ръста през  кръвното 
налягане до  образованието. Всеки един се изчислява въз основа 
на едни и същи  ДНК локуси в генома ни. Просто стойността или 
тежестта на всеки локус се различава в зависимост от това кой 
 ПГИ изчисляваме. Съставянето на  ПГИ е малко като готварска 
книга, която ви казва как да сготвите хиляда рецепти с все същите 
съставки, като просто променяте количеството на всяка от тях.

Превъртаме бързо напред десетилетие и половина и вече 
имаме проведени над шест хиляди  ОГАП върху 3500 характерис-
тики или заболявания с цел изчисляване на полигенните индек-
си. С увеличаването на броя на участниците се подобряваше и 
прогностичната сила. С подобряването на тази сила полигенното 
прогнозиране скоро плъзна из областта на човешката  генетика 
като горски пожар. През годините след излизането на първата 
статия за полигенния риск са били публикувани над 25 000 ста-
тии, използващи термините  полигенна рискова стойност,  общо-
генна рискова стойност,  полигенна стойност или  полигенен индекс.

Ако можете да измерите някаква характеристика в деца или 
възрастни, можете да пресметнете и  ПГИ за нея – за всичко от 
разцепеното небце през хронотипа на съня до левичарството. 
Така че макар революцията в молекулярната  геномика все още да 
не е довела до бутикови фармацевтични продукти, които да ни на-
правят по-високи, по-стройни, по-умни и по-здрави, тя е довела 
до една нова наука за предсказването. Днес ние можем да пред-
скажем за едно дете (или ембрион) в  САЩ какъв ще е  ръстът му 
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като възрастен, колко далече ще стигне в  училище и дали ще е с 
 наднормено тегло, когато порасне – всичко това от една проба с 
тампон от бузата, бодване на пръста или шишенце слюнка.

Да вземем  образованието: първият  полигенен индекс, насо-
чен към предсказването колко далеч ще стигне някой в учили-
ще, беше изчислен през 2013 г. въз основа на анализа на 126 559 
участ ници и обясняваше едва 3% от вариациите. Но до 2022 г. 
четвъртата итерация (ЕА4, както я наричаме ние) можеше да 
обясни 16%. Колкото и шум да съдържа това, то все още е мощно 
средство за прогнозиране – някой в най-долните 10% на образо-
вателната  ПГИ скала има около 8% шанс да завърши четириго-
дишна образователна степен; междувременно човек в най-горни-
те 10% има около 70% шанс да завърши с бакалавърска степен. 
Ако поискате от мен да ви кажа дали детето ви ще завърши учи-
лище, изхождайки от неговия  ПГИ, има сериозна вероятност да 
сгреша. Но дайте ми сто деца, които да тествам и класирам спо-
ред образователния им  ПГИ, и шансовете за предсказване на об-
разователните резултати за групите на върха и на дъното започват 
да клонят в моя полза, основавайки се на тези отчетливи среднос-
татистически разлики.

Главният начин, по който тези полигенни индекси са били 
от полза за клиницистите досега, е като прогностичен инстру-
мент – горе-долу като семейната история. Медицинските профе-
сионалисти вече се опитват да сортират риска за, да речем,  сър-
дечни заболявания, изхождайки от полигенните индекси. Идеята 
е да се предписват статини – които понижават нивата на холесте-
рола – много по-рано в живота на онези пациенти с изключител-
но висок  ПГИ за  сърдечносъдови заболявания. Това не е нищо с 
оглед на медицинската полезност, но е доста по-малко, отколкото 
се надявахме, когато се впуснахме в проекта  „Човешки геном“. 
Липсата на явни фармацевтични реализации на скорошните ге-
нетични открития означава, че най-големите последици от  ПГИ 
революцията беше по-вероятно да се усетят в общественото 
здравеопазване и социално-научния ландшафт, отколкото в ре-
жимите за медицинско лечение. И наистина тъкмо това се случва 
в момента.


