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Увод

Настоящата книга е посветена единствено и само на финалния 
жизнен сюжет на Пенчо Славейков: последните дни от живота, 
смъртта и погребението му в Брунате, Италия. Темата е извън-
редно „тясна“, засягаща един-единствен, макар и твърде важен, 
граничен епизод от живота на поета, обикновено синтезиран в 
кратка ремарка в скоби. И същевременно, както ще се убедим, 
в този епизод, който обхваща всичко на всичко десет дни (22 
май – 1 юни ст.ст. / 4–14 юни 1912 г.), се сплитат многобройни 
и разнородни сюжети, които разширяват хоризонта ни до без-
крайност. 

„Смърт в Брунате“ се роди като „страничен“ и донякъде не-
очакван резултат от многогодишните изследвания, посветени на 
живота и творчеството на Пенчо Славейков, най-вече през него-
вия последен, „италиански“ период, останал до съвсем неотдав-
на странно „забулен“, неосветен, непознат.  

В строга хронологическа и логическа последователност ще 
бъдат детайлно реконструирани тези десет дни – кратък пери-
од от време, имащ два естествени фокуса, кулминации: 28 май/ 
10 юни 1912 г. – денят на смъртта на Пенчо Славейков и 1/14 
юни – денят на неговото погребение. Тази реконструкция ще 
бъде направена едновременно от три гледни точки: 1. Възсъз-
даване на последователността и сплитането между конкретни 
факти и обстоятелства, които неотвратимо водят към фаталния 
край на поета: тук несъмнено всичко трябва да бъде направено 
с точността на хирурга; 2. Промисляне, „просветване“ на смърт
та на Пенчо Славейков чрез собственото му поетическо твор-
чество: от тази гледна точка емпиричната смърт на поета може 
да бъде привидяна като материализация, осъществяване на худо-
жествените инвенции на автора, като сбъдване на неговия блян 
за „самотен гроб в самотен кът“; 3. Осветляване на смъртта на 
Пенчо Славейков в широк контекст – като знак, символ и съби-
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тие в историята на българската и европейската литература и 
култура.  

Накратко, книгата се стреми да осъществи своеобразно 
„бавно четене“ на финалния жизнен сюжет на Пенчо Славейков, 
на граничната ситуация, на голямата Среща. Смъртта на поета 
обаче е непосредствено съотнесена с конкретния топос, с окол-
ната среда (l’ambiente), с възхитителните панорами, с кръгозора, 
с неговото неизбежно Лаго ди Комо...1 Оттук – вниманието към 
всеки детайл, всяко свидетелство, всяка житейска „дреболия“: 
големите неща се състоят от малките, великите сюжети – от не-
значителни жестове, стъпки и сцени. 

Не съм привърженик на традиционната дидактична триа-
да „живот – творчество – идеи“ (широко експлоатирана, между 
другото, от любимия ми М. Арнаудов), където различните стра-
ни от едно органично творчество се разглеждат сами по себе 
си, сякаш несвързани с нищо друго; от друга страна, със съща-
та страст и последователност бих се противопоставил и срещу 
абсолютното фаворизиране на само една страна от творчест-
вото на поета, например на художественото му творчество, на 
неговите текстове. Очевидно е, че в редица случаи енигматич-
ни творби на световната литература (а дори и цели жанрове) 
няма как да бъдат абстрахирани от личния опит на художника, 
от неговата жизнена съдба: как например да мислим текста на 
„Записки от Мъртвия дом“ извън и безотносително към жребия, 
съдбата на Фьодор Достоевски? Очевидно е, че текстът тук, а и 
в много други случаи, е екстракт, рефлекс, сублимация, ако щете, 
на изстрадания личен опит, който, между другото, непрекъснато 
бива открояван и от нашия поет.

Личната съдба също е текст, който влиза в сложни интер-
текстуални връзки с оригиналните авторови текстове; съдбата 
също е идея, а случайните сплитания между дребни наглед жизне-

	 1	 Срв. изразите: „неговото Лаго ди Комо“ „някакво неизбежно Лаго ди Комо“ 
в: Янев, Н. За Пенчо Славейков // В память на Пенчо Славейков. С., 1912, с. 
23, 24.
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ни детайли често открояват някаква висша необходимост, неиз-
бежност, неотвратимост, която наричаме жизнена мисия.

В конкретния случай, както съм подчертавал това и във връз-
ка с други сюжети, „най-малкото“, конкретният биографичен де-
тайл, най-нищожният носител на смисъл, трябва да бъде видяно, 
схванато и разбрано в „контекста на цялото“, като знак и символ 
на друга, по-висша реалност; накъсо, „най-малкото“ трябва да 
бъде просветнато от „най-голямото“, чрез което „малкото“ полу-
чава своя смисъл, натоварва се с послание, а „голямото“ придо-
бива „плът и кръв“, жизнена вещественост.2 Едното не причиня-
ва, не определя другото, а се допълва, разяснява, о-смисля чрез 
него. 

Впрочем тези разбирания вече неведнъж са следвани и про-
дуктивно апробирани и към други научни предмети, а резулта-
тите са обобщавани в разнородни жанрове. Така например в 
коментара към българското издание на „Диалектика на мита“ от 
великия руски философ А. Лосев, подготвено от автора на тези 
редове, четем:

За първи път тук е направен последователен опит „текстът“ на 
живота и мисълта  на Лосев да бъде свързан като единен текст 
тъкмо от „Диалектика на мита“...3

„Смъртта в най-широк смисъл е феномен на живота“4: под 
това твърдение се е „подписал“ и Пенчо Славейков в Бруна-
те точно 15 години преди първото издание на „Битие и време“. 
Смъртта присъства в сърцевината на човешкия свят, затова 
„битието към смъртта“ (Sein zum Tode) е един от основните ек-
зистенциали във философията на Хайдегер, манифестиращ би-
тийността на човека (Dasein – тук-битие) и окръглящ неговата 

	 2	 За „просветването“ по-подробно вж.: Димитров, Е. Достоевски и Лосев: 
към въпроса за общуването в „голямото време“ // Философски алтерна-
тиви, 2007, № 4, с. 75–87.

	 3	 Димитров,  Е. Коментар // Лосев, А. Диалектика на мита / Превод и ко-
ментар Е. Димитров. С.: Славика, 2003, с. 267.

	 4	 Хайдегер, М. Битие и време / Превод Ц. Бояджиев. С.: Изток-Запад, 2020, 
с. 231.
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цялостност. Осмислянето на смъртта и изобщо на жизнения 
свят на ницшеанеца Пенчо Славейков в термините на по-късния 
хайдегериански екзистенциализъм би било интересно и навяр-
но продуктивно занимание, но тук е напълно достатъчно прос-
то да посоча, че смъртта (и погребението като естествен неин 
завършек) е онова събитие, а същевременно социален ритуал и 
„жест“, чрез което битието-в-света придобива своята абсолютна 
завършеност, а в него и чрез него се преминава границата между 
отсам и отвъд.

В друга литературна култура би било излишно това изобщо 
да се тематизира, но тук е необходимо да се уточни, че детайлни-
те реконструкции изглеждат непрестижни, „маргинални“, дан на 
„позитивизма“ и пр. единствено за едно популярно умонастро-
ение и начин на мислене на литературата, което бих определил 
като идеологическа критика. За нея „висшият смисъл“ на конкрет-
на творба е постижим сам по себе си поради „проницаемостта“ 
на текста, с който критикът се е уединил насаме. При това тек-
стът се мисли като самотъждествен „контейнер“ от смисли и зна-
чения, които могат да бъдат експлицирани без връзка с каквато 
и да било реалност освен реалността на другите текстове; от тук 
се поражда необходимостта от „потапяне“ на критика в морето 
от тези текстове, философски и естетически теории, усвояване-
то на все нови и нови „техники“ и методи и т.н. По този път в 
края на краищата покрай несъмнените ефекти се постига и една 
двойна оптическа илюзия, два странични ефекта: първо, в лите-
ратурните (в най-широкия смисъл на думата) текстове започват 
да се привиждат смисли, които нямат нищо общо с реалността 
на конкретния текст, т.е. те се „вмислят“ в него; второ, от „смис
лите“ се дедуцират фактите и събитията, които уж ги подкрепят.5 

	 5	 Ще дам само един произволен пример за „дедукцията“ или – направо ка-
зано – измислянето на факти, които би трябвало да подкрепят отнапред 
създадените идеологически убеждения относно съдбата на Пенчо Сла-
вейков в Италия. Така например Владимир Такев (брат на министър Ми-
хаил Такев в правителството на Ал. Малинов), помагал на П. Славейков и 
М. Белчева за настаняването им в Рим, само десет години по-късно след 
краткото им съвместно житие-битие (двете семейства живеят в апарта-
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Ефектите от тази двойна оптическа илюзия съвсем ясно се виж-
дат тъкмо в „случая Пенчо Славейков“, при който идеологиче-
ските „смисли“ са конструирали „факти“ и истории, „успоредни“ 
на действителните, с които те почти никъде не се пресичат. „Сла-
вейковата легенда“, създаваща съвършено различен контекст и 
дори текст, обаче е предмет на друг мой труд (в 2 т.), в който 
се реконструира целият последен, „италиански“ период от не-
говия живот и творчество (1911–1912), посмъртните дебати и 
своеобразният начин на „увенчаване“ на поета, завършвайки с 
полемиката от 1921 г. и тържественото погребване на неговите 
тленни останки в София. Ясно е, че за идеологическата крити-
ка историко-литературните реконструкции, установяващи с 
„безвъпросна яснота“ (Д. Михалчев) поредица от факти и точ-
ната връзка между тях, не просто са безсмислени и ненужни, те 
са просто вредни: точните факти са заплаха за вътрешната кохе-
рентност и самодостатъчност на идеологическите конструкции, 
реалността е враг на „идеята“.

Обратното, за реалистическата критика, основаваща се 
върху реалността на текста и оттласваща се от работата с него, 

мента на сем. Вердоя на ул. „Бонкомпаньи“ № 79) си „спомня“: „Това, кое-
то ще помня винаги, е „Псалома на поета“. Четеше го с една безкрайна 
тъга и вдъхновение: гласът му спираше и очите му се наливаха със сълзи. 
Това беше неговата изповед, неговото завещание. Жените не можеха да 
издържат тая покъртителна сцена, и излизаха вън. Наистина, това е най-
сюблимното в поезията на Пенчовата любов...“ (Такев, Вл. П. Славейков 
(спомен от Рим) // Пряпорец, год. XXIII, № 134, 25 юни 1921, с. 4). Това, 
че тази част от спомените на Вл. Такев е „изобретена“, става ясно от про-
тиворечието с фактите от римското житие-битие на Пенчо Славейков, 
подробно реконструирано в отделен труд. Ето тези факти: първо, подоб-
но четене, за каквото говори мемоаристът, в Рим не е имало; второ, П. 
Славейков никога не е определял „Псалом на поета“ за свое „завещание“, 
а тази идея се появява непосредствено след смъртта на поета; трето, през 
късната есен на 1911 г., когато Вл. Такев е все още в Рим, П. Славейков е 
буквално замаян от Вечния град и е нямало никакви причини неговите 
„очи да се изпълват със сълзи“. Накратко, става дума за един от много-
бройните „въобразени спомени“ в пълно съответствие с идеологическия 
„мейнстрийм“, публикувани в „точния момент“ – няколко дни след тър-
жественото погребване на тленните останки на Пенчо Славейков и Пет-
ко Ю. Тодоров в София на 22 юни 1921 г.
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от „стоенето при него“ (С. Аверинцев), са важни тъкмо „марги-
налните“ сюжети, детайлите, от които всъщност се състои живо-
тът и които така или иначе, пряко или косвено рефлектират във 
всеки възможен текст.

Настоящата реконструкция би могла да бъде схващана и 
като пример за литературознание, което бих нарекъл включва-
що: литературознание, което включва и не отмисля, на първо 
място, автора, неговия жизнен свят и съдба. Впрочем, що се от-
нася до значимостта изобщо на „маргиналните“ сюжети за ли-
тературознанието, като например конкретната тема за погребе-
нието на Пенчо Славейков в Брунате, то тя е ясно откроена още 
от Боян Пенев, чиито стенографски записки са основен извор за 
настоящото изследване6.

Парадоксално на пръв поглед, но тук бих се позовал на авто
ритета и на класика на рецептивната естетика Ханс Роберт Яус 
(1921–1997), който схваща историята на литературата като 
„рожба на XIX век“, водеща „жалко съществувание в духовния 
живот на нашето съвремие“7. Съвсем не е задължително история
та на литературата да се схваща според мярата на XIX в., тя може 
продуктивно да бъде преосмисляна; впрочем авторът на „Лите-
ратурната история като провокация към литературознанието“8 
е направил тъкмо това, подчертавайки, че литературната исто-
рия е изпълнила своята задача едва в случаите, когато литерату-
рата се разглежда не само синхронно и диахронно в логическата 
свързаност на „нейните системи, но и като „частна история“9. 
Тъкмо такава „частна история“ е и смъртта и погребението на 
Пенчо Славейков в Брунате.

	 6	 Вж.: Сарандев, Ив. Непубликувани документи на Б. Пенев около смърт
та и погребението на Пенчо Славейков в Италия // Литературна мисъл, 
1957, № 4, с. 110–122; също: Пенев, Б. Дневник. Спомени / Подбор и ре-
дакция Ив. Сарандев. С.: Български писател, 1973, с. 172–184. По-долу в 
книгата този извънредно важен извор за изследването ще бъде цитиран 
според първата му публикация.

	 7	 Яус, Х.Р. Исторически опит и литературна херменевтика. С.: УИ „Св. Кли-
мент Охридски“, 1998, с. 27.

	 8	 Пак там, с. 27–87.
	 9	 Пак там, с. 69.
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Що се отнася до разбирането ми за отношението между 
факт и смисъл, ще го изясня, използвайки някои мисли на спо-
менатия по-горе философ А. Лосев. Мислителят, разбира се, е 
съвсем прав, когато твърди, че „фактите сами по себе си са глухи 
и неми“10; взет безотносително към нещо друго, всеки отделен 
факт сам по себе си има „нулево“ значение, той нищо не ни казва. 
Оттук обаче съвсем не следва, че „фактите нямат значение“, как-
то гласи едно твърде разпространено нерефлектирано убежде-
ние. Фактите имат значение тъкмо в своята свързаност помеж-
ду им (не непременно причинно-следствена), тъкмо с това, че 
те всъщност могат да бъдат взети и разглеждани „сами по себе 
си“ единствено в абстракцията. Фактите никога не са „сами по 
себе си“, извън смисъла, разделени от него със стена: „Фактите са 
другото на смисъла; фактът е носител на смисъла, е станал сми-
съл“ – твърди същият А. Лосев в „Диалектика на художествената 
форма“ – друг фундаментален труд от неговото „Осмокнижие“, 
излязло през 20-те години на ХХ в.11 Фактите значат, смислят, 
понеже са градивните елементи на жизнените събития: животът 
е съставен от събития, които са организирали, интегрирали по-
тока от факти.  Жизненото събитие е непосредствен синтез на 
факт и смисъл; смъртта е граничното, пределното събитие, кое-
то не само прекъсва фактичността на живота, но и му придава 
цялост, а с това и „окончателен“, висш смисъл.  

*  *  *
И така, смъртта на Пенчо Славейков е онова събитие, което 
окончателно свързва в едно живот и творчество, събитие, коeто 
ни предлага двойната перспектива за едновременното оглежда-
не на Пътя на поета и назад, и напред във времето; от друга стра-
на, тъкмо това е събитието, „отпуснало“ механизма на митотвор-
чеството и създаването на „алтернативен разказ“, на устойчива 
„легенда“, успешно заместила реалната история. 

	 10	 Лосев, А. Диалектика на мита / Превод и коментар Е. Димитров. С.: Сла-
вика, 2003, с. 159.

	 11	 Лосев, А. Форма – Стиль – Выражение. М.: Мысль, 1995, с. 19.
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Смъртта е събитието, което просветва Текста в светлина-
та на Висшия смисъл.

Задачата на „Смърт в Брунате“ е не само да прочете текста 
на събитието, но и да види текста като събитие, т.е. да поло-
жи основите, да даде началото на ново, по-дълбоко разбиране: не 
просто и само на завършека на биографичния сюжет на Пенчо 
Славейков, но и на неговото творчество като цяло, на сплавяне-
то му с живота в единно жизне-творчество.

„Всичко е език, само смъртта е събитие“ – твърди Ролан 
Барт. Как да намерим език за събитието?

„Науката се занимава само с общото“ – известно е пък поне 
от Аристотел насам. И тук възниква проблем: как да бъде мислен 
единичният неповторим акт? Как той да стане обект на науката?

Отговарям: единичното е и може да бъде предмет на науката 
като лична история, т.е. като мит в истинския смисъл на дума-
та12. Ето защо в научната реконструкция на конкретната исто-
рия няма и не може да има случайни и незначителни детайли: 
всичко е важно, всичко участва в изграждането, формирането на 
Големия Смисъл. Чрез детайлната реконструкция на финалния 
биографичен сюжет на Пенчо Славейков, чрез вниманието към 
всеки факт, жест и постъпка, чрез точното фиксиране на връзка-
та между фактите и сплитането на смислите – така ще бъде осъ-
ществено „бавното четене“ на текста на финалния биографи-
чен сюжет на поета философ.

Смъртта на Пенчо Славейков е не само лична трагедия, тя 
е събитие и в историята на българската литература и обществе-
ност. Амбицията на книгата обаче е да покаже и осмисли тази 
смърт и като знаково събитие в историята на европейската кул-
тура, поне да маркира началото на подобно осмисляне.

Борис Пастернак в знаменитото си писмо до Райнер Ма-
рия Рилке от 12 април 1926 г. изрично подчертава, че „поетът 

	 12	 Срв.: „Митът е слово за личността, слово, което принадлежи на личност-
та, изразява и разкрива личността. Митът е такова слово, което принад-
лежи именно на дадената личност, специфично е за нея, неотделимо е от 
нея“ (Лосев, А. Диалектика на мита / Превод и коментар Е. Димитров. С.: 
Славика, 2003, с. 213–214).
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вечно изпълва съдържанието на поезията“13, т.е. той не просто 
е свързан със своята поезия, той е равностоен на нея, поетът е 
поезията. 

За настоящата книга е важна не толкова смъртта на поета, 
видяна в контекста на неговата поезия, колкото обратното: пое-
зията на Пенчо Славейков, видяна в контекста на личната среща 
с Отвъдното: и в двата случая обаче Жест и Слово взаимно се 
просветват. 

Разбира се, тайнството на смъртта, внезапното прекъсване 
на нишката на живота и съдбата (да припомня, че за древните 
гърци има специално натоварено лице за това – мойрата Ат-
ропос, прерязваща тази нишка) е въпрос, вълнуващ хората от-
край време, при това – независимо от „възраст, пол, занятие“. 
Несъмнено смъртта поставя пред всеки своите въпроси: не 
само за своята природа и смисъл, но и за нейното преживяване 
и приемане в конкретния случай от конкретния човек. Незави-
симо от тази тривиална истина обаче, не можем да не конста-
тираме, че сюжетът има особено значение тъкмо в областта на 
литературата, изкуството и изобщо културата. Парадоксално 
казано, смъртта има особен културосъзидателен смисъл: тя е 
синкопът в музикалното произведение на индивидуалното 
творчество. Неочакваната, „внезапната“ смърт поставя ребром 
проблема за недовършените произведения – Осмата симфония 
на Шуберт, „Швейк“ на Хашек, „Кървава песен“ на Пенчо Сла-
вейков...

Поетите умират като всички хора: да, някои загиват геро-
ично, други не успяват да понесат тежестта на своето битие и 
предназначение и прекъсват сами нишката на съдбата, но най-
често се сбогуват със света с точно определена диагноза – кой 
от рак, кой от инфаркт, кой от апоплектичен удар. Но всички без 
изключение, несъмнено умират поради най-тривиалната и дъл-
бока причина – крайната, смъртната природа на човека.  Тази 
баналност обаче трябва да бъде напомняна и удържана в паметта 

	 13	 Рильке, Р.М., Пастернак, Б., Цветаева, М. Письма 1926 года. М.: Книга, 
1990, с. 64.
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тъкмо в сюжетите, посветени на българските поети и писатели, 
понеже, както това бе изтъкнато вече другаде:

Смъртта на писателя дори тогава, когато в нея няма нищо не-
естествено, се схваща като гибел, като насилствена смърт. Спо-
миналите се от естествена смърт писатели „се равняват“ по ге-
роично или нещастно погиналите, придаващи част от ореола на 
българската литература.14

Независимо от „баналността“, от всеобщата скука на уми-
рането, от човешката природа изобщо, във всеки отделен слу-
чай смъртта на поета е загадка: защо там и тогава, защо по този 
начин, какъв е смисълът от всичко това, т.е. защо съдбата се е 
разпоредила тъкмо тъй, а не другояче? „Смърт в Брунате“ има 
амбицията да разбули тайната на смъртта на поета, запазвайки 
тайната като тайна.

Борис Пастернак в своята знаменита „Охранна грамота“ 
обещава: 

Ще разкажа за онази от век на век повтаряща се странност, коя-
то може да бъде наречена последна година на поета.
Изведнъж се завършват неподдаващите се на завършване замис
ли. Към тяхната незавършеност често нищо друго не прибавят, 
освен новата и едва сега допусната увереност, че те са завърше-
ни. И тази увереност се предава на потомството.15

Самият той велик поет, Б. Пастернак точно поставя про-
блема за „последната година на поета“, интимно свързана с ди-
намиката на неговото творчество, най-вече – с недовършените 
творби, с неподдаващите се на реализация замисли, с откритост
та към питания без отговор. Към това бих добавил, че никога ни-
кой не е упълномощавал някой друг, да не говорим пък отвъд 
бариерите на времето, да бъде негов адвокат, още по-малко – 

	 14	 Димитров, Е. Памет, юбилей, канон. Увод в социологията на българската 
литература. С.: Изток-Запад, 2012, с. 224.

	 15	 Пастернак, Б. Воздушные пути. Проза разных лет. М.: Советский писате-
ль, 1983, с. 276. 
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прокурор. Личната съдба не иска да бъде нито обвинявана, нито 
оправдавана; тя иска просто да бъде приета и разбрана. 

Поетът, мислителят, творецът не е нещо по-различно от 
своята собствена съдба; той също иска да бъде приет такъв, ка-
къвто е – в своята цялост и сложност. Ето защо и тук, и в другите 
книги, посветени на Пенчо Славейков, единственият стремеж 
бе точната реконструкция на събитията, приемането на герои-
те в тях такива, каквито са, точното схващане на връзката между 
фактите и техния смисъл. Само така според мен е възможно раз-
бирането и постигането на Големия Смисъл.

Смъртта и погребението на Пенчо Славейков в Брунате са 
емпиричен факт, който е носител на смисли, способни да прово-
кират нашето разбиране, а дори да ни подтикнат към преосмис-
ляне на установени убеждения и нагласи.

„Смърт в Брунате“ не би била възможна без личната среща с 
мястото, в което Пенчо Славейков прекарва последните си дни, 
състояла се на 12 август 2013 г. Тъкмо тя, личната среща с Бру-
нате, даде извънредно силен импулс и мотивация за дълготрай-
ните (над десетгодишни), скрупульозни и извънредно трудоем-
ки изследвания.

Брунате бе естествената отправна, но и възвратна точка на 
настоящата книга; важни мисли от нея бяха за първи път пуб-
лично огласени в лекциите, изнасяни периодично на италиан-
ски език в живописното планинско селище над Лаго ди Комо от 
2016 г. насам, по повод най-вече на годишнините от смъртта на 
Пенчо Славейков.16

	 16	 Версии на български език на тези лекции са публикувани в „Литературен 
вестник“, вж.: Смърт в Брунате // Литературен вестник, год. 26, № 8, 1–7 
март 2017, с. 9–11; „Нигде не съм виждал подобен изглед...“ (Пенчо Сла-
вейков и Ломбардия) // Литературен вестник, год. 29, № 2, 15–21.01.2020, 
с. 6–7; Мара Белчева в Брунате // Литературен вестник, год. 31, № 27, 
13–19.07.2022, с. 6–7; Пенчо Славейков и италианският народ // Литера-
турен вестник, год. 32, № 27, 19–25.07.2023, с. 9–10; Джакомо Леопарди 
и Пенчо Славейков // Литературен вестник, год. 33, № 28, 17–23.07.2024, 
с. 9–10; Брунате като място на паметта // Литературен вестник, год. 34, 
№ 30, 30.07–05.08.2025, с. 9–10. 
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Не е случайно съвпадение това, че първата от тези лекции и 
публикации се нарича тъкмо така – „Смърт в Брунате“: ето как 
книгата се завръща към своето начало и заглавие.

Книгата е своеобразен дар към местната общност, която не-
зависимо от историческите превратности е съхранила жива па-
метта за поета до днес и е знак на благодарност и „ответен жест“ 
от страна на българската наука и култура към жестовете на мило-
сърдие, съпричастие и памет, проявявани периодично, макар и 
неравномерно, в течение на няколко поколения през последните 
над 110 години. Ето защо за книгата е важна не само точната ре-
конструкция на последните дни на Пенчо Славейков, но и тези 
жестове на памет и съпричастие.

Животът и творчеството на Пенчо Славейков, който може 
да бъде смятан за един от най-значимите европейски поети и ин-
телектуалци на своето време, са истинска точка на среща между 
различни европейски културни традиции, между „Изтока и За-
пада“; името му може да бъде издигнато като символ за мир, раз-
биране и сътрудничество между европейските култури.

„Смърт в Брунате“ се посвещава на 160-годишнината от 
рождението на Пенчо Славейков.

Книгата предлага възможността символично и в съкратени 
срокове заедно да извървим последните стъпки на поета: през 
смъртта към вечния живот и безсмъртие.



Глава 1.  
 

Защо Брунате?

На 4 юни  (22 май ст.ст.) 1912 г.1 около 22 ч. Пенчо Славейков и 
Мара Белчева похлопват на вратата на хотел „Белависта“ в Бру-
нате, на Лаго ди Комо:

(...) Почукахме на една врата в рамка от японски рози. Стопани-
нът, дебел, червендалест италианец, със свещ в ръка ни отваря.2

Двамата български поети са посрещнати от Андреа Лучини 
(1870–1942), по професия готвач, който по това време е упра-
вител на хотела (става негов собственик по-късно, през 1924 г.).3 
Пенчо Славейков и Мара Белчева заемат стая № 4 на хотела, 
от балкона на която се открива прекрасна гледка към езерото, 
Швейцария и Монте Роза (както се вижда на старите фотогра-
фии и пощенски картички, през 1912 г. стръмното възвишение 
на Брунате още е голо, незалесено, затова нищо не е пречело на 
погледа).

Късното пристигане в Брунате е косвен аргумент за това, че 
двамата поети наистина са знаели къде точно отиват, предвари-
телно са планували това пътуване, понеже всеки турист знае от 
опит, че късно вечер се пътува единствено на близки разстоя-
ния, до място, което предварително е фиксирано като цел. 

	 1	 В своите стенографски бележки за смъртта и погребението на Пенчо Сла-
вейков, водени в Брунате, Боян Пенев отбелязва: „Пенчо дошъл тук на 
4.VI.1912 г.“ [= 22 май ст.ст.] (Сарандев, Ив. Непубликувани документи на 
Б. Пенев около смъртта и погребението на Пенчо Славейков в Италия // 
Литературна мисъл, 1957, № 4, с. 112).

	 2	 Белчева, М. Бегли спомени // Белчева М. [Съчинения]. Т. 2. Проза и пре-
води. С.: Кибеа, 2016, с. 57. Тук М. Белчева греши, отбелязвайки, че са 
пристигнали на „23 май ст. стил“ (Пак там).

	 3	 По-подробно за А. Лучини вж. по-долу, гл. 4, § 2.
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Денят, както по всичко личи, е прекаран в разходки и лю-
буване на забележителностите на Милано, откъдето привечер 
двамата поети са взели влак за Комо. 

Начинът, маршрутът, по който Пенчо Славейков и Мара 
Белчева пристигат в Брунате от Милано окончателно потвърж-
дава тезата, че селото над Лаго ди Комо не е случайна спирка, а 
цел на пътуването.

Тук трябва да направим едно необходимо разяснение за же-
лезопътната мрежа в Северна Ломбардия. И през 1912 г., и днес 
от Милано може да се пристигне в Комо с влак по два различ-
ни начина, по два маршрута. От Централната гара (сегашното 
здание, един от най-представителните образци на монумента-
лизма през епохата на Мусолини, е построено през 1931 г., до-
като старата Централна гара се е намирала на днешния площад 
„Виктория“, на около 500 м в посока към центъра на Милано) 
може да се вземе влак директно за Швейцария, който преминава 
през Комо по старото трасе, през Монца (жп линията Милано 
–Монца, построена през 1840 г., е изобщо първата в Северна 
Италия). В този случай влакът спира на гара Комо Сан Джовани 
(на около 1,5 км от центъра на града), след това продължава към 
Киасо (първия швейцарски град, намиращ се на самата граница 
и отстоящ само на 4 км от Комо) и по-нататък към Лугано и Бе-
линдзона, в посока към Люцерн и Цюрих.

От гара Кадорна, построена през 1879 г. и намираща се в 
непосредствена близост до Кастело Сфорцеско – една от въз-
можните цели за двамата любознателни пътешественици през 
краткия им престой в Милано, отпътуват влаковете за Комо по 
новата линия през Сароно и така се стига до крайната гара Комо 
Лаго, буквално „опираща“ о езерото („lago“ на италиански). 
Това е централната гара на Комо, разположена в непосредствена 
близост до историческия център на града, от една страна, и фу-
никульора за Брунате, от друга (и в двете посоки разстоянието е 
около 200–300 м).

Двете железопътни линии се пресичат на различни равнища 
малко преди Комо (на гара Комо Камерлата), като няма връзка 
между едната линия и другата. С други думи, всеки пътник – и 
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през 1912 г., и днес – тръгвайки с влак за Комо от Милано, от-
напред точно знае и от коя гара да го вземе, и къде точно ще се 
озове в града на езерото. 

Комо се намира сравнително близо до Милано (разстояние-
то е малко над 50 км), така че Пенчо Славейков и Мара Белчева 
са отпътували, заедно с целия си багаж, към 19–20 ч. на 22 май / 
4 юни 1912 г. от гара Кадорна. 

§ 1. Брунате и Лаго ди Комо: топография на 
смисъла

„Митът за Ларио“ – така още в Античността определят окол-
ностите на Лаго ди Комо („Ларио“ е латинското име на езеро-
то) заради мекия климат, буйната растителност и прекрасните 
гледки. На фасадата на знаменитата катедрала в Комо, от двете 
страни на главния вход, са поставени скулптурите на двама забе-
лежителни интелектуалци от I в. сл. Хр., родени в Комо – Пли-
ний Стари (около 23–79) и неговият племенник и приемен син 
Плиний Млади (около 61–113), направил не малко за форми-
рането на същия мит. Тъкмо той описва сладостта от отдиха по 
бреговете на Ларио – удоволствие, споделяно от немалко богати 
римски граждани, построили първите летни вили тук. Накратко, 
модерният културен мит за Лаго ди Комо, споделян и популяри-
зиран от редица звезди на киното и масовата култура, има своята 
дълга предистория.  

Внушителната катедрала е символ и зримо въплъщение на 
авторитета и властта на епископите на Комо, които през Сред-
новековието поддържат активни връзки с крале и императори, 
от които получават значителни привилегии, дори титлата „граф“ 
като прибавка към обичайната титулатура, т.е. „епископ-граф“. 
Диоцезът на Комо е историческата основа както на местната 
идентичност, така и на тази в съседния италианоезичен швей-
царски кантон Тичино: от историко-културна гледна точка 
Комо и Лугано, техните прекрасни езера и области всъщност са 
„едно и също“, т.е. те са обладани от един и същи дух, стремеж, 
импулс.
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През Новото време Комо запазва и надгражда своя статус и 
престиж на напредничав град: той е център на текстилната про-
мишленост, прочут с изделията си от коприна. Градът е родно 
място на папа Инокентий XI (Бенедето Одескалки, 1611–1689, 
папа 1676–1689), както и на изтъкнати хуманисти като Паоло 
Джовио (1483–1552).

Европейската модерност е немислима без достиженията на 
техническия прогрес, които от своя страна са производни от 
капитални изобретения като онова на Алесандро Волта (1745–
1827), в чиято памет в родния му град, по повод на 100-годиш-
нината от смъртта му (1927 г.) е издигнат оригиналният Tempio 
Voltiano – храм на науката, чието издигане става възможно едва в 
идейната атмосфера на ХХ век.4 Вeликият физик и изобретател е 
свързан и с Брунате, където расте през първите три години: тук в 
негова памет е наречена общинската градина, в която всъщност 
е издигнат и бюста-паметник на Пенчо Славейков... 

В историческия център на Комо е запазен дворецът на ари-
стократичното семейство Волта, както и част от оригиналния 
интериор; сега там сe намира седалището на Корпорацията на 
инженерите от област Комо – достатъчна атестация за мястото, 
ролята и престижа на инженерно-техническата мисъл през XIX–
XX в., която чрез своите изобретения, внедрени в живота, има 
огромни заслуги за превръщането на Лаго ди Комо в модерен 
мит на високата масова култура и в престижно място на среща 
от световен порядък.

Идеята на езерото е един образ, роден през XIX век: цел за пъ-
туване и почивка, остров на стил, обичаи и вкус. Накратко, това 
е идея за място, ценно само по себе си и богато на форми, чрез 
които се изразява.5

	 4	 Il tempio Voltiano a Como. Guida. Como: Musei civici, 2005.
	 5	 L’idea del lago: un paesaggio ridefinito: 1861/1914. Milano: Gabriele 

Mazzotta Editore, 1984, p. 7. Сборникът от изследвания е издаден като ка-
талог на едноименната изложба „Идеята за езерото: ново очертаване на 
пейзажа: 1861/1914“, състояла се във вила Олмо (Комо) от 12 май до 17 
юни 1984 г.
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„Митът за Ларио“ привлича не само пътешественици и ко-
роновани особи, а и редица писатели, художници и интелекту-
алци, които с присъствието и с творбите си допълнително попу-
ляризират Лаго ди Комо и му придават изключителен престиж 
и очарование. Дълъг е списъкът със знаменитости, оставили 
сянката си по бреговете на езерото: Стендал и Флобер, Шели и 
Уърдсуърт, Марк Твен и Натаниъл Хоторн, Лонгфелоу и Хенри 
Джеймс, Василий Жуковски и Фьодор Тютчев, Ференц Лист 
и Уилям Търнър, Аугуст Стриндберг  и Стефан Цвайг, Франц 
Кафка и Херман Хесе...6

От друга страна, обяснимо е, че Лаго ди Комо е „привиле-
гирован топос“ на италианската литература и култура: с него са 
свързали имената си почти всички значими поети и писатели на 
италианския език – от Уго Фосколо (1778–1827) до Антонио 
Фогацаро (1842–1911), от  Джузепе Парини (1729–1799) до 
Eмилио де Марки (1851–1901) от Джовани Верга (1840–1922) 
до Филипо Томазо Маринети (1876–1944), от Луиджи Пиран-
дело (1867–1936) и Габриеле д’Анунцио (1863–1938) до Алда 
Мерини (1931–2009)... 

	 6	 Вж.: Lago di Como Grand Tour. Il Lario in venti racconti da Lassels (1670) a 
Hesse (1913) / A cura di P. Berra. Como: Sentiero dei sogni, 2021; Dettamanti, 
P. Viaggio al Lago di Como. Letterati e viaggiatori dell’Ottocento sul Lario. 
Presentazione di Emanuele Kanceff. „Biblioteca del Viaggio in Italia“, Studi, 
2006. – Що се отнася до българските приноси към солидния масив от тек-
стове, посветени на Лаго ди Комо, то те са скромни и сравнително късни. 
Доколкото успях да установя, едва през 1937 г. е публикуван първият по-
добен пътепис, принадлежащ на д-р К. Берберова, озаглавен „По брего-
вете на Комо“ (Литературен глас, год. IX, № 353, 5 май 1937, с. 5–6). Тук 
Брунате и Пенчо Славейков са само бегло споменати: „Пътищата, които 
заобикалят езерото, са много удобни, но ние предпочетохме парахода, 
след като със съжаление хвърлихме поглед към финикюлера, който се из-
качва към Брунате, дето живя и умря един от нашите най-големи поети, 
Пенчо Славейков“ (с. 5). – Разбираемо е, че първите изгледи от Лаго ди 
Комо са публикувани в българската преса по повод тъкмо на смъртта на 
Пенчо Славейков; вж.: Изглед от Лаго ди Комо // Утро, год. II, № 485, 7 
юний 1912, с. 1 (под главата на броя е публикувана снимка с текст: „Горна-
та снимка представлява един общ изглед от италиянския курорт Лаго ди 
Комо, където е починал Пенчо Славейков“).
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Несъмнено най-видно място тук заема Алесандро Мандзо-
ни, обезсмъртил Лаго ди Комо в „Годениците“ (I promessi sposi) – 
националния епос на италианския народ.

Влизайки в пространството на Лаго ди Комо, Пенчо Сла-
вейков и Мара Белчева влизат и в „идеята за езерото“, в „мита 
за Ларио“, и в пространството на „Годениците“. Както ще видим 
по-долу (вж. гл. 6, § 3b), в сюблимния момент италианският език 
проговаря тъкмо тази интуиция: Пенчо Славейков е намерил 
вечен покой в италианския мит, в мита за езерото, обезсмърте-
но от Мандзони...  

Още тук в аванс не можем да не отбележим удивителния 
факт, че сред тази плеяда значими имена на италианската и све-
товната литература и култура българският поет философ е един-
ственият човек на духа, свързал името си с „мита за Ларио“ чрез 
смъртта си: залезът над Лаго ди Комо е приет и преживян от 
него като лична съдба.

Брунате, буквално надвесило се над Комо (разположено е на 
стръмен хълм с височина от 715 м, докато Комо и езерото са на 
около 100 м над морското равнище), става широко известно на 
българската публика чрез многобройните публикации в пресата, 
посветени на смъртта на Пенчо Славейков. Затова е обяснимо, 
че първото му описание дължим на неговия брат – Рачо Славей-
ков, който започва репортажа си за погребението на поета така:

На юго-източния кът на езерото Комо, в Северна Италия, е раз-
положен едноименният гр. Комо, над който непосредствено и 
стръмно се спущат последните разклонения на Алпите, турящи 
преграда на цветущата Ломбардска долина. Към върха на изди-
гащия се като стена над града последен хълм, на височина 700 
м от нивото на езерото, е разхвърлено амфитеатрално селение-
то Брюнате, състояще се от множество вили, някои от които се 
отличават с особена хубост и разкош, няколко големи и малки 
хотели и незначително число стари здания, струпани на едно 
място и просечени с тесни и криволичещи улици. Последните 
са остатъци от някогашното село Брунате, преди то да се сдобие 
с феникюлер (планински трамвай) и да стане лятна резиденция 
на италиянските богаташи и станция на туристи чужденци, по-
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сещаващи тоя разкошен край на прелестната италиянска при-
рода.7

Съвсем скоро след прочутия си брат Рачо Славейков откри-
ва Брунате като великолепна „наблюдателна площадка“, от която 
се откриват прекрасни гледки във всички посоки. Неговото опи
сание е не тъй синтетично-експресивно, както онова в думите 
на поета, предадени ни от Мара Белчева, но също тъй точно и 
адмиративно:  

Местоположението на Брюнате е великолепно. От него на юг 
се открива, до простора на човешкото зрение, цветущата Лом-
бардска долина, а на север – снежните масиви на Алпите. Денем 
изгледът от Брюнате е очарователен, а нощем – вълшебен.8

Рачо Славейков със сигурност е разбрал поне естетически-
те основания на Пенчо Славейков за отсядането му тук.

Брунате е планинско селище, но с богата и древна история. 
Археологическите находки показват следи от присъствието 
още през VI в. пр. Хр. на келтите – първите научно установени 
обитатели на този район от Северна Италия и днешните южни 
краища на Швейцария. Самото име тук, както и в много други 
случаи, е знак и извор: Брунате най-вероятно има келтски про-
изход, образувано от келтските термини Brunear („източно село 
или източен хълм“)9 или пък Brig („височина“): в последния слу-
чай името е сродно на други топоними в Ломбардия като Бреша 
или Брено, както и на Монте Бре, „надвесен“ над Лугано и Лу-
ганското езеро почти по същия начин както Брунате над Комо. 
Последното сходство е от особено значение за нашата история: 
пристигайки в Брунате, Пенчо Славейков и Мара Белчева се „за-
връщат в пейзажа“, ако мога да се изразя така, който е съпровож-

	 7	 Р. (Рачо Славейков). Смъртта и погребението на Пенчо Славейков // Пря-
порец, год. XV, 1912, 12 юни, № 129, с. 1–2.

	 8	 Пак там.
	 9	 Porlezza, L, Brunate e la sua fonicolare. Monografia storica-scientifica-

descrittiva. 2-a edizione. Como: Lab. Ind. Clerici & Trecchi, 1896, p. 57.
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дал и вдъхновявал поета при работата му над „Кървава песен“ 
седем месеца по-рано.10

Историята на Брунате, както и в много други подобни слу-
чаи в Италия, е по-ясно проследима от XII в. насам, т.е. от време-
то на общините (L’età comunale), когато и в планинското селище 
се учредява самостоятелна община. През вековете нейната ав-
тономия е отстоявана в противоборство с могъщия съсед в рав-
нината – Комо: за първи път Брунате влиза в юрисдикцията на 
града още през 1240 г., за последен – през 1943–1947 г. Важно 
е да се отбележи, че независимо от близостта в пространството, 
от топографска гледна точка Брунате не е свързан с Комо: исто
рическото ядро на селището е разположено в носовата ниска 
част на билото на внушителния хълм Три кръста (Tre croci), като 
от три страни е защитено със стръмни скатове, сиреч е било 
достъпно единствено „отгоре“, т.е. откъм височините на плани-
ната11 (първата пряка връзка с низината и с Комо е осъществе-
на с прокарването на т.нар. mulattiera, тесен планински път за 
придвижване с коне и мулета, едва през 1817 г.).12 С други думи, 
Брунате е изградено на труднодостъпно, издигнато и панорамно 
място, което в течение на векове е благоприятствало превръща-

	 10	 Срв.: „Самото име Брунате свидетелства, че то произхожда от келтски. 
Brunear означава източно село или източен хълм“ (Porlezza, L. Brunate e 
la sua fonicolare..., p. 57). За историята на Брунате също вж.: Pelizzoni, S. G. 
Brunate. Como, 1896; Pozzoni, Z. Brunate. Como, 1900;  Casnati, E. Brunate 
dentro. [Como:] A cura del Associazione „Pro Brunate“, [1995]; Berra, P. 
Brunate. 50 cose da scoprire. Como: Alessandro Dominioni Editore, 2015, и 
др.

	 11	 Tajana, Cl. Brunate. Indagine storico-tipologica. Edizione a cura 
dell’Amministrazione Comunale. Comune di Brunate, [1983], p. 12.

	 12	 Извънредно живописното разположение на Брунате, кацнало сякаш на 
„носа“ на монументалния планински „кораб“, издигнат с „кила“ си към 
върха Сан Маурицио, където през 1927 г. е построен солидният „Фар на 
Волта“ (Faro Voltiano), се вижда съвсем ясно при поглед от въздуха, „от-
горе“: планинският масив между двата ръкава на Лаго ди Комо (т.е. тези 
на Комо и Леко) е наистина внушителен, а Брунате, разположено на ска-
та, придава човешко измерение, „уют“ на масива, като го увенчава и така 
сякаш обединява, свързва двата ръкава на езерото. Брунате доминира от 
висотата си: истински „бисер в короната“ на Лаго ди Комо... (наблюдение 
от борда на самолет, 31.08.2025 г.).  
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нето му в предпочитано място за уединение. В 1340 г. Елена и Ан-
дреола де Педрали от Комо основават в Брунате монастира „Св. 
Андрей“ (Sant’Andrea)13, от който днес е останала единствено 
енорийската едноименна черква, намираща се в непосредстве-
на близост до хотел „Белависта“. Така Брунате се превръща и в 
място на святост: особено почитана тук е блажената Мадалена 
Албричи (1409–1465), чиито мощи и днес са основната свети-
ня на „Сант’Андреа“; към това трябва да се добави и особеният 
култ (в Италия характерен почти единствено за Брунате) към 
легендарната светица (VIII в.) Гулиелма (Guglielma) Унгарска 
(Бохемска)14. Един от авторите на книги, посветени на Брунате, 
с право и не без вдъхновение отбелязва:

Брунате винаги е бил място на спокойствие; дори и в най-бу-
реносните векове това приятно гнездо не е било наскърбявано 
от сцени на насилие. Под това очарователно небе непрекъснато 
са се усмихвали мирът, любовта и радостта; душите, копнеещи 
единствено за съзерцателен и благословен живот, винаги са се 
радвали на идеално уединение там горе. Ето защо с право се каз-
ва, че Брунате е Земя на светиите.15

Място на уединение, съзерцание и святост – така с три думи 
може да се изрази идеята на Брунате.

И тъкмо в това място Пенчо Славейков прекарва последни-
те шест дни от живота си.

Това става физически възможно обаче благодарение на две ин-
женерни изобретения, внедрени в живота едва в края на XIX в., 
т.е. по-малко от две десетилетия преди пристигането на двамата 
български поети на 22 май / 4 юни 1912 г. През ноември 1894 г. 
се открива фуникульорът Комо – Брунате, чудно изобретение, 
нещо като „дете от брака“ между влак и лифт, позволяващо прео-

	 13	 Porlezza, L. Brunate e la sua fonicolare..., p. 58.
	 14	 „В Брунате е била винаги жива традицията за почитание на свята жена, 

която в древни времена е живяла там горе, извършвайки чудеса“ (Ibidem, 
p. 62). За култа към двете светици по-подробно вж.: Pandacovic, D., Ratti, G. 
Chiesa di Sant’Andrea a Brunate. Como: NodoLibri, 2010, p. 25–27, 55–67.

	 15	 Porlezza, L. Brunate e la sua fonicolare..., p. 58.
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доляването на големи разлики във височината в планинските ра-
йони за съвсем кратко време. Разбираемо е, че фуникульорът на-
мира бързо разпространение на много места в Алпите и Предал-
пите, но тъкмо този, свързващ Комо с Брунате, е най-известният 
представител на този вид транспорт, негова емблема. Впрочем и 
днес живописното селище на височината над Комо е достъпно 
почти изключително с планинската железница; автомобилният 
път е извънредно тесен и опасен, изпъстрен с поредица остри 
завои. Второ, инженерите от Комо разрешават и друг важен 
проблем – този за водоснабдяването на Брунате, като построя-
ват нов водопровод, черпещ вода направо от дълбините на езе-
рото: този водопровод навремето е рекламиран като единстве-
ният в света, в който водата тече от долу нагоре.16

И така, фуникульорът и водопроводът превръщат Брунате 
от планинско, труднодостъпно село, в модерен курорт. Възхож-
дането към него тук има съвсем буквален смисъл.

Оттук става разбираемо, че бурният разцвет на Брунате се 
пада точно на краевековните десетилетия между XIX и XX век, 
т.е. последното десетилетие на XIX и първото десетилетие на 
ХХ век. Височината на Брунате, от която се откриват прекрасни 
гледки към Лаго ди Комо, Ломбардската долина и Алпите в ли-
цето на монументалния масив на Монте Роза, стремително на-
влиза в пространството на мита за Ларио, в неговата идея, тъкмо 
поради своята достъпност. Брунате бързо става любимо място 
за отдих на новата буржоазия, най-вече от Милано и Комо, чи-
ито представители със съдружните си усилия за кратко време 
построяват поредица от хотели и разкошни вили в господства-
щия тогава стил ар нуво, популярен у нас повече с немското си 
име „сецесион“, но в Италия с английското liberty; за отбелязване 
е, че всички те са построени изключително на западния склон, 

	 16	 Вж. изображението на трасето на водопровода, който „единствен в света 
пренася водата отдолу нагоре“ (Campani, M. La fonicolare ha creato Brunate 
facendone una stazione turistica // Brunate. Balcone sulle Alpi. A cura della 
società funicolare di Brunate. [1952], p. 9).
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обърнат към Комо и езерото.17 Някои от тях (например зданието 
на бившия хотел „Брунате“, вила Долара-Пазини и др.) са всъщ-
ност първите здания, разположени на височината на Брунате, 
които всеки пътешественик вижда, навлизайки в тясната долина 
на Комо и езерото, но „оптическа илюзия“ е да се смята, че те са 
Брунате или най-малкото че те го изразяват „без остатък“.   

Днешното Брунате, което не се различава много от онова, 
което Пенчо Славейков е заварил, всъщност се състои от две 
твърде различни части. Оригиналното, древното и скромно се-
лище (borgo antico), загърнато в себе си и разположено на източ-
ния склон на хълма и в естествено образувалата се малка котло-
вина „на завет“, е обърнато към планината, но в обратна посока 
погледът не среща преграда към просторната Ломбардска доли-
на; обратно, престижната, богата и горделива част на Брунате, 
обитавана сезонно и състояща се от хотелите и вилите в стил 
либерти, заема „обратната“, западната част и склон, обърната ед-
новременно и към дълбините на Лаго ди Комо, и към висотите 
на Алпите. Ето защо от този момент насетне метафората „бал-
кон към Алпите“ е неотделимо свързана с Брунате. Двете части и 
лица на Брунате не са отделени една от друга в пространството: 
границата между тях естествено минава по гребена на хълма, а 
мястото, където те се събират и въединяват, е точно там, където 
е изградена черквата „Сант’Андреа“, разположена на площадка-
та, която всъщност едновременно и „разчупва“ релефа, и съеди-
нява различните им парчета, приличайки на нещо като „нос на 
кораб“... 

В 1912 г. Брунате вече е това, което е и днес; независимо 
от неизбежните промени през последните над 110 години, се-
лището е запазило непокътната своята структура и особености, 

	 17	 За бурното развитие на Брунате на границата между XIX и XX в. и за 
превръщането му в модерен курорт по-подробно вж.: De Carli, C. La 
progettazione della villeggiatura: Lanzo d’Intelvi e Brunate // L’idea del lago: 
un paesaggio ridefinito: 1861/1914. Milano: Gabriele Mazzotta Editore, 
1984, p. 59–80. За вилите в стил либерти вж.: De Carli, C. Brunate tra 
Eclettismo e Liberty: la villeggiatura progettata dal 1890 al 1940. Seconda 
edizione riveduta e ampliata. Como: Nodo libri, 2009.
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поради което и днес можем уверено да вървим „по стъпките на 
Пенчо Славейков“, но също така и да се полюбуваме на вилите в 
стил либерти, в който е построен и хотел „Белависта“.  

Брунате в онзи вид, в който го заварва Пенчо Славейков в 
последните си дни, е истинска рожба на атмосферата на Belle 
Époque. Тук той намира онова, което винаги е търсил – мир, са-
мота и тишина, истински земен рай.

§ 2. Траектория на последното пътуване
На друго място вече отговарях на този въпрос18, а издигнатата 
още в самото начало хипотеза за това, че Пенчо Славейков е 
знаел за Брунате и че иде реч за негов съзнателен избор, бе доку-
ментално доказано малко по-късно: на 2 юни 1912 г. М. Белчева 
пише на П. Ю. Тодоров от Флоренция: 

Утре заминаваме за Como-Brunati“ [sic!].19 

Очевидно е, че и самата Мара Белчева е знаела закъде точно 
ще се отправят, тръгвайки от Флоренция, а грешката в изписва-
нето на името на Брунате ме кара да мисля, че не нейна е била 
инициативата: тя най-вероятно е чула от Пенчо Славейков име-
то на селището – тяхна цел, а не е видяла как то правилно се из-
писва.

Логичен е изборът на хотел „Белависта“, който се намира не-
посредствено след станцията на фуникульора, всичко на всичко 
на около 50-ина метра от нея; възможно е обаче и този избор да 
не е съвсем случаен, но това ще бъде коментирано по-нататък.

Тъкмо тук, както е известно, поетът умира само след 6 дни, 
на 28 май / 10 юни 1912 г.

	 18	 Вж. Димитров, Е. Смърт в Брунате // Литературен вестник, год. 26, № 8, 
01–07.03.2017, с. 9–11.

	 19	 Вж. Димитров, Е. Мара Белчева в Брунате (1912–1915) // Литературен 
вестник, год. 31, № 27, 13–19.07.2022, с. 6–7 (с публ. факсимиле на пощ. 
картичка).


