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Глава 1

Домът на благородническата 
фамилия Лоринг

През месец юли от лето Господне 1348-о, точно между 
празника на свети Бенедикт и празника на свети Суи-

дин, Англия беше връхлетяна от странно явление: натежал от 
злоба чудовищен облак, морав и купест, запълзя от изток и 
бавно се закатери по притихналия небосвод. Под сянката на 
този странен облак листата на дърветата започнаха да капят, 
птичките замлъкнаха, говедата и овцете уплашено се сгушиха 
в гъсталаците. Униние обхвана земята, човеците се взираха в 
облака с натежали сърца и примряли, се примъкваха до черк-
вите, за да се изповядат пред разтрепераните свещеници и да 
получат опрощение и благословия. Навън не се виждаше пти-
ца да прехвърча, не се чуваше гора да зашуми, не долиташе 
никой от привичните природни звуци. Беше мъртвило, нищо 
не помръдваше, само онзи огромен облак продължаваше да 
се носи напред, като се гънеше по черния хоризонт. На запад 
се виждаше светло лятно небе, на изток обаче страховитият 
плътен облак пълзеше все така бавно напред, докато послед-
ната тънка ивичка лазур угасна и цялата обширна небесна вис 
се превърна в плътен, непробиваем оловен похлупак.

Тогава заваля. Валя цял ден и цяла нощ; валя през цяла-
та седмица и през целия месец, докато хората забравиха що 
е синьо небе и слънчев лъч. Дъждът не беше силен, но беше 
денонощен и студен и не спираше, така че хората се умори-
ха от съскането и пльокането и от бавните струи, потекли от 
капчуците. И все същият плътен злокобен облак плаваше от 
изток на запад, носейки със себе си дъжда. От жилищата си 
хората виждаха през дъждовната завеса само на една стрела 
разстояние. Всяка сутрин поглеждаха към небето с надеждата 
да зърнат, че се прояснява, но пред погледа им неизменно се 
изпречваше все същата необозрима пелена; накрая те преста-
наха да вдигат очи и да се надяват, че някога ще забележат про-
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10 мяна. Валя по Петровден, валя на Успение Богородично и на 
Архангеловден още валеше. Зърното и сеното, подгизнали и 
черни, гниеха по нивите и ливадите, защото не си струваше да 
се прибират. Овцете измряха, телетата също, така че нямаше 
какво да заколят по Коледа, нищо че беше време да се осолява 
месо за зимнина. Хората се бояха, че ги чака глад, но онова, 
което ги чакаше, беше далеч по-лошо.

Защото, когато дъждът най-сетне спря, болнавото есенно 
слънце огря една подгизнала и размекната земя. Мокри лис-
та гниеха, воняха и мухлясваха под нездравата мъгла, която се 
стелеше откъм горите. Нивите бяха нашарени от чудовищни 
гъби с невиждани дотогава размери и цветове: алени, сиви, 
синкави и черни. Сякаш болната пръст беше покрита с гнойни 
мехури; мухъл и лишеи изпъстриха стените и с тази заразена 
реколта от разкашканата пръст изскочи и смъртта. Мъже уми-
раха, и жени, и деца; баронът господар – в замъка си, свобод-
ният земеделец – в стопанството си, монахът – в манастира, 
беднякът – в сламената си колиба. Всички дишаха замърсения 
въздух и всички чезнеха от една и съща развала. Никой от по-
разените не оздравя, а болестта винаги се проявяваше еднак-
во: огромни циреи, бълнуване и след това – черните петна, на 
които в крайна сметка я кръстиха. През цялата зима умрелите 
гноясваха край пътищата, защото нямаше кой да ги погребе. В 
много села не остана жив човек. След това пролетта най-сетне 
пристигна със слънце и здраве, безгрижие и смях: най-зеле-
ната, най-сладостната, най-красивата пролет, която Англия 
някога беше преживявала... но ѝ се радваха само половината 
жители на страната. Другата половина си беше отишла с ог-
ромния пурпурен облак.

И въпреки това именно в този поход на смъртта, в тази 
воня на развалата, се роди пълната с надежда свободна Англия. 
Именно в онзи мрачен час просветна първият лъч на новата 
зора. Защото чрез тежкото брожение и промяната нацията 
успя да се освободи от оковите на феодалната система, сковала 
крайниците ѝ. И от тази година на смъртта се роди нова стра-
на. Повечето от бароните господари бяха мъртви. Нито висо-
ките кули, нито коварните ровове се оказаха в състояние да ги 
предпазят от лишения от титли черен гост, който ги покоси.

Деспотичните закони бяха смекчени, защото нямаше кой 
да ги прилага, а веднаж смекчени, нямаше как да бъдат възста-
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новени. Труженикът вече не позволяваше да го третират като 
роб. Окованият разкъса оковите си. Имаше да се върши тол-
кова много, а бяха останали малцина, които да го свършат. За-
ради това малцината оцелели държаха да бъдат свободни хора, 
които да се цанят изгодно и сами да избират къде да работят 
и за кого. Именно Черната смърт разчисти пътя към решител-
ния възход, който трийсет години по-късно оформи англий-
ското селячество като най-свободната класа в Европа.

Само неколцина обаче излязоха тъй прозорливи, че да 
предвидят какво добро е произтекло от злото. Защото в оня 
момент всяко семейство беше покосено от злощастие и раз-
руха. Неопазените стада, несъбраната реколта, неизораните 
ниви – всеки извор на добруване беше пресъхнал в един и 
същи миг. Богатите станаха бедни; но онези, които и без това 
си бяха бедни, и особено онези, върху които се стовари и бре-
мето на благородническия им произход, се оказаха в истинска 
опасност. По цяла Англия дребните благородници се разори-
ха, тъй като не познаваха друг занаят, освен войната и изкар-
ваха прехраната си от труда на останалите. Много от госпо-
дарските имения западнаха, но най-много си изпати имението 
в Тилфорд, което поколения наред беше домът на благородни-
ческата фамилия Лоринг.

Навремето фамилията притежаваше цялата територия от 
северните долини до Френшамските езера, а суровото укре-
пление, което им служеше за замък, се извисяваше над зелените 
ливади по бреговете на река Уей – най-яката крепост в цялата 
област между замъка Гилдфорд на изток и Уинчестър на запад. 
Но избухна Войната на бароните*, в която кралят използва 
своите поданици саксонци като бич, с който да низвергне баро-
ните си – нормани, и замъкът Лоринг, подобно много други ве-
личествени стари крепости, беше изтрит от лицето на земята. 
Лорингите, чиито имения бяха безмилостно иззети, заживяха 
в господарския дом, който – макар да им осигуряваше покрив 
и съществуване – все пак беше само част от наследството им.

Точно по онова време започнаха и съдебните дела с абат-
ство Уейвърли.

 * Известна като Втора война на бароните (1264–1267): граждански кон-
фликт между английските барони, предвождани от Симон дьо Монфор 
и кралските войски на Хенри ІІІ.
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12 Цистерцианците* предявиха претенции към най-плодо-
родните им ниви, позовавайки се на имуществени права върху 
притежанието на домашни животни и използването на торфа, 
както и на феодални права върху всички останали притежания 
на фамилията. Тежките съдебни спорове продължиха с години 
и при приключването им Църквата и Правото бяха успели да си 
поделят най-апетитните късчета от имението. Остана старият 
господарски дом. От този дом всяко поколение изпращаше в 
прослава на фамилното име по един войник, който, неизменно 
в първите редици, отбиваше със сребърния щит с петте але-
ни рози на фамилния герб всички удари, където и да воюваше. 
В параклисчето, в което всяка сутрин служеше отец Матю, се 
виждаха дванайсет бронзови плочи, до една – за мъже от фа-
милията. Двама от тях бяха изобразени с кръстосани нозе, как-
то подобава на участници в Кръстоносните походи. Шестима 
други бяха стъпили върху лъвове, защото бяха загинали на вой-
на. Само четирима бяха показани редом с хрътките си, за да се 
знае, че са умрели в мирно време.

От тази знатна, но обедняла фамилия, двойно разорена 
от правници и от чума, в лето Господне 1349-о бяха остана-
ли двама: лейди Ърминтруд Лоринг и нейният внук Найджъл. 
Съпругът на лейди Ърминтруд беше паднал под шотландските 
копия в Стърлинг**, а девет години преди да започнем нашия 
разказ синът ѝ Юстас, бащата на Найджъл, отлетя със смърт-
та на храбрите от юта*** на една норманска галера в морската 
битка при Сльойс.****

 * Цистерцианският орден е католически монашески орден, създаден 
през 1098  г., след като се отцепва от Бенедиктинския. Облеклото на 
цистерцианците е изцяло бяло, с черен капюшон и черен вълнен колан, 
поради което те често са наричани „белите монаси“. Водят строг, почти 
затворнически живот. В духовните практики преобладават аскетизмът и 
мълчаливото съзерцание.

 ** Битката при моста Стърлинг на 11 септември 1297 г. е част от войните 
за независимост на Шотландия.

 *** „Ют“ се нарича надстройка в задната част на кораб, на която стоят офи-
церите, рицарите и пр. В нея са разположени жилищните и служебните 
помещения.

 **** Битката при Сльойс на 24 юни 1340 г. е един от началните конфликти 
между Англия и Франция в Стогодишната война. На устието на река 
Шелда във Фландрия англичаните унищожават френския флот и уста-
новяват контрол над Ламанша до края на войната.
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Самотната старица, ожесточена, но несломена, досущ 
като пленения сокол в спалнята ѝ, беше предана единствено 
на момчето, което беше отгледала. То се къпеше в нежността 
и любовта на нейната природа, тъй добре скрити от останалия 
свят, че никой не можеше да заподозре съществуването им. 
Старицата не позволяваше на Найджъл да се отделя от нея, а 
той, в знак на почит към нейната възраст и положение, не скла-
няше да направи нищо без нейната благословия и разрешение.

Затова в онзи момент Найджъл, със сърце на лъв и вени, в 
които вреше кръвта на стотици воини, крееше, на своите двай-
сет и две години, ден след празен ден, опитомявайки соколите 
си с безсъние или обучавайки хрътките и останалите кучета, 
които деляха с фамилията пръстения под на огромното при-
земно помещение в господарския дом. Ден подир ден старата 
лейди Ърминтруд беше наблюдавала как внукът ѝ набира сили 
и възмъжава, вярно, дребничък, но със стомана в мускулите и 
с огън в душата. От всички страни, от стражите в Гилдфорд до 
рицарите във Фарнам, достигаха до нея разкази за подвизите 
му: дързък ездач, чаровен храбрец, ловък стрелец; тя обаче, от 
чиито обятия кървава смърт беше изтръгнала и съпруг, и син, 
не можеше да понесе мисълта, че младият момък, последни-
ят от фамилията Лоринг, последна гранка от знатното старо 
дърво, би споделил тяхната съдба. Обзет от досада, макар и ус-
михнат, той понасяше скуката на съществуванието си, а тя не-
изменно гонеше злокобните спомени в очакване на по-добра 
реколта, в очакване на момента, в който монасите от Уейвър-
ли ще се откажат от заграбеното, в очакване на деня, в който 
чичото на Найджъл ще умре, оставил сумата, необходима за 
издръжката на момчето... в очакване на всичко, което би ѝ по-
могнало да задържи внука до себе си.

А в Тилфорд наистина се усещаше нуждата от мъж, защото 
враждата между абатството и господарския дом не стихваше и 
не се уталожваше; монасите намираха все нови претексти да 
откъснат по някое парче от земите на съседа си. Късата ква-
дратна кула и високите мрачни стени на сивото абатство хвър-
ляха сянка върху зелените ливади и речните завои, а камбан-
ният звън, който не секваше ни ден, ни нощ, отправяше закани 
и заплахи към малкото семейство.

Именно от големия цистерциански манастир трябва да 
започне нашият разказ за онези стародавни времена; защото 
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14 ще проследим враждата между монасите и дома на Лорингите, 
събитията, която тази вражда породи и които приключиха с 
появата на Чандос, със странната схватка с копия на моста към 
Тилфорд и с делата, донесли на Найджъл слава през войните. 
На друго място, в разказа за Белия отряд, ясно се казва що за 
човек беше Найджъл Лоринг. Които го харесват, може би ще 
прочетат тук какво точно го е оформило. Нека да се върнем 
към онези времена, като съзерцаваме зелената шир на Англия, 
и нека нейните възвишения, долини и реки ни преобразят в 
действащи лица, като запазят сегашната ни същност, а съще-
временно променят мислите и делата ни толкова, че да ни пре-
върнат в обитатели на свят, различен от нашия.


