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Глава 1

Четири самоубийства

Р азопаковах багажа си в клуб „Експлорърс“ в мрачно на-
строение. Изключително неприятната депресия, с която 
се бях събудил в койката си снощи, отказваше да ме пус-

не. Тя наподобяваше ехо от кошмар, чиито детайли бях заб-
равил, макар че те продължаваха да се спотайват на ръба на 
съзнанието ми.

Появи се и друго основание за раздразнение.
Естествено, не бях очаквал да ме посрещне комисия на 

градския съвет. Но фактът, че не ме чакаше нито Бенет, нито 
Ралстън, ми заприлича на огромно пренебрежение. Бях писал 
и на двамата, преди да отплавам; очаквах, че поне единият ще 
се появи на дока.

Те бяха най-близките ми приятели и странната враждеб-
ност помежду им често ме озадачаваше. Хем се харесваха, хем 
не можеха да се понасят. Струваше ми се, че по принцип са 
по-близки един с друг, отколкото с мен; че вероятно щяха да 
са като Дамон и Питий*, ако взаимно не харесваха нагласата 
си към живота. А може и наистина да бяха като Дамон и Пи-
тий.

Старият Езоп формулира техните разногласия преди сто-
летия в баснята „Мравката и щурецът“. Бил Бенет беше мрав-
ката. Сериозният, трудолюбив син на доктор Лайънел Бенет, 
доскоро един от петимата най-големи експерти в модерния 
цивилизован свят на тема мозъчна патология. Правя разграни-
чение между модерен и цивилизован, понеже имам доказател-
ства, че онова, което си позволяваме да наричаме „нецивили-

 * Персонажи от старогръцката митология, класически пример за 
вярно приятелство. – Б.р.
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зован свят“, разполага с много повече подобни експерти, 
освен това имам основания да вярвам, че древният свят е 
разполагал с много по-напреднали хора в тази област от 
съвременния, бил той цивилизован или нецивилизован.

Старият Бенет беше един от малкото специалисти, фоку-
сирани върху работата, а не върху банковите си сметки. Из-
вестен човек, но беден. Младият Бенет беше на около трийсет 
и пет години, на моята възраст. Знам, че баща му разчиташе 
много на него. Подозирах, че в някои области, особено в об-
ластта на подсъзнателното, синът бе изпреварил бащата, би-
дейки с по-гъвкав, непредубеден разум. Преди година Бил ми 
беше писал, че баща му е починал и че се е сдружил с доктор 
Остин Лоуел, заемайки мястото на доктор Дейвид Брейл, 
който бе загинал от паднал полилей в частната болница на 
доктор Лоуел. (Вижте романа „Гори, вещице, гори!“)

Дик Ралстън беше щурецът. Той беше наследил огромно 
състояние, което зъбите на Голямата депресия едва засегнаха. 
Общо взето обикновен син на богаташ, от добрия тип, но ня-
мащ радост, полза и удовлетвореност от работата. Безгрижен, 
умен и щедър, но все пак първокласен безделник.

Аз бях компромисът – мостът, на който те можеха да се 
срещнат. Имах диплома за лекар, но и достатъчно пари, за да 
се отърва от еднообразието на практикуването. Достатъчно, 
че да правя каквото си искам, тоест да се мотая по света, зани-
мавайки се с етноложки проучвания. Интересите ми бяха ос-
новно в областите, които моите научни братя наричат суеве-
рие – туземска магия, вещерство, вуду и други подобни неща. 
Аз бях сериозен в своите проучвания колкото Бил в неговите. 
И той знаеше това.

От друга страна, Дик отдаваше скиталчеството ми на не-
спокойния дух, наследен от моите бретонски предци, сред кои-
то имаше пират, който бе отплавал от Сен Мало и се бе покрил 
със слава в Новия свят. Е, пиратът накрая бе увиснал на беси-
лото. А странните ми разсъждения Дик отдаваше на факта, че 
две мои прапрабаби са били изгорени като вещици в Бретан*.

Напълно разбирах логиката му. Не и тази на Бил обаче.

 * Регион в Западна Франция, разположен на едноименния полуостров. – Б.р.
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Навъсен, си мислех, че макар да съм отсъствал три го-
дини, не е редно да ме забравят. Сетне успях да се отърся от 
мрачното настроение и да се надсмея над себе си. Навярно 
те не бяха получили съобщенията ми, бяха налегнати от неот-
ложни ангажименти или пък бяха разчитали един на друг за 
посрещането.

На леглото лежеше следобеден вестник. Забелязах, че е 
от вчера. Погледът ми се спря на част от заглавията. И тогава 
престанах да се радвам. Ето какво прочетох:

Наследник на 5 милиона долара  
от медодобив се самоуби

Ричард Дж. Ралстън-младши се застреля в главата

Не са ясни причините. Четвърти богат нюйоркчанин отнема 
живота си без очевидна причина през последните три месеца. 
Полицията намеква, че може да става дума за клуб на само­
убийци.

Зачетох нататък:
Ричард Дж. Ралстън­младши, който преди две години наследи 
около 5 милиона долара, когато баща му, богат собственик на 
мина, почина, беше открит тази сутрин мъртъв в леглото си 
в къщата на Седемдесет и осма улица. Беше се прострелял в 
главата, умирайки на място. Пистолетът му лежеше на пода, 
точно под ръката му. Детективите откриха пръстови отпе­
чатъци на Ралстън върху дръжката.

Трупът бе намерен от иконома, Джон Симпсън, който заяви, 
че е влязъл в спалнята в 8 часа, както обикновено. По състояние­
то на тялото съдебният следовател д­р Пийбоди определи, че 
Ралстън се е застрелял някъде към 3 сутринта, около пет часа 
преди Симпсън да открие трупа му.

Три сутринта? Кожата по гърба ми настръхна. Съобра-
зявайки часовата разлика между Ню Йорк и кораба, осъзнах, 
че трагедията бе станала точно когато се бях събудил 
странно депресиран.

Продължих да чета:
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Ако казаното от Симпсън е вярно, а полицията няма ос­
нования да мисли, че не е, самоубийството не е планирано, а 
е резултат от внезапен импулс. Това, изглежда, се потвърж­
дава от писмото, което Ралстън е започнал да пише, но е 

скъсал, без да довърши. Късчетата хартия бяха открити под 
бюрото в спалнята. Текстът гласеше:

„Драги Бил,
Съжалявам, но не можах да остана. Ще ми се да гледаш на 

нещата обективно, а не субективно, независимо колко неверо­
ятно изглеждат. Де да беше Алън тук. Той знае повече...“

Явно в този момент Ралстън е размислил и е скъсал писмото. 
Полицаите се опитват да разберат кой е този „Алън“ и какво 
повече знае. Те се надяват, че адресатът, Бил, ще се идентифи­
цира. Няма никакво съмнение, че става дума за самоубийство, 
но е възможно нещата, на които трябва да се гледа „обективно, 
а не субективно, независимо колко невероятно изглеждат“, да 
хвърлят някаква светлина върху мотива.

Към момента като че ли няма обяснение защо господин Ралс­
тън е отнел живота си. Неговите адвокати от известната 
фирма „Уинстън, Смит и Уайт“ са уверили полицията, че с иму­
ществото му всичко е наред и че в личния му живот няма услож­
нения. Факт е, че за разлика от мнозина други синове на богати 
хора, Ралстън никога не се е забърквал в скандал.

Това е четвъртото самоубийство за период от три месеца 
на богати мъже на възраст почти колкото тази на Ралстън, 
със сходни навици в живота. Четирите случая толкова си при­
личат, че полицията подозира, че става въпрос за съглашение за 
самоубийство.

Първата от четирите трагедии се случи на 15 юли, кога­
то Джон Марстън, световноизвестният играч на поло, се про­
стреля в главата в къщата си в Локъст Вали, Лонг Айланд. Не 
е изяснена причината за самоубийство. Марстън беше ерген, по­
добно на Ралстън. На 6 август тялото на Уолтър Сейнт Клеър 
Калхун беше открито в колата му близо до Ривърхед, Лонг Ай­
ланд. Калхун беше свил встрани от главния път, на това място 
заслонен от гора, и бе излязъл насред поле. Там се бе застрелял в 
главата. Все още не е ясно защо. Той е разведен от три години. 
На 21 август Ричард Стантън, милионерът пътешественик и 
яхтс мен, се гръмна в главата на палубата на плаващата в океа­
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на яхта „Тринкуло“. Това се случи ден преди планираното му за­
минаване за Южна Америка.

Четях, четях... спекулациите за съглашение за самоубий-
ство, дължащо се вероятно на отегчение и нездраво желание 
за постигане на сензация... историите на Марстън, Калхун и 
Стантън... некролога на Дик.

Четях, без да разбирам напълно прочетеното. Продължа-
вах да си мисля, че това не може да е истина.

Нямаше причина Дик да се самоубие. На света едва ли 
имаше човек, който да обича повече живота. Теорията за съг-
лашение за самоубийство бе направо фантастична, поне що 
се отнася до неговото участие. Аз бях онзи „Алън“ от писмо-
то, естествено. А Бенет беше „Бил“. Но кое известно ми нещо 
бе накарало Дик да съжалява, че ме няма?

Телефонът иззвъня и операторът каза:
– Доктор Бенет идва да ви види.
Отвърнах:
– Да влиза. – И добавих наум: „Благодаря ти, Боже!“
Бил се появи. Беше пребледнял и изпит, приличаше на 

човек, който е подложен на тежко изпитание, а не на човек, 
преминал през такова. В очите му имаше стаен ужас; струва-
ше ми се, че гледа не мен, а източника на ужаса, вкоренен в 
съзнанието му. Той протегна вяло ръка и промълви:

– Радвам се, че се върна, Алън.
В лявата си ръка държах вестника. Бил го дръпна и поглед-

на датата. Каза:
– Вчерашен. Е, всичко е там. Поне каквото знае поли-

цията.
Думите му ми прозвучаха странно. Попитах:
– Намекваш, че знаеш нещо, което полицията не знае?
Той отговори някак уклончиво:
– О, те са интерпретирали правилно фактите. Дик си 

пръсна мозъка. Прави са, че го свързват с другите три смърт-
ни случая...

Повторих:
– Какво знаеш, което полицията не знае, Бил?
Той рече:
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– Дик беше убит!
Втренчих се учудено в него.
– Но щом се е прострелял в главата...
– Разбирам напълно учудването ти. Въпреки това... 

Дик Ралстън се самоуби, да, но все пак беше убит. – Седна на 
леглото и изпъшка. – Имам нужда от питие.

Донесох бутилката скоч, с която стюардът от клуба ме бе 
„наградил“ за добре дошъл. Той си сипа и каза:

– Радвам се, че се върна! Чака ни тежка работа, Алън.
Сипвайки си на свой ред, попитах:
– За какво става дума? Трябва да намерим убиеца на Дик 

ли?
– Да, да. Но има и друго. Трябва да сложим край на убий-

ствата.
Сипах още уиски в чашите.
– Стига сме се мотали. Кажи какво става!
Той ме погледна замислено. Проговори с тих глас:
– Не, Алън, рано е. – Остави чашата си. – Представи си, 

че си открил нова буболечка, нов бацил... или ти е дошла нова 
мисъл. Проучваш я и отбелязваш особеностите ѝ. Навярно 
ще ти се прииска да чуеш нечие компетентно мнение. Какво 
би направил? Ще предоставиш на човека всичките си наблю-
дения, а после ще го помолиш да погледне през микроскопа, 
за да провери дали няма грешка? Или ще му дадеш някои на-
соки и ще го оставиш да се пули през микроскопа и да търси?

– Само насоки и да се оправя сам, естествено.
– Точно така. Е, мисля, че имам нова буболечка... или по-

скоро много стара, нямаща нищо общо с бацилите. Няма да 
ти разказвам за нея, докато не опреш око в окуляра на микро-
скопа. Държа мнението ти да не е повлияно от моето. Кажи 
им да донесат вестник, моля те.

Обадих се и заръчах да ми донесат новия брой. Вестникът 
пристигна, Бил го взе и загледа първата страница, след което 
започна да прелиства. Намери това, което търсеше. Четеше и 
кимаше. Подаде ми вестника.

– Дик е преминал от първа на пета страница – рече той. – 
Но вече го преодолях. Прочети първите няколко параграфа – 
останалото са преразкази и смътни догадки. Много смътни.
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Зачетох на глас:
– „Доктор Уилям Бенет, известният мозъчен специалист, 

сътрудник на не по-малко известния психиатър доктор Остин 
Лоуел, тази сутрин отиде в полицейското управление и каза, 
че той е „Бил“ от недовършеното писмо, открито в спалнята 
на Ричард Ралстън-младши, след като последният се самоуби 
вчера сутринта.

Доктор Бенет заяви, че несъмнено той е адресатът на пис-
мото, че с Ралстън го свързва отдавнашно приятелство и че 
наскоро го е консултирал относно безсъние и кошмари. Гос-
подин Ралстън му гостувал предната вечер. Вечеряли заедно. 
Бенет предложил на Ралстън да остане да спи в дома му. Ралс-
тън първоначално се съгласил, но после решил да се прибере. 
Първото изречение от писмото визирало отказа му да остане 
да преспи в дома на приятеля си. Професионалната етика не 
позволи на доктор Бенет да навлезе в подробности относно 
симптомите на господин Ралстън. Попитан дали психическо-
то състояние на господин Ралстън стои в основата на самоу-
бийството, доктор Бенет отвърна тактично, че самоубийства-
та винаги са резултат от психически проблем.“

Макар че бях объркан и натъжен, не можах да се въздържа 
да не се усмихна.

– Според доктор Бенет „Алън“ от писмото е старият 
прия тел на Ралстън доктор Алън Карънак, който се прибира 
в Ню Йорк днес с „Огъстъс“ след тригодишно пребиваване 
в Северна Африка. Доктор Карънак е добре известен в науч-
ните среди със своите етноложки проучвания. Доктор Бенет 
твърди, че Ралстън е смятал, че някои от симптомите му могат 
да бъдат обяснени от доктор Карънак, който е проучвал оза-
дачаващи психически отклонения, срещани в примитивните 
племена.“

– Ето и изненадата – каза Бил и посочи следващия пара-
граф:

„Доктор Бенет говори надълго и нашироко с репорте-
рите след излизането си от полицейското управление, но на 
практика не предостави никакви други значими фа-
кти по случая. Той каза, че Ралстън е теглил големи 
суми от банковите си сметки през двете седмици пре-
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ди смърт та си и че не е наясно какво е станало с парите. 
Той като че ли веднага съжали, че е дал тази информа-
ция, заявявайки, че тегле нията нямат нищо общо със 
самоубийството на Ралстън. Неохотно призна обаче, 

че сумата вероятно надвишава 100 000 долара и че полицията 
разследва.“

Подхвърлих:
– Това ми прилича на изнудване... ако е вярно.
Той отвърна:
– Нямам доказателства, че е вярно. Но така казах на поли-

цаите и репортерите.
Прочетох параграфа още веднъж и станах.
– Репортерите скоро ще цъфнат тук, Алън – рече Бил. – И 

полицаите. Тръгвам. Не си ме виждал. Нямаш ни най-малка 
представа какво е станало. Не си се чувал с Ралстън от една 
година. Кажи им, че след като поговориш с мен, ще можеш 
да изкажеш мнение. Но засега... просто нищо не знаеш. То си 
е така... нищо не знаеш. Това е стратегията ти, придържай се 
към нея.

Той се отправи към вратата. Аз подвикнах:
– Чакай, Бил! Каква е идеята зад писанията, които изче-

тох?
– Кукичка с тлъста примамка, драги.
– Кой трябва да захапе?
– Убиецът на Дик.
Той се извърна и добави:
– И нещо, което е по твоята част. Една вещица.
После затръшна вратата зад себе си.


