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Въведение

Да напиша книга за тоталитаризма – идеята ме споходи за 
първи път на 4 ноември 2017 г. Или по-скоро тогава се по-

яви за първи път в моя научен дневник – тетрадка, където за-
писвам всичко, което би могло да се окаже полезно за по-късна 
статия или книга.

По това време се намирах в една вила в Ардените, собстве-
ност на двама приятели. В ранните сутрешни часове, когато 
изгряващото слънце осветяваше горите наоколо, отворих днев-
ника си, за да запиша мисли, които се въртяха в главата ми през 
нощта. Може би заради тишината и спокойствието на заоби-
калящата ме природа бях по-чувствителен от обикновено, но в 
онова ноемврийско утро ме обзе осезаемото и остро усещане 
за нов тоталитаризъм, който беше посял семената си и беше 
втвърдил обществената тъкан.

Дори до 2017 г. не можехме вече да го отречем: хватката на 
държавния апарат върху частния живот на хората се затягаше 
с чудовищна бързина. Ерозираше правото на лична неприкос-
новеност (особено след събитията от 11 септември), алтерна-
тивните гласове се цензурираха и заглушаваха все по-усилено 
(особено в контекста на дебата за климатичните промени), все 
повече ставаха примерите за безцеремонни действия на силите 
за сигурност и други подобни случаи.

Държавните власти обаче не бяха единственият двигател 
на това развитие. Културата на „пробуждане“, която бързо доби 
очертания, и набиращото сила климатично движение дадоха 
тласък на призивите за нов, извънредно строг стил на управле-
ние, които идваха от страна на самото население. Терористите, 



П
си

хо
ло

ги
я 

на
 т

от
ал

ит
ар

из
м

а 
• М

ат
иа

с 
Де

см
ет

8

климатичните промени, хетеросексуалните мъже и по-късно 
вирусите се разглеждаха като твърде голяма опасност, за да 
подхождаме към тях със старомодни средства. Технологичното 
„издирване и проследяване“ на човешките маси ставаше все по-
приемливо и се смяташе дори за необходимо.

Над обществения хоризонт надвисна дистопичният образ, 
предаден през погледа на германско-еврейския философ Хана 
Аренд: възникването на нов тоталитаризъм, вече под ръковод-
ството не на ярки „вождистки“ фигури като Йосиф Сталин или 
Адолф Хитлер, а на безцветни бюрократи и технократи. В онази 
ноемврийска сутрин нахвърлих общия план за книга, в която да 
изследвам психологическите корени на тоталитаризма. Тогава 
се запитах: защо тоталитаризмът като форма на държавност е 
възникнал за първи път през първата половина на XX в.? И още 
нещо: каква е разликата между него и класическата диктатура 
от миналото? Осъзнах, че същината на тази разлика е в полето 
на психологията.

В основата на диктатурите лежи примитивен психологичес-
ки механизъм – а именно създаването на климат на страх сред 
населението, който се основава на потенциала на диктаторския 
режим за брутално насилие. Тоталитаризмът, от друга страна, 
се корени в коварния психологически процес на масово фор-
миране. Единствено изчерпателният анализ на този процес ни 
позволява да разберем шокиращите модели на поведение на 
„тоталитаризираното“ население, включително хипертрофира-
на готовност на отделните личности да жертват собствените си 
лични интереси от солидарност с колектива (т.е. масите), дъл-
бока непоносимост към гласовете на инакомислещите и силно 
изразена възприемчивост към псевдонаучна индоктринация и 
пропаганда.

Масовото формиране е по същество вид групова хипноза, 
която разрушава етическото самосъзнание на отделните лич-
ности и ги лишава от способността им да мислят критично. 
Този процес е неуловим по природа; народите несъзнателно 
се поддават на действието му. Както казва Ювал Ноа Харари, 
повечето хора дори не биха забелязали преминаването към 
тоталитарен режим. Ние свързваме тоталитаризма предимно 
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с трудови и концентрационни лагери, с лагери на смъртта, но 
това е просто последната, потресваща фаза от един продължи-
телен процес.

* * *

През месеците и годините след тези мои първоначални бележ-
ки в дневника ми се появяваха все повече и повече препратки 
към тоталитаризма. Те се разгръщаха във все по-дълги нишки на 
разсъждение, които се свързваха органично с други области на 
моите академични интереси. Например тоталитаризмът като 
психологически проблем имаше допирни точки с една криза, 
която се разрази в научния свят през 2005 г. – тема, която из-
следвах обширно в моята докторска дисертация. Нехайството, 
грешките, пристрастните заключения и дори откровената из-
мама бяха станали толкова повсеместни в научните изследва-
ния, че стъписващо висок процент от научните публикации – 
до 85% в някои области – стигаха до радикално погрешни изво-
ди. А най-забележително от психологическа гледна точка беше 
следното: повечето учени бяха дълбоко убедени, че провеждат 
изследванията си в общи линии коректно. По някаква причина 
те не разбираха, че изследванията им не ги доближават до фак-
тите, а вместо това създават мнима нова реалност.

Това, разбира се, е сериозен проблем, особено за съвре-
менните общества, които вярват в науката като най-надеждния 
начин да разберем света. При това гореспоменатият проблем 
е пряко свързан с феномена на тоталитаризма. Всъщност точ-
но по този начин го формулира Аренд: подмолното течение на 
тоталитаризма се изразява в сляпа вяра в някаква „научна фик-
ция“, облечена в статистики и числа, която демонстрира „край-
но пренебрежение към фактите“: „идеалният поданик на тота-
литарното управление не е убеденият нацист или убеденият 
комунист, а хората, за които разликата между факт и измислица 
и разграничението между истина и лъжа вече не съществуват“1.

Лошото качество на научните изследвания разкрива по-
фундаментален проблем: нашият научен възглед има съществе-
ни недостатъци, последиците от които се разпростират много 
по-далече от областта на академичната наука. Тези недостатъци 
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са и изворът на дълбоко колективно безпокойство, което през 
последните десетилетия става все по-осезаемо в нашето обще-
ство. Очакванията на хората за бъдещето вече са обагрени с 
песимизъм и липса на перспектива – и това се усилва с всеки 
ден. Ако цивилизацията не бъде удавена от надигащото се мор-
ско равнище, със сигурност ще бъде пометена от бежанците. 
Великият разказ, който доминира в обществото – разказът на 
Просвещението, – вече не поражда оптимизъм и позитивизъм, 
както беше доскоро, и това е дори меко казано. Голяма част от 
населението е уловено в капана на почти пълна социална изо-
лация; свидетели сме на забележително нарастване на абсен-
теизма в резултат от психични страдания; на безпрецедентно 
разпространена употреба на психотропни препарати; на епи-
демия от професионално „прегаряне“, която парализира цели 
компании и държавни институции.

През 2019 г. имах възможността да почувствам ясно тази 
обезпокоителна ситуация в собствената си професионална 
среда. Видях как много колеги около мен отпаднаха от процеса 
на работа поради психични проблеми, които спъваха способ-
ността им да изпълняват дори основни ежедневни дейности. 
Един пример: същата година ми отне почти девет месеца да по-
луча подпис за договор, който ми беше необходим, за да започ-
на работа по научен проект. В университетските отдели, кои-
то трябваше да прегледат договора и да дадат одобрението си, 
отсъствията бяха толкова масови, че винаги имаше някой в от-
пуск по болест поради психични проблеми, така че договорът 
просто не можеше да се придвижи до край. През този период 
всички индикатори за социално напрежение се повишиха екс-
поненциално. Всеки, който е запознат с теорията на системите, 
знае какво означава това: системата се доближава към повратен 
момент. Тя е на крачка от реорганизация и търсене на нова точ-
ка на равновесие.

В края на декември 2019 г. – в същата вила в Ардените, която 
споменах по-рано – се осмелих да направя малко предсказание 
в приятелска компания: един ден скоро ще се събудим в различ-
но общество. Това интуитивно предчувствие дори ме подтик-
на към действие. Няколко дни по-късно отидох в банката, за да 
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платя ипотеката за къщата си. Дали това беше разумно – зависи 
изцяло от гледната точка. Може би не беше от чисто икономи-
ческа или данъчна гледна точка, но това не ме интересуваше. 
Преди всичко и най-вече исках да получа обратно суверенитета 
си; не исках да се чувствам длъжен и съучастник на финансова 
система, която според мен играеше роля в очертаващата се со-
циална безизходица. Банковият мениджър ме изслуша; дори се 
съгласи с мен. Той обаче държеше да знае защо съм настроен 
толкова решително. Въпреки че разговаряхме час и половина, 
това не беше достатъчно да удовлетвори питането му. Накрая 
си тръгнах и го оставих да се чуди – дълго след като беше изтек-
ло работното време на клона на банката, който щеше да бъде 
затворен завинаги скоро след това.

* * *

Няколко месеца по-късно – през февруари 2020 г. – самите ос-
нови на глобалното село започнаха да се клатят. Светът беше 
обхванат от предчувствие за назряваща опасност, последиците 
от която бяха неизчислими. Само за седмици всички бяха зав-
ладени от историята за някакъв вирус – история, която се осно-
ваваше несъмнено на факти. Само че какви точно? Първите си 
впечатления за „фактите“ получихме от кадри, излъчвани от Ки-
тай. Вирус принудил китайското правителство да предприеме 
драконовски мерки. Цели градове бяха поставени под каран-
тина, бързо се строяха нови болници, фигури в бели костюми 
дезинфекцираха обществените места. Тук-там се пръкнаха слу-
хове, че тоталитарното китайско правителство реагира непро-
порционално твърдо и че новият вирус не е по-тежък от грип. 
Чуваха се и противоположни мнения: че сигурно е много по-
лош, отколкото изглежда, защото в противен случай нито едно 
правителство не би предприело толкова радикални мерки. На 
този етап всичко още изглеждаше много далече от нашия бряг 
и ние приехме, че не можем да дадем пълна оценка на фактите. 

До момента, когато вирусът се появи в Европа. Тогава за-
почнахме да регистрираме случаи на заразяване и смърт сред 
самите нас. Видяхме кадри от претъпкани спешни отделения в 
Италия, конвои от военни транспортни средства, натоварени 
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с трупове, морги, пълни с ковчези. Прочути учени в „Импири-
ъл Колидж“ уверено предричаха, че без извънредно драстични 
мерки вирусът ще отнеме живота на милиони хора. В Бергамо 
виеха денонощно сирени, заглушавайки всеки глас в обществе-
ното пространство, който дръзваше да се усъмни във фактите. 
От този момент разказ и факти сякаш се сляха и несигурността 
отстъпи място на сигурността.

Невъобразимото стана реалност: видяхме как почти вся-
ка страна на земята смени рязко курса, за да последва примера 
на Китай и да постави огромни маси човешко население под 
де факто домашен арест – ситуация, за която изнамериха тер-
мина „локдаун“. Настана сюрреалистична тишина – зловеща и 
освобождаваща в същото време. Небето без самолети, обезкръ-
вените пътни артерии; слягащата се прах от преследването на 
суетни желания; а в Индия въздухът стана толкова чист, че за 
първи път от трийсет години на някои места Хималаите започ-
наха отново да се виждат на хоризонта2.

Нещата не спряха дотук. Станахме свидетели и на забеле-
жителен процес на овластяване. Вместо на ненадеждните по-
литици обществото се уповаваше на специалистите по виру-
сология – аналог на Оруеловите прасета, най-умните животни 
във фермата. Те щяха да управляват фермата на животните с 
точна („научна“) информация във време на чума. Скоро обаче 
се оказа, че тези експерти имат редица обикновени, човешки 
недостатъци. В своите статистики и диаграми те правеха греш-
ки, каквито дори „обикновените“ хора трудно биха допуснали. 
В определен момент се стигна до там, че отчитаха всички смърт-
ни случаи като резултат от коронавирус – включително, когато 
човекът беше починал, да речем, от инфаркт.

Освен това не изпълняваха обещанията си. Тези специалис-
ти се заричаха, че Портите на свободата ще се отворят отново 
след две дози от ваксината, но когато моментът настъпи, неща-
та не се промениха и те излязоха с обяснението, че е нужна и 
трета. И точно както прасетата на Джордж Оруел, понякога 
тихомълком и внезапно променяха правилата. Най-напред жи-
вотните трябваше да се съобразяват с мерките, за да не би бро-
ят на болните да надхвърли капацитета на системата на здра-
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веопазването (т.е. трябваше да се изравни кривата). Един ден 
обаче всички се събудиха и откриха надписи по стените, които 
завяваха, че мерките се удължават, защото вирусът трябва да 
бъде изкоренен (т.е. трябваше да се пречупи кривата). В крайна 
сметка правилата се променяха толкова често, че само прасета-
та сякаш ги знаеха. А дори и това не беше много сигурно.

Някои хора станаха подозрителни. Как е възможно тези 
специалисти да допускат грешки, каквито дори лаиците не 
биха направили? Нима това не са учени – онези хора, които ни 
позволиха да отидем на Луната и ни дадоха интернет? Нали не 
е възможно да са толкова глупави? Как ще завърши това? Тех-
ните препоръки ни водят все по-надолу по пътя в една и съща 
посока: с всяка следваща крачка губим още от свободите си, 
докато стигнем до крайната точка, където човешките същества 
се свеждат до QR кодове в един голям технократично-медицин-
ски експеримент.

По този начин повечето хора в крайна сметка си създадоха 
сигурни представи. Много сигурни – само че напълно проти-
воположни. Някои бяха убедени, че сме се сблъскали с вирус 
убиец, други – че това не е нищо повече от сезонен грип, тре-
ти дори смятаха, че вирусът изобщо не съществува и че има-
ме работа със световна конспирация. А имаше и такива, които 
продължаваха да живеят в несигурност и постоянно се питаха: 
как можем правилно да разберем какво се случва в нашето об-
щество?

* * *

Кризата с коронавируса не се появи изневиделица. Тя се вписва 
в низ от отчаяни и в нарастваща степен саморазрушителни об-
ществени реакции спрямо различни обекти на страха: терорис-
ти, глобално затопляне, коронавирус. Всеки път, когато в обще-
ството се появи нов подобен обект, в нашия актуален начин 
на мислене има само една реакция: повишаване на контрола. 
Напълно се пренебрегва фактът, че човек може да понесе само 
известна степен на контрол. Контролът чрез принуда води до 
страх, а страхът води до усилване на принудителния контрол. 
Точно по този начин обществото става жертва на порочен кръг, 
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който неизбежно води до тоталитаризъм, тоест до контрол на 
официалната власт, който стига до крайност и резултатът от 
него е пълното разрушаване на психичния и физическия ин-
тегритет на човешките същества.

Трябва да си представим сегашния страх и психичен дис-
комфорт като проблем сам по себе си – проблем, който не може 
да бъде приравнен към някакъв вирус или какъвто и да е друг 
„източник на заплаха“. Нашият страх се заражда на абсолют-
но различно ниво – там, където се проваля Великият разказ на 
нашето общество. Това е разказът на механистичната наука, в 
който човекът е принизен до биологичен организъм. Разказ, 
който игнорира психичните, символичните и етичните измере-
ния на човека и по този начин упражнява опустошителен ефект 
на нивото на човешките отношения. Нещо в този разказ тласка 
човек да се изолира от своя събрат и от природата; нещо в него 
става причина човек да изгуби резонанс със света около себе 
си; нещо в него превръща човешкото същество в атомизиран 
субект. Именно този атомизиран субект според Аренд е основ-
ната градивна единица на тоталитарната държава.

Тоталитаризмът не е историческа случайност. Заключи-
телният анализ показва, че той е логичният резултат от меха-
нистичното мислене и измамната вяра във всемогъществото на 
човешката рационалност. В този смисъл тоталитаризмът е оп-
ределящата характеристика на традицията на Просвещението. 
Въпреки че няколко автори застъпват подобна теза, още никой 
не го е подлагал на психологически анализ. Настоящата книга 
запълва тази празнина. В нея ще анализираме симптоматиката 
на тоталитаризма и ще я поставим в по-широкия контекст на 
социалните феномени, от които тя е част.

В част I (от 1 до 15 глава) се разглежда как механистично-
материалистичният възглед за човека и света създава специфич-
ните социално-психологически условия, в които процъфтяват 
масовото формиране и тоталитаризмът. част II (от 6 до 8 гла-
ва) описва подробно процеса на масово формиране и неговата 
връзка с тоталитаризма. И накрая, част III (от 9 до 11 глава) из-
следва начин за преодоляване на текущото състояние на човека 
и света, така че тоталитаризмът да стане ненужен. Трябва да се 
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каже, че част I и част III имат само периферно отношение към 
тоталитаризма. Целта ми е с тази книга да обърна внимание не 
върху това, което обикновено асоциираме с тоталитаризма – 
концентрационни лагери, индоктриниране, пропаганда, – а 
върху по-широките културно-исторически процеси, от които 
възниква тоталитаризмът. Този подход ни позволява да се кон-
центрираме върху най-важното: тоталитаризмът възниква от 
процеси на развитие и тенденции, които се реализират в наше-
то ежедневие. 

Преди всичко тази книга изследва възможностите да на-
мерим начин за излизане от настоящата културна безизходица, 
до която явно сме стигнали. Ескалиращите социални кризи в 
началото на XXI в. са проява на психологическо и идеологиче-
ско разместване на основни пластове – на тектоничните пло-
чи, върху които стъпва цял светоглед. Преживяваме момента, в 
който старата идеология се надига в цялата си мощ за последен 
път, преди да рухне. Всеки опит да се коригират настоящите 
социални проблеми, каквито и да са те, въз основа на старата 
идеология, само ще влоши нещата. Не можем да решим пробле-
ма, като прилагаме същия начин на мислене, който го е поро-
дил. Решението за нашия страх и несигурност не се крие в за-
силването на (технологичния) контрол. Реалната задача, пред 
която сме изправени като личности и общество, е да изградим 
нов възглед за човека и за света, да намерим нов фундамент за 
нашата идентичност, да формулираме нови принципи за съжи-
телство с другите и да преоценим една важна човешка способ-
ност – да се говори истината.


