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Въведение

Да напиша книга за тоталитаризма – идеята ме споходи за 
първи път на 4 ноември 2017 г. Или по-скоро тогава се по-

яви за първи път в моя научен дневник – тетрадка, където за-
писвам всичко, което би могло да се окаже полезно за по-късна 
статия или книга.

По това време се намирах в една вила в Ардените, собстве-
ност на двама приятели. В ранните сутрешни часове, когато 
изгряващото слънце осветяваше горите наоколо, отворих днев-
ника си, за да запиша мисли, които се въртяха в главата ми през 
нощта. Може би заради тишината и спокойствието на заоби-
калящата ме природа бях по-чувствителен от обикновено, но в 
онова ноемврийско утро ме обзе осезаемото и остро усещане 
за нов тоталитаризъм, който беше посял семената си и беше 
втвърдил обществената тъкан.

Дори до 2017 г. не можехме вече да го отречем: хватката на 
държавния апарат върху частния живот на хората се затягаше 
с чудовищна бързина. Ерозираше правото на лична неприкос-
новеност (особено след събитията от 11 септември), алтерна-
тивните гласове се цензурираха и заглушаваха все по-усилено 
(особено в контекста на дебата за климатичните промени), все 
повече ставаха примерите за безцеремонни действия на силите 
за сигурност и други подобни случаи.

Държавните власти обаче не бяха единственият двигател 
на това развитие. Културата на „пробуждане“, която бързо доби 
очертания, и набиращото сила климатично движение дадоха 
тласък на призивите за нов, извънредно строг стил на управле-
ние, които идваха от страна на самото население. Терористите, 
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климатичните промени, хетеросексуалните мъже и по-късно 
вирусите се разглеждаха като твърде голяма опасност, за да 
подхождаме към тях със старомодни средства. Технологичното 
„издирване и проследяване“ на човешките маси ставаше все по-
приемливо и се смяташе дори за необходимо.

Над обществения хоризонт надвисна дистопичният образ, 
предаден през погледа на германско-еврейския философ Хана 
Аренд: възникването на нов тоталитаризъм, вече под ръковод-
ството не на ярки „вождистки“ фигури като Йосиф Сталин или 
Адолф Хитлер, а на безцветни бюрократи и технократи. В онази 
ноемврийска сутрин нахвърлих общия план за книга, в която да 
изследвам психологическите корени на тоталитаризма. Тогава 
се запитах: защо тоталитаризмът като форма на държавност е 
възникнал за първи път през първата половина на XX в.? И още 
нещо: каква е разликата между него и класическата диктатура 
от миналото? Осъзнах, че същината на тази разлика е в полето 
на психологията.

В основата на диктатурите лежи примитивен психологичес
ки механизъм – а именно създаването на климат на страх сред 
населението, който се основава на потенциала на диктаторския 
режим за брутално насилие. Тоталитаризмът, от друга страна, 
се корени в коварния психологически процес на масово фор-
миране. Единствено изчерпателният анализ на този процес ни 
позволява да разберем шокиращите модели на поведение на 
„тоталитаризираното“ население, включително хипертрофира-
на готовност на отделните личности да жертват собствените си 
лични интереси от солидарност с колектива (т.е. масите), дъл-
бока непоносимост към гласовете на инакомислещите и силно 
изразена възприемчивост към псевдонаучна индоктринация и 
пропаганда.

Масовото формиране е по същество вид групова хипноза, 
която разрушава етическото самосъзнание на отделните лич-
ности и ги лишава от способността им да мислят критично. 
Този процес е неуловим по природа; народите несъзнателно 
се поддават на действието му. Както казва Ювал Ноа Харари, 
повечето хора дори не биха забелязали преминаването към 
тоталитарен режим. Ние свързваме тоталитаризма предимно 
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с трудови и концентрационни лагери, с лагери на смъртта, но 
това е просто последната, потресваща фаза от един продължи-
телен процес.

* * *

През месеците и годините след тези мои първоначални бележ-
ки в дневника ми се появяваха все повече и повече препратки 
към тоталитаризма. Те се разгръщаха във все по-дълги нишки на 
разсъждение, които се свързваха органично с други области на 
моите академични интереси. Например тоталитаризмът като 
психологически проблем имаше допирни точки с една криза, 
която се разрази в научния свят през 2005 г. – тема, която из-
следвах обширно в моята докторска дисертация. Нехайството, 
грешките, пристрастните заключения и дори откровената из-
мама бяха станали толкова повсеместни в научните изследва-
ния, че стъписващо висок процент от научните публикации – 
до 85% в някои области – стигаха до радикално погрешни изво-
ди. А най-забележително от психологическа гледна точка беше 
следното: повечето учени бяха дълбоко убедени, че провеждат 
изследванията си в общи линии коректно. По някаква причина 
те не разбираха, че изследванията им не ги доближават до фак
тите, а вместо това създават мнима нова реалност.

Това, разбира се, е сериозен проблем, особено за съвре-
менните общества, които вярват в науката като най-надеждния 
начин да разберем света. При това гореспоменатият проблем 
е пряко свързан с феномена на тоталитаризма. Всъщност точ-
но по този начин го формулира Аренд: подмолното течение на 
тоталитаризма се изразява в сляпа вяра в някаква „научна фик-
ция“, облечена в статистики и числа, която демонстрира „край-
но пренебрежение към фактите“: „идеалният поданик на тота-
литарното управление не е убеденият нацист или убеденият 
комунист, а хората, за които разликата между факт и измислица 
и разграничението между истина и лъжа вече не съществуват“1.

Лошото качество на научните изследвания разкрива по-
фундаментален проблем: нашият научен възглед има съществе-
ни недостатъци, последиците от които се разпростират много 
по-далече от областта на академичната наука. Тези недостатъци 
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са и изворът на дълбоко колективно безпокойство, което през 
последните десетилетия става все по-осезаемо в нашето обще-
ство. Очакванията на хората за бъдещето вече са обагрени с 
песимизъм и липса на перспектива – и това се усилва с всеки 
ден. Ако цивилизацията не бъде удавена от надигащото се мор-
ско равнище, със сигурност ще бъде пометена от бежанците. 
Великият разказ, който доминира в обществото – разказът на 
Просвещението, – вече не поражда оптимизъм и позитивизъм, 
както беше доскоро, и това е дори меко казано. Голяма част от 
населението е уловено в капана на почти пълна социална изо-
лация; свидетели сме на забележително нарастване на абсен-
теизма в резултат от психични страдания; на безпрецедентно 
разпространена употреба на психотропни препарати; на епи-
демия от професионално „прегаряне“, която парализира цели 
компании и държавни институции.

През 2019 г. имах възможността да почувствам ясно тази 
обезпокоителна ситуация в собствената си професионална 
среда. Видях как много колеги около мен отпаднаха от процеса 
на работа поради психични проблеми, които спъваха способ-
ността им да изпълняват дори основни ежедневни дейности. 
Един пример: същата година ми отне почти девет месеца да по-
луча подпис за договор, който ми беше необходим, за да започ-
на работа по научен проект. В университетските отдели, кои-
то трябваше да прегледат договора и да дадат одобрението си, 
отсъствията бяха толкова масови, че винаги имаше някой в от-
пуск по болест поради психични проблеми, така че договорът 
просто не можеше да се придвижи до край. През този период 
всички индикатори за социално напрежение се повишиха екс-
поненциално. Всеки, който е запознат с теорията на системите, 
знае какво означава това: системата се доближава към повратен 
момент. Тя е на крачка от реорганизация и търсене на нова точ-
ка на равновесие.

В края на декември 2019 г. – в същата вила в Ардените, която 
споменах по-рано – се осмелих да направя малко предсказание 
в приятелска компания: един ден скоро ще се събудим в различ-
но общество. Това интуитивно предчувствие дори ме подтик-
на към действие. Няколко дни по-късно отидох в банката, за да 
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платя ипотеката за къщата си. Дали това беше разумно – зависи 
изцяло от гледната точка. Може би не беше от чисто икономи-
ческа или данъчна гледна точка, но това не ме интересуваше. 
Преди всичко и най-вече исках да получа обратно суверенитета 
си; не исках да се чувствам длъжен и съучастник на финансова 
система, която според мен играеше роля в очертаващата се со-
циална безизходица. Банковият мениджър ме изслуша; дори се 
съгласи с мен. Той обаче държеше да знае защо съм настроен 
толкова решително. Въпреки че разговаряхме час и половина, 
това не беше достатъчно да удовлетвори питането му. Накрая 
си тръгнах и го оставих да се чуди – дълго след като беше изтек
ло работното време на клона на банката, който щеше да бъде 
затворен завинаги скоро след това.

* * *

Няколко месеца по-късно – през февруари 2020 г. – самите ос-
нови на глобалното село започнаха да се клатят. Светът беше 
обхванат от предчувствие за назряваща опасност, последиците 
от която бяха неизчислими. Само за седмици всички бяха зав-
ладени от историята за някакъв вирус – история, която се осно-
ваваше несъмнено на факти. Само че какви точно? Първите си 
впечатления за „фактите“ получихме от кадри, излъчвани от Ки-
тай. Вирус принудил китайското правителство да предприеме 
драконовски мерки. Цели градове бяха поставени под каран-
тина, бързо се строяха нови болници, фигури в бели костюми 
дезинфекцираха обществените места. Тук-там се пръкнаха слу-
хове, че тоталитарното китайско правителство реагира непро-
порционално твърдо и че новият вирус не е по-тежък от грип. 
Чуваха се и противоположни мнения: че сигурно е много по-
лош, отколкото изглежда, защото в противен случай нито едно 
правителство не би предприело толкова радикални мерки. На 
този етап всичко още изглеждаше много далече от нашия бряг 
и ние приехме, че не можем да дадем пълна оценка на фактите. 

До момента, когато вирусът се появи в Европа. Тогава за-
почнахме да регистрираме случаи на заразяване и смърт сред 
самите нас. Видяхме кадри от претъпкани спешни отделения в 
Италия, конвои от военни транспортни средства, натоварени 
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с трупове, морги, пълни с ковчези. Прочути учени в „Импири-
ъл Колидж“ уверено предричаха, че без извънредно драстични 
мерки вирусът ще отнеме живота на милиони хора. В Бергамо 
виеха денонощно сирени, заглушавайки всеки глас в обществе-
ното пространство, който дръзваше да се усъмни във фактите. 
От този момент разказ и факти сякаш се сляха и несигурността 
отстъпи място на сигурността.

Невъобразимото стана реалност: видяхме как почти вся-
ка страна на земята смени рязко курса, за да последва примера 
на Китай и да постави огромни маси човешко население под 
де факто домашен арест – ситуация, за която изнамериха тер-
мина „локдаун“. Настана сюрреалистична тишина – зловеща и 
освобождаваща в същото време. Небето без самолети, обезкръ-
вените пътни артерии; слягащата се прах от преследването на 
суетни желания; а в Индия въздухът стана толкова чист, че за 
първи път от трийсет години на някои места Хималаите започ-
наха отново да се виждат на хоризонта2.

Нещата не спряха дотук. Станахме свидетели и на забеле-
жителен процес на овластяване. Вместо на ненадеждните по-
литици обществото се уповаваше на специалистите по виру-
сология – аналог на Оруеловите прасета, най-умните животни 
във фермата. Те щяха да управляват фермата на животните с 
точна („научна“) информация във време на чума. Скоро обаче 
се оказа, че тези експерти имат редица обикновени, човешки 
недостатъци. В своите статистики и диаграми те правеха греш-
ки, каквито дори „обикновените“ хора трудно биха допуснали. 
В определен момент се стигна до там, че отчитаха всички смърт-
ни случаи като резултат от коронавирус – включително, когато 
човекът беше починал, да речем, от инфаркт.

Освен това не изпълняваха обещанията си. Тези специалис
ти се заричаха, че Портите на свободата ще се отворят отново 
след две дози от ваксината, но когато моментът настъпи, неща-
та не се промениха и те излязоха с обяснението, че е нужна и 
трета. И точно както прасетата на Джордж Оруел, понякога 
тихомълком и внезапно променяха правилата. Най-напред жи-
вотните трябваше да се съобразяват с мерките, за да не би бро-
ят на болните да надхвърли капацитета на системата на здра-
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веопазването (т.е. трябваше да се изравни кривата). Един ден 
обаче всички се събудиха и откриха надписи по стените, които 
завяваха, че мерките се удължават, защото вирусът трябва да 
бъде изкоренен (т.е. трябваше да се пречупи кривата). В крайна 
сметка правилата се променяха толкова често, че само прасета-
та сякаш ги знаеха. А дори и това не беше много сигурно.

Някои хора станаха подозрителни. Как е възможно тези 
специалисти да допускат грешки, каквито дори лаиците не 
биха направили? Нима това не са учени – онези хора, които ни 
позволиха да отидем на Луната и ни дадоха интернет? Нали не 
е възможно да са толкова глупави? Как ще завърши това? Тех-
ните препоръки ни водят все по-надолу по пътя в една и съща 
посока: с всяка следваща крачка губим още от свободите си, 
докато стигнем до крайната точка, където човешките същества 
се свеждат до QR кодове в един голям технократично-медицин-
ски експеримент.

По този начин повечето хора в крайна сметка си създадоха 
сигурни представи. Много сигурни – само че напълно проти-
воположни. Някои бяха убедени, че сме се сблъскали с вирус 
убиец, други – че това не е нищо повече от сезонен грип, тре-
ти дори смятаха, че вирусът изобщо не съществува и че има-
ме работа със световна конспирация. А имаше и такива, които 
продължаваха да живеят в несигурност и постоянно се питаха: 
как можем правилно да разберем какво се случва в нашето об-
щество?

* * *

Кризата с коронавируса не се появи изневиделица. Тя се вписва 
в низ от отчаяни и в нарастваща степен саморазрушителни об-
ществени реакции спрямо различни обекти на страха: терорис
ти, глобално затопляне, коронавирус. Всеки път, когато в обще-
ството се появи нов подобен обект, в нашия актуален начин 
на мислене има само една реакция: повишаване на контрола. 
Напълно се пренебрегва фактът, че човек може да понесе само 
известна степен на контрол. Контролът чрез принуда води до 
страх, а страхът води до усилване на принудителния контрол. 
Точно по този начин обществото става жертва на порочен кръг, 
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който неизбежно води до тоталитаризъм, тоест до контрол на 
официалната власт, който стига до крайност и резултатът от 
него е пълното разрушаване на психичния и физическия ин-
тегритет на човешките същества.

Трябва да си представим сегашния страх и психичен дис-
комфорт като проблем сам по себе си – проблем, който не може 
да бъде приравнен към някакъв вирус или какъвто и да е друг 
„източник на заплаха“. Нашият страх се заражда на абсолют-
но различно ниво – там, където се проваля Великият разказ на 
нашето общество. Това е разказът на механистичната наука, в 
който човекът е принизен до биологичен организъм. Разказ, 
който игнорира психичните, символичните и етичните измере-
ния на човека и по този начин упражнява опустошителен ефект 
на нивото на човешките отношения. Нещо в този разказ тласка 
човек да се изолира от своя събрат и от природата; нещо в него 
става причина човек да изгуби резонанс със света около себе 
си; нещо в него превръща човешкото същество в атомизиран 
субект. Именно този атомизиран субект според Аренд е основ-
ната градивна единица на тоталитарната държава.

Тоталитаризмът не е историческа случайност. Заключи-
телният анализ показва, че той е логичният резултат от меха-
нистичното мислене и измамната вяра във всемогъществото на 
човешката рационалност. В този смисъл тоталитаризмът е оп-
ределящата характеристика на традицията на Просвещението. 
Въпреки че няколко автори застъпват подобна теза, още никой 
не го е подлагал на психологически анализ. Настоящата книга 
запълва тази празнина. В нея ще анализираме симптоматиката 
на тоталитаризма и ще я поставим в по-широкия контекст на 
социалните феномени, от които тя е част.

В част I (от 1 до 15 глава) се разглежда как механистично-
материалистичният възглед за човека и света създава специфич-
ните социално-психологически условия, в които процъфтяват 
масовото формиране и тоталитаризмът. част II (от 6 до 8 гла-
ва) описва подробно процеса на масово формиране и неговата 
връзка с тоталитаризма. И накрая, част III (от 9 до 11 глава) из-
следва начин за преодоляване на текущото състояние на човека 
и света, така че тоталитаризмът да стане ненужен. Трябва да се 
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каже, че част I и част III имат само периферно отношение към 
тоталитаризма. Целта ми е с тази книга да обърна внимание не 
върху това, което обикновено асоциираме с тоталитаризма – 
концентрационни лагери, индоктриниране, пропаганда, – а 
върху по-широките културно-исторически процеси, от които 
възниква тоталитаризмът. Този подход ни позволява да се кон-
центрираме върху най-важното: тоталитаризмът възниква от 
процеси на развитие и тенденции, които се реализират в наше-
то ежедневие. 

Преди всичко тази книга изследва възможностите да на-
мерим начин за излизане от настоящата културна безизходица, 
до която явно сме стигнали. Ескалиращите социални кризи в 
началото на XXI в. са проява на психологическо и идеологиче-
ско разместване на основни пластове – на тектоничните пло-
чи, върху които стъпва цял светоглед. Преживяваме момента, в 
който старата идеология се надига в цялата си мощ за последен 
път, преди да рухне. Всеки опит да се коригират настоящите 
социални проблеми, каквито и да са те, въз основа на старата 
идеология, само ще влоши нещата. Не можем да решим пробле-
ма, като прилагаме същия начин на мислене, който го е поро-
дил. Решението за нашия страх и несигурност не се крие в за-
силването на (технологичния) контрол. Реалната задача, пред 
която сме изправени като личности и общество, е да изградим 
нов възглед за човека и за света, да намерим нов фундамент за 
нашата идентичност, да формулираме нови принципи за съжи-
телство с другите и да преоценим една важна човешка способ-
ност – да се говори истината.


