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Глава 1

1

Санка скочи от печката, удари задника си в раздулата се врата. След Санка бързо 
се смъкнаха Яшка, Гаврилка и Артамошка: изведнъж на всички им се допи, та 
изскочиха в тъмния пруст подир облака пара и дим от прокисналата стая. Леко 
синкава светлина се мержелееше в прозореца през възсинкавия сняг. Студено. 
Заледила се е кацата с водата, заледило се е дървеното черпаче.

Чедата подскачаха от крак на крак – всички бяха боси, Санка беше забрадена, 
Гаврилка и Артамошка бяха само по ризки до пъпа.

– Вратата, поразници! – извика отвътре майка им.
Майката стоеше до печката. Пред отвора на пещта ярко се разгоряха подпал-

ки. Майчиното сбръчкано лице се освети от огъня. Най-страшно блеснаха из-
под окъсаната кърпа изплаканите ѝ очи – като на икона. Санка, кой знае защо, 
се стресна, затръшна с все сила вратата. Сетне загреба от дъхавата вода, сръбна, 
схруска късче лед и даде да пият на братчетата си. Пошепна:

– Измръзнахте ли? Ако не, да изтичаме на двора, да погледаме – татьо коня 
запряга...

На двора баща им запрягаше шейната. Валеше лек снежец, небето беше снеж-
но, на високия плет бяха накацали гарги – тук не е толкова студено, колкото в 
пруста. Татьо, Иван Артьомич – така го наричаше майка им, а хората и сам той 
пред хора – Ивашка, по прякор Бровкин, – беше с висок калпак, нахлупен до свъ-
сените вежди. Червеникавата му брада – невчесана чак от Покров Богородичен. 
Ръкавиците му се подаваха от пазвата на грубия кафтан, ниско препасан с лико, 
опинците настървено скриптяха по измърсения с тор сняг: не му спореше на та-
тьо с хамутите... Гнили бяха хамутите, възел до възел. От яд той крещеше на вра-
ното конче, също като татьо късокрако, с издут търбух.

– Мирно, дяволе!
Чедата се изходиха край стъпалата по малка нужда и се скупчиха на заледения 

праг, при все че студът пронизваше. Артамошка, най-малкият, едва изрече:
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– Нищо, на печката ша са стоплим...
Иван Артьомич запрегна и взе да пои коня от ведрото. Конят пи дълго, дълго 

издува косматите си хълбоци: „Тъй де, държите ме полугладен, поне да се напия 
до насита...“ Татьо си сложи ръкавиците, извади от шейната, изпод сламата, кам-
шика.

– Я бързо вътре, ей сега ще ви кажа!... – викна той на чедата. Тръшна се реб-
ром на шейната, засили се, като излезе от портата, и в тръс пое край обсипаните 
със сняг високи смърчове към господарската къща на сина дворянски Волков.

– Оле, че студ, хапе – каза Санка.
Чедата се втурнаха в тъмната стая, качиха се на печката, затракаха зъби. Под 

черния таван се виеше на кълба топъл, сух дим и излизаше през душника над вра-
тата: къщата се отопляваше без комин. Майката замесваше тесто. Домакинството 
все пак беше заможно – кон, крава, четири кокошки. За Ивашка Бровкин казваха: 
имотен. От светилото падаха във водата, съскаха въгленчета от борината. Санка 
дръпна овчия кожух да покрие себе си, братчетата и под кожуха пак захвана да 
шепти за разни страхотии: за ония, да не им споменаваме името, дето нощя шу-
молят в избата...

– Одеве, да пукна, ако лъжа, да знаете как се уплаших... До прага – смет, а връз 
сметта – метла... Гледам от печката – Господ да ни е на помощ! Изпод метлата – 
един рунтав, с котешки мустаци...

– Олеле, оле! – тръпнеха под кожуха малките.

2

Едва утъпканият път минаваше през гора. Вековни борове закриваха небето. Го-
ролом, гъстаци – трудни места. Тая земя Василий, синът Волков, беше получил 
по-миналата година, за да се отдели от баща си, московския дворянин на царска 
служба. Управата по имотите му отреди четиристотин и петдесет десетини със 
зачислени към тях селяни, трийсет и седем души със семействата.

Василий вдигна господарска къща, ала се охарчи, стана нужда да заложи по-
ловината от земята в манастира. Монасите му дадоха пари под голяма лихва – 
двайсет копейки на рубла. А трябваше срещу отредената земя да носи царска 
служба, с добър кон, с панцир, със сабя, с кремъклия пушка и да води със себе си 
ратници, трима мъже, и те на коне, с тегелеи, със саби, с лъкове и колчани... Едва-
едва стъкми той с манастирските пари такова въоръжение. А сам с какво да жи-
вее? Ами слугите с какво да прехрани? Ами лихвите на калугерите как да плаща?

Царската хазна не знае що е милост. Мине не мине година, ето ти нова наред-
ба, нови пари – дневни, пътни, данъци и оброци. За него самия колко ли ще оста-
не? И все помешчика държат отговорен – защо го мързяло да събере оброка? А 
от селяка повече от една кожа не можеш одра. Осиромаша държавата по времето 



– 9 –

Петър Първи. Том I

на покойния цар Алексей Михайлович от войни, от смутове и бунтове. Откак 
повилня по земята злодеят проклетник Стенка Разин, селяните Бога забравиха. 
Попритиснеш ли ги по-силничко, като вълци ти се озъбват. От тегобите бягат на 
Дон – оттам нито с царска заповед, нито със сабя можеш ги върна.

Конят креташе в ситен тръс, целият се беше покрил със скреж. Клоните за-
качаха дъгата, сипеха снежен прах. Притиснали се до дънерите, рунтаво опашати 
катерици гледаха пътника – брой нямаха тия катерици в горите. Иван Артьомич 
лежеше в шейната и си мислеше – на селяка само едно му и остава: да мисли...

„Добре де... От туй дай, от онуй дай... На тоя плати, на оня плати... Но глад-
ница ненаситна – такваз държава! – можеш ли я нахрани? От работа не бягаме, 
търпим. А в Москва болярите вече със златни коли се возели. Дай му и за колата 
на тоя сит дявол. Добре де... Ти принуждавай, вземай каквото ти трябва, но не 
злосторствай... А това, братлета, по две кожи да дереш, е злосторство. Царски 
хора едни сега са се навъдили – където и да се обърнеш, все дяк или поддяк, или 
бирник – седи, пише... А селякът е сам... Ох, братлета, по-добре ще е да забягна, 
звяр в гората да ме погуби, по-добре смърт, отколкото това злосторство... Така 
няма дълго на наш гръб да се храните...“

Ивашка Бровкин си мислеше може би така, а може би и не така. От гората на 
пътя излезе, застанал на колене в шейната, Циганина (по прякор), също селянин 
на Волков, черен мъж с прошарена коса. Петнайсетина години беше прекарал в 
бягство, миткал от място на място. Но излезе указ: да се върнат на помешчиците 
всички бегълци без срок за давност. Хванали Циганина край Воронеж, където 
се занимавал със земеделие, и го върнали на стария Волков. Той пак си плюл на 
петите – хванали го и било заповядано да го бият с камшик без пощада и да го 
държат затворен – все там, в имението на Волков, – а като му позаздравее кожата, 
да го измъкнат и за втори път да го бият пак с камшик без пощада, и отново да го 
хвърлят в затвора, та да не му се прище вече на тоя мошеник, измамник, да бяга. 
И само това спаси Циганина, че го зачислиха към имота на Василий.

– Здравей – рече Циганина на Иван и се прехвърли в неговата шейна.
– Здравей.
– Нищо ли не се чува?
– Май нищо добро не се чува...
Циганина свали едната ръкавица, приглади си мустаците, брадата, за да скрие 

лукавството:
– Срещнах в гората един човек: царят, казва, бил на умиране.
Иван Артьомич се попривдигна в шейната. Хвана го страх... „Тпру“... Смъкна 

калпака, прекръсти се:
– Ами сега кого ли ще нарекат за цар?
– Нямало, казва, кого другиго освен момчурлячето, Пьотър Алексеевич. А 

той до вчера цицал...
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– Ех, братле! – Иван нахлупи калпака, очите му се помътиха. – Ех, братле... 
Ще дойде сега болярско царство. Всички мърцина ще загинем...

– Щем, а може и да не загинем, така е то. – Циганина се прилепи до Иван. 
Намигна. – Разправяше тоя човек, ще има смут... Може и да оцелеем, да излезем 
на глава – няма да ни е първица, я! – Циганина се озъби като върколак, засмя се, 
изкашля се така, че екна цялата гора.

Катерица се откъсна от един дънер, прехвръкна през пътя, посипа се сняг, 
заигра сякаш вихър от иглички в пречупената светлина. Едрото малиново слънце 
увисна в края на пътя над могилката, над високите стобори, стръмните покриви 
и струите дим от Волковото имение...

3

Иванка и Циганина оставиха конете край високата порта. Над нея, под островър-
ха стряха имаше икона на честния кръст Господен. Нататък цялото имение беше 
опасано с непревземаема ограда от колове. Ако щат и татари да дойдат... Селяци-
те свалиха капи. Ивашка хвана халката на вратичката и изрече, както му е редът:

– Господи Исусе Христе, Сине Божий, помилуй нас...
Заскърцал с опинци, от вратарницата излезе Аверян пазачът, надзърна през 

разтрогата – свои. Обади се с „амин“ и взе да отваря портата.
Селяните вкараха конете в двора. Стояха гологлави и поглеждаха под око слю-

дените прозорчета на болярската къща. Там към стаите водеше външно стълбище 
със стръмни стъпала. Красиво дървено стълбище с резба, покривът му – кръгъл 
като луковица. Горе, над стълбището – покрив с четири ската и две полуизвивки, 
с позлатен ръб. Долният кат на къщата – приземието – беше от яки трупи. Гот-
вел го беше Василий Волков за складове, зимни и летни запаси да трупа – зърно, 
осолено месо, разни туршии. Ала селяните знаеха – в складовете му имаше само 
мишки. А стълбището – не всеки княз има такова: стълбище богато...

– Аверян, защо боляринът ни е викал с конете – повинност ли някаква да от-
биваме, а?... – попита Ивашка. – Ние май сме си отработили всичко...

– В Москва ратници ще карате...
– Пак ли конете да морим?...
– А какво се чува – попита Циганина, като пристъпи напред, – война някак-

ва? Смут ли?
– Нито ти, нито аз имаме глава за тая работа. – Побелелият Аверян се поклони. – 

Заповядано ли е, ще караш. Днес една кола пръчки докараха за такива като вас...
Аверян, без да прегъва крака, се запъти към вратарницата. В зимния здрач 

тук-там светеше по някое прозорче. В двора бяха струпани много какви ли не 
постройки – обори, складове, къщи, ковачница. Но всичко наполовина без полза. 
Домашни слуги Волков имаше всичко на всичко петнайсет души, пък и те живее-
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ха ден за ден. Работеха, то се знае – криво-ляво оряха, сееха, караха дърва, но 
нима с това може да се преживее? Робски труд. Говореше се, че уж Василий пра-
щал едного в Москва да проси пред черква – той му донасял пари. А други двама 
обикаляли също в Москва да продават лъжици, опинци, пищялки... И все пак ос-
новата са селяните. Те хранят...

Ивашка и Циганина стояха в здрача, мислеха. Нямаше закъде да бързат. Ня-
маше откъде да чакат нещо хубаво. То се знае, старците разправят, по-рано се 
живяло по-леко: не ти ли хареса, отиваш при друг помешчик. Сега това е забра-
нено – където ти кажат, там ще живееш. Кажат ти да храниш Василий Волков – 
прави каквото щеш, но ще го храниш. Всички са станали ратаи. И трябва да се 
очаква: още по-тежко ще стане...

Изскърца нейде врата, през снега притича гологлава мома от прислугата, без-
срамница:

– Боляринът заповяда – разпрягайте. Да нощувате заповяда. На конете не дай 
боже от болярското сено да сложите...

Циганина понечи да жегне момата с камшика по загладения задник – избяга... 
Разпрегнаха, без да бързат. Отидоха да нощуват при слугите. Откраднали от бо-
лярина лоена свещ, слугите, седем-осем души, пляскаха омазнени карти на маса-
та – мъчеха се да си върнат спечелените един от друг копейки... Викове, препир-
ни, един гледа да мушне парите в устата, друг му раздира бърните. Безделници и 
при това – сити!

Встрани на една пейка седеше момче с дълга платнена риза и износени опин-
ци – Альошка, синът на Иван Артьомич. Есенес се наложи от глад, зарад немотия 
да го даде на болярина да му служи до гроб. Хлапето имаше големи очи като на 
майка си. По щръкналата коса личи – бият го тука. Погледна Иван под око сина 
си, дожаля му, нищо не каза. Альошка мълком се поклони ниско на баща си.

Бащата повика с пръст сина си, попита го шепнешком:
– Вечеряхте ли?
– Вечеряхме.
– Ех, от дома хлебец не съм си взел. – Излъга – в пазвата си имаше комат хляб, 

увит в парцалче. – Глей да ми намериш нещичко... Виж какво, Альоша... Утре за-
ран искам на болярина в краката да падна – работа много имам. Ако рече да се 
смили, иди вместо мене в Москва.

Альошка изтежко кимна: „Добре, татьо.“ Иван се залови да се изува и рече 
оживено, бързо-бързо, сякаш е весел, сит:

– То у вас, момчета, всеки ден все такава веселба ли е, а? Ехей, леко си живее те, 
сладко пиете...

Един снажен слуга се откъсна от картите, обърна се:
– А ти кой си тука да ни гълчиш...
Иван не дочака да му зашлевят някой плесник, качи се на нарите.


