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Глава 1

1

Обаждаха се петли в дрезгавия здрач. Силом се сипваше февруарското утро. 
Нощните пазачи, спъвайки се в полите на овчите си кожуси, прибираха сложе-
ните из улиците рогатки. Димът от печките се стелеше по земята, замириса на 
топъл хляб из кривите улички. Минаваше конна стража, питаше пазачите: „Не е 
ли имало нощес злочинства?“ „Как да не е имало – отговаряха пазачите, – навред 
са се развилнели...“

Силом се будеше Москва. Звънарите се качваха на камбанариите, зиморли-
во пъшкаха и чакаха да удари „Иван Велики“. Бавно, тежко плаваше над мъгли-
вите улици великопостният звън. Заскърцаха – заотваряха се църковните врати. 
Псалтът, наплюнчил пръсти, осекваше негаснещите кандила. Мъкнеха се прося-
ци, сакати, изроди – сядаха на черковния вход. Дърлеха се полугласно на гладен 
стомах. Кръстеха се и прегъваха снаги към топлите вощеници в тъмнината на 
притвора.

Бос, с подскачане дотича юродивец – смрадлив, гърбът му гол, по главата 
още от лятото останали репеи. На черковните стъпала направо ахнаха: в ръката 
на Божия човек – парче сурово месо... Пак, види се, такова нещо ще каже, че по 
цяла Москва ще зашушукат хората. Пред самия притвор седна, завря сипаничави 
ноздри в коленете си – зачака повечко народ да се събере.

Развидели се навънка. Захлопаха вратни. Заточиха се търговци от покрития 
пазар, здраво пристегнали пояси. Без предишното оживление отключваха дю-
кяните. Летяха врани под довлечени от вятъра облаци. През зимата царят беше 
охранил птиците със сурово месо – неизброимо количество врани се сбираха 
отнякъде, измърсили бяха всички кубета. Просяците на черковния вход разпра-
вяха предпазливо: „Ще има война и мор. Три и половина години – речено било – 
ще трае лъжовното царуване...“

В предишните години на тоя час в Китай-город – шум и крясъци, блъскани-
ца. От Замоскворечието идваха обози с жито, по ярославския път караха птици 
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за клане, дърва, по можайския път пристигаха търговци с тройки. А сега виж – 
махнали рогозките от една-две каручки, продават смрадлетина. Дюкяните – по-
ловината заковани. А в предградията и оттатък Москва река – пустиня. На стре-
лецките къщи и покривите смъкнати.

Започват да пустеят и храмовете. Много хора взеха да се отвръщат: пра-
вославните попове, казват, от печивата се съблазнили – заедно с ония, дето зи-
мъс в Москва осъждали на смърт и бесели. В един или друг черковен двор попът 
не захваща литургията – вирне брада нагоре и вика на клисаря: „Удри голямата, 
празна кратуно, удри я по-силничко...“ И да биеш камбаната, и да не биеш, наро-
дът си отминава, не иска да се кръсти с три пръста. Разколниците учат: „Трите 
пръста са кукиш – раздалечи двата пръста, мушни палеца помежду им. Знае се 
кой учи с кукиш кръст да се прави.“

Народът все пак прииждаше по улиците: болярска челяд, хрантутници, 
разни нощни грабители, измет, дето скитори из дворовете. Мнозина се трупаха 
пред кръчмата, чакаха да отворят – душеха: намирисваше на чеснов лучец, на 
постни пироги. Откъм другата страна на Неглинна идваха обози с барут, с чу-
гунени ядра, с кълчища, желязо. Те се засилваха по трапищата и се спущаха през 
Москва река на воронежкия път. Конни драгуни с нови полушубки, с чуждо-
земски шапки – мустакати, сякаш не бяха руси – се деряха да псуват на майка, 
размахваха камшици срещу коларите. Сред народа се говореше: „Немците пак 
подкокоросват нашичкия за война. Той, нашичкият, във Воронеж с немкините, с 
немците съвсем се е облажил!“

Отвориха кръчмата. На вратата излезе на всички известният кръчмар – про-
давач в царската кръчма. Онемяха, никой не се засмя, разбираха, че го е горест 
сполетяла: лицето на кръчмаря – голо, вчера в земския двор го бяха обръснали 
според указа. Присви устни, сякаш на плач, прекръсти се към петте нисички ку-
бета, рече намръщено: „Заповядайте...“

Отсреща, на черковния вход, юродивецът заподскача като куче, затръска със 
зъби месото. Тичаха жени, мъже – да зяпат... Честит е храмът, около който се е за-
въртял юродивец. Но и опасно по тия времена. При „Стария Пимен“ подлъгвали 
ей тъй с храна един, качил се той веднъж в храма на амвона, взел с пръсти рога 
да показва, че като закрещял към народа: „Кланяйте се – или не ме познахте?...“ 
Войници прибрали юродивеца заедно с попа и дякона, откарали ги в Преобра-
женската управа при княза кесар Фьодор Юриевич Ромодановски.

Изведнъж се чуха викове: „Пази се! Пази се!“ Над тълпата се замяркаха 
шапки с червени пера, наставени коси, бръснати, звероподобни мутри – езда-
чи, яхнали привпрегнати коне. Народът се втурна към оградите, връз преспите. 
Профуча позлатена покрита шейна със стъклени прозорци. В нея натопорчено, 
като някакво чучело седеше мома с начервени бузи – на бухналата ѝ коса плъсте-
на шапка, украсена с елмази, с панделки, ръцете ѝ до лакът мушнати в самуре-
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на торба. Всички познаха стервата, кукуйската царица Ана Монсова. Отмина 
към покрития пазар. Там търговчетата веднага се разшетаха, наизскачаха да я 
посрещнат, помъкнаха в шейната коприни, кадифета...

А законната царица Евдокия Фьодоровна тая есен още с първия сняг я бяха 
откарали с проста шейна в Суздал, в манастира, за вечни времена сълзи да 
лее...

2

– Братлета, добри хора, почерпете... Бога ми, причерняло ми е... Кръста си 
пропих вчера...

– Ами ти кой си?...
– Иконописец от Палех, ние – от старите времена... Такива ми ти работи 

сега – съсипия…
– Как те викат?
– Ондрюшка...
Човекът нито калпак има, нито риза – дупка връз дупка. Очите пламтят, ли-

цето изпосталяло, но – вежлив – по човешки се доближи до масата, където пиеха 
ракия. На такъв да откажеш не е лесно...

– Е, хайде сядай...
Наляха му. Продължиха разговора. Един много хитър късоглед селянин с тъ-

нък врат разправяше:
– Избиха стрелците. Добре. Царска работа е. – Вдигна пред себе си крив 

пръст. – Нас не ни засяга... Но...
Възтлъст търговец от предградията със стрелецки кафтан (мнозина сега 

доизносваха стрелецки кафтани и калпаци – жените на стрелците с вой, кажи-ре-
чи, без пари продаваха партушините), та тоя търговец затрака с нокти по калае-
ната чашка:

– Там е работата, че има „но“... Там е работата, на!...
Хитрият селянин му замаха с пръст.
– Ние си кротуваме... То у вас, в Москва, ха стане нещо, ха ударите камба-

ните... Трябва да е имало защо стрелците по стените да ги бесят, народа да пла-
шат... Не за това е думата, търговецо... Вие, драги мои, се чудите, защо в Москва 
стока не се докарва? И не чакайте... Още по-лошо ще стане... Днес – да се смееш 
ли, да плачеш ли... Докарах аз буренце солена рибка... За мене си я бях солил, 
ама се вмириса. Застанах на пазара, мисля си: току-виж, че ми теглили един бой 
за това вонище – за час-два всичко разграбиха... Не, сега Москва е загубено 
място...

– Ох, вярно! – Иконописецът изхлипа.
Селянинът го изгледа и деловито:
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– Указ има: до Заговезни стрелците да се свалят от стените, да се откарат вън 
от града. А те са към осем хиляди. Хубаво. Ами отде коли? Ще рече, пак селянинът 
да тегли? Ами предградията за какво са? Наложи конна повинност на предгра-
дията.

Меките бузи на търговеца затрепериха. Укорно кимна на селянина.
– Ех, ти, орачо... Да беше походил ти зимъс край стените... Като ги подхване 

виелицата, като се заклатят... Стига ни и тоя страх...
– То се знае, по-лесно щеше да е веднага да ги погребат – каза селянинът. – 

На Сирни заговезни докарахме ние осемнайсет коли, не сварихме да махнем 
рогозките – като ни налетяха войници: „Опразвай колите!“ – „Как? Защо?“ – 
„Не приказвай!“ Заканват се със саби, прекатурят шейните. Дребни гъби бях 
докарал една бъчва – тътнаха я проклетниците. „Хайде – викат – при Варварс-
ката порта...“ А при Варварската порта струпани към триста стрелци... „Товарѝ, 
твойта мамица...“ Неяли, непили, коне нехранили, прекарвахме тия мъртъвци 
до мръкнало... Върнахме се на село – срам ни е домашните в очите да погледнем.

Към масата се приближи непознат човек. Сложи шише ракия, та чак дъното 
му изтрака.

– Комуто е слаб умът, да му е як гърбът – рече. Смело седна, сипа от шишето 
на всички. Намигна с безсрамно око. – Ха наздраве! – Без да си избърше муста-
ците, загриза глава чеснов лук. Лицето му обветрено, пламнало, сиво-прошарена 
брада на ситни къдрички.

Късогледият селянин предпазливо пое от него чашката:
– Селякът е глупак, глупак е, знаеш, ама селякът разбира... – Попретегли на 

ръка чашката, изпи я, кръкна издълбоко. – Не, драги мои... – Посегна за глава 
чесън. – Отзарана, видяхте ли, обоз потегли за Воронеж. По три кожи от селя-
ка смъкват. Оброка плащай, за стари дългове плащай, за прехрана на болярина 
плащай... данък на хазната плащай, мостнина плащай, на пазара излезеш – пла-
щай...

Сивобрадият раззина зъбатата си уста, разсмя се високо. Селянинът се пре-
сече, подсмръкна.

– Добре де... Сега пък давай коне за царски обоз. Отгоре на това и сухари от 
нас измъкват... Но, драги мои... Пребройте в селата в колко къщи има да живеят 
хора. Де са останалите? Върви ги търси... Сега комай всички са готови да бягат. 
Селякът е глупак, докато е сит. А почнете ли вече ей тъй и сетното изпод задни-
ка му да дърпате... – Подхвана брадичката си, поклони се. – Селякът си преобуе 
опинците и току си тръъъгне, където си знае!

– На север... При езерата... В пустините!... – Иконописецът се приближи до 
него, жегна го с тъмните си очи.

Селянинът го отстрани: „Млъкни!...“ Търговецът се поогледа и опря гърди на 
масата.
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– Момчета – зашепна, – наистина мнозина се плашат, бягат отвъд Бяло езеро, 
на Волозеро, на Матка езеро, на Вигозеро... Там е тихо... – Подпухналите му бузи 
потръпнаха. – Само тия, които забягнат – само те живи ще останат...

Черните зеници на иконописеца изпълниха целите му очи, той се заобръща 
ту към единия събеседник, ту към другия...

– Вярно казва... Ние в Палех за великите пости шестстотин икони изписахме... 
Според миналите години това е малко. Тая година нито една в Москва не прода-
дохме. Вой се е вдигнал в Палех. Защо? Боите ни са светли, титлата над Исус с 
две „иже“. Ръката, дето благославя, с три пръста събрани. И кръста изписваме ра-
вен, с четири края. Всичко според православния ред. Ясно ли е? Тия, дето вземат 
от нас иконите, търговците Корзинкин, Дячков, Викулин, ни казват: „Няма вече 
така да изписвате. Тия икони трябва да се изгорят, те прелъстяват: на тях, казват, 
има лапа...“ – „Как лапа?“ – Иконописецът кратко изхлипа. Търговецът се наведе 
ниско над масата, зъбите му тракаха. – „Ами тъй, казват, следа от неговата лапа... 
Птича следа на земята нали сте виждали – четири черти?... И у вас на иконите 
същата я има...“ – „Къде?“ – „Ами кръстът... Ясно ли е? Вие, казват, тая стока в 
Москва недейте я докарва. Сега цяла Москва е разбрала отде иде смрадта...“

Селянинът премигваше, не можеше да се разбере дали вярва, или не... Си-
вобрадият се усмихваше и гризеше чесън. Търговецът кимаше, одобряваше... И 
изведнъж се поозърна, издаде напред устни и зашепна:

– Ами тютюнът? В кои книги се е чело човекът дим да гълта? От чия уста дим 
излиза? А? За четирийсет и осем хиляди рубли всички градове и цял Сибир на 
откуп са дадени на англичанина Кармартенов – тютюн да продава. И указ да пу-
шат тая дяволска трева никоциана... Чия работа е то? Ами чаят, ами кавето? Ами 
картовите – пфу, проклети да са! Съблазън антихристова са картовите! Всички 
тия отрови са от отвъд морето и търгуват с тях у нас лютерани и католици... Чай 
който пие, ще се отчае... Каве който пие, в душата си кавга таи... Абе – пфу! – по-
добре да пукна, отколкото да взема в дюкяна си такова нещо...

– А с какво търгуваш? – попита сивобрадият.
– Каква ти търговия сега... Немците търгуват, а ние вием. Овсей Ржов, Конс-

тантин, брат му, познавал ли си ги? Стрелци от Гундертмарковия полк... Тука е моят 
дюкян, тука са техните бани. Такива хора сега няма. И двамата на колело разпънати 
умряха... Колко пъти е казвал Овсей: „Заради това патим, че тогава, в осемдесет и 
втора година, в Кремъл старците не послушахме. Трябвало е тогава ние, стрелците, 
за старата вяра до един да се застъпим. Чуждоземец нито един в Москва нямаше 
да остане и вярата щеше да възсияе, и народът щеше да е сит и доволен... А сега не 
знаем и душата си как да спасим...“ Ето какви справедливи хора цяла зима по стени-
те се люшкаха... Като ги няма стрелците, може с голи ръце да ни вържат... На всички 
мутрите ще обръснат, всички ще накарат каве да пият, ще видите...

– Сега като изядем хляба, напролет всички ще се пръснем кой къде види – 
рече твърдо селянинът.
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– Братлета! – Иконописецът с въжделение загледа мокрото прозорче. – 
Братлета, на север има прекрасни пустини, тихо пристанище, безмълвно житие...

В кръчмата ставаше все по-шумно и по-горещо, хлопаше обкованата с ликова 
рогозка врата. Препираха се пияни, пред тезгяха се клатеше един гол до пояс, без 
кръст на шията, молеше се за чашчица на вересия... Едного измъкнаха за косите в 
пруста и там с грозни викове започнаха да го бият – види се, заслужено...

Пред масата се спря, превит почти одве, божек. Подпрян на патерици, целият 
цъфна в добродушни бръчки. Сивобрадият го погледна, свъси вежди. Превитият 
рече:

– Отде долетя, соколе?
– Оттука не се види. Минавай си нататък, какво си се спрял...
– Агок асатвод то нод?*– с половин глас бързо попита превитият.
– Карай, ние сме тука явно...
Превитият не попита нищо повече, издаде напред рядката си брадица и 

затропа с патериците навътре в кръчмата. Търговецът – уплашено:
– Тоя какъв е?
– Пътник несретен – строго каза сивобрадият.
– На какъв език ти говори?
– На птичия.
– Ама той май те позна, момко...
– А ти по-малко питай, по-умен ще бъдеш... – Отръска трохите от брадата си, 

сложи на масата големите си ръце. – Чувай сега... Ние сме от Дон, по търговска 
работа.

Търговецът живо се приближи, замига:
– Какво купуваш?
– Огнено биле – десетина бурета трябват. Олово петдесетина пуда. Сукно 

здраво за жупани. Желязо за подкови, гвоздеи. Пари има.
– Здраво сукно и желязо може да се намери... Олово и барут – трудно: без 

знанието на хазната не можеш взе отникъде.
– Там е то, да се постараеш, без знанието на хазната.
– Имам аз един поддяк. Подаръци трябват.
– То се знае...
Търговецът припряно се замъчи да закопчае кукичките на полушубката, каза, 

че ще се постарае – сега ще доведе поддяка. Излече тичешком. На селянина му се 
искаше да вземе участие в търговската сделка. Смръщи чело, поизкашля се:

	 *	 Неразбираем език, употребяван от владимирските амбулантни търговци, разколници, понякога 
и разбойници. Думите се изговаряли отзад напред. [Всички бележки, без изрично отбелязаните, 
са на автора.]
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– Вълна ярина, кожи не ти ли трябват, драги? Глей ти, петдесет пуда олово... Да 
воювате ли се стягате вие, казачетата?

– Пъдпъдъци ще бием...
Сивобрадият се извърна настрана. Към него пак се приближаваше превитият 

човек с патериците. Стиснал в ръка калпака с милостинята, седна до него и – без 
да го гледа:

– Здравей, Иване...
– Здравей, Овдокиме – също така, без да го гледа, отговори сивобрадият.
– Отдавна не сме се виждали, атамане...
– По просия ли ходиш?
– От немощ... Лете помитках в гората мъничко – не съм вече на ония години... 

Омръзна ми, време ми е да мра...
– Почакай малко...
– Какво – да не се чува нещо хубаво?
Иван гледаше усмихнат през пушека пияната сбирщина. Погледът му стана 

студен. Тихо – с крайчеца на устата:
– Дон ще вдигаме.
Овдоким се зарови в калпака, запрехвърля медния дребосък.
– Не знам – рече, – чува се, че донските казаци се укротили, в села се заселват, 

имот трупат...
– Пришълци много, безделници. Те ще почнат, казаците ще помогнат... А не 

помогнат ли – все едно дали в Турция ще бягаме, дали край Москва ще се заро-
бим навеки... Навремето помогнахме на царя при Азов, сега той на целия Дон 
ръка е сложил. Има заповед пришълците да предаваме. Попове от Москва дока-
раха, старата вяра изкореняват... Край на тихия Дон...

– За такава работа трябва голям човек – каза Овдоким, – да не стане както 
тогава, при Степан*...

– Човек си имаме, не е като Степан, дето нема ум главата си да запази – истинс-
ки вожд ще бъде... Всички разколници по него ще тръгнат...

– Смути ме ти, Иване, съблазни ме, Иване – пък аз вече за оня сват се готвех...
– Напролет ела. Трябват ни стари атамани. Ще изкараме по-весело, отколко-

то при Степан...
– Едва ли, едва ли... Колко сме от оная кръв останали? Май че ти и аз...
Търговецът се върна запъхтян, едната му буза играеше. Подире му вървеше 

важно плешив поддяк с кафеникав немски кафтан с медни копчета, с износени 
валенки. На гърдите му в илик мушнато паче перо. Без да поздрави, с погнуса 
седна на масата. Лицето му – алчно, очите – мътни, антихристови, в ноздрите му 
надълбоко се вижда. Търговецът, без да сяда, иззад гърба, на ухото му:

	 *	 Сиреч при Степан Разин.
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– Кузма Егорич, това е човекът, който...
– Блини – рече с морен глас поддякът, без да му обърне внимание, – блини с 

пушена риба...

3

Княз Роман, на княз Бориса, син Буйносов, а подомашному – Роман Борисович, 
седеше само по долни гащи на ръба на леглото, пъшкаше и се почесваше и по 
гърдите, и под мишниците. По стар навик посягаше към брадата си, но отдръпва-
ше ръка: бръснато, бодливо, гадно... Уа-ха-ха-хааа – прозяваше се, загледан в 
малкото прозорче. Съмваше се – мъгливо и теговито.

Преди години по това време Роман Борисович вече щеше да мушка ръце в 
ръкавите на шубата си от белки, важно да нахлупва до вежди бобровия калпак – 
щеше да шества с високата патерица по скърцащите тремове към външното 
стълбище. Слуги към сто и петдесет души, едни до покритата шейна – държат 
конете, други тичат към портата. Весело смъкваха калпаци, кланяха се с един за-
мах до кръста, а тия, дето стояха по-наблизо, целуваха нозете на болярина... Под 
ръце, поприхванали отстрани, помагаха му да се качи в шейната... Всяка сутрин, 
каквото и да беше времето, Роман Борисович отиваше в двореца да чака царе
вите светли очи (а сетне – царкинините очи пресветли) да се обърнат към него. 
И често дочакваше това...

Всичко е минало! Събудиш се – божичко! – нима е минало! Чудно ти е дори 
да си спомниш: имало е някога покой и уважение... Ей на, окачена е на дъсчената 
стена – дето е редно нищо да не се окачва – холандска, заради пъклена съблазън 
изписана, мръсница с вдигната фуста. За смях ли, за наказание ли, царят бе запо-
вядал да я закачат в отпочивалнята. Ще търпиш...

Княз Роман Борисович погледна смръщено дрехите, захвърлени вечерта на 
пейката: вълнени женски чорапи на цветни ивици напреко, гащите, къси, стягат 
отпред и отзад, зелен като от тенеке кафтан със сърмени ширити. На гвоздея – 
гарванова перука, от нея с тупалка не можеш праха изкара. За какво е всичко 
това?

– Мишка! – сърдито извика боляринът. През нисичката, обкована с червено 
сукно вратичка се шмугна отракано момче с дълга православна рубашка. Покло-
ни се със замах, отметна коси. – Мишка, дай да се умия. – Момчето взе меден 
леген, сипа вода. – Я дръж прилично легена... Сипвай връз ръцете...

Роман Борисович повече пръхтеше в дланите си, отколкото се миеше – гадно 
е такова бръснато, бодливо да миеш... Замърмори, седна на леглото да си обуе 
гащите. Мишка му подаде чинийка с тебешир и чисто парцалче.

– Това пък какво е? – викна Роман Борисович.
– Зъбите да си изчистите.
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– Не ща!
– Ваша воля... Откак царят каза, че трябва зъбите да се чистят – болярката 

заповяда всяка заран да ви поднасям...
– Ще те цапардосам с чинията... Много разговорлив си станал...
– Ваша воля...
След като се облече, Роман Борисович пораздвижи тялото си – стяга, тясно, 

кораво... За какво? Но има строга заповед – дворяните всички да са на служба с 
немски дрехи, с алонж перука... Ще търпиш!... Свали от гвоздея перуката (кой 
знае на коя жена косите), сложи я с отвращение. Удари Мишка по ръката (поне-
чил бе да оправи стегнато накъдрените власи). Излезе в пруста, дето пращеше 
печка. Отдолу, от готварницата (закъдето водеше стръмна стълба), миришеше на 
нещо горчиво, горено.

– Мишка, отде е тая воня? Пак ли кафе варят?
– Царят заповяда болярката и младите болярки сутрин кафе да пият, затова 

варим...
– Знаем... Не се хили.
– Ваша воля...
Мишка отвори обкованата със сукно вратичка към кръстовата палата. Ро-

ман Борисович тежко се закръсти, приближи се до аналоя. Върху кадифето беше 
разтворен окапан с восък часослов. Осекна свещичката. Сложи кръглите си теле-
ни очила. Близна показалеца, обърна страницата и се замисли, загледан в ъгъла, 
където едва проблясваха обковките на иконите: гореше само едно зелено пламъ-
че пред Николай Чудотворец...

Имаше за какво да се замисли... Че нали, ако върви и занапред все така, за 
всички велики родове, княжески и дворянски, ще е съсипия, а за безчестието и 
поруганието да не говорим. „Виж ти, заловили се дворянството да изкореняват! 
Я го изкорени... При Иван Грозни се опитвали ей тъй – да съсипват княжеските 
фамилии... Докарали бъркотия, размирици... И сега ще има бъркотия... Гръбнакът 
на държавата сме ние... Съсипеш ли нас – и държава няма да има, няма да има за 
какво да се живее... Робите ли ще управляваш, царю, а?... Празна работа!... Млад 
си още, слаб си с разума, пък и тоя, дето го имаш, май в Кукуй си го пропил...“

Роман Борисович оправи очилата си, зачете гъгниво, както се полагаше. Но 
мислите му се лутаха извън редовете...

„От слугите петдесет души взеха войници... Петстотин рубли взеха за воро-
нежкия флот... Във воронежкото имение зърното на безценица взеха за хазната – 
всичките хамбари огребаха. Жито имаше събрано от три години, чаках цена да 
ми дадат... – От острото недоволство му загорча в устата. – Сега се чува, че от 
манастирите имотите щели да отнемат, всичките доходи да приберат за хазната... 
Осолено месо заповядаха десет бъчви да приготвя... Ох, боже мой, осоленото 
месо за какво ли им е?...“
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Четеше. Зад слюденото прозорче в оловена рамка се зеленееше утрото. 
Мишка до вратата правеше поклони...

„На Сирница безчестиха големите фамилии!... По триста души предрешени 
нахълтваха – в полунощ, пък и по-късно. Страшна работа! Мутрите им със сажди 
намазани. Пияни. Не можеш да разбереш къде е царят. Оплюскат, изпонапият се, 
изповръщат се, на слугините полите смъкнат... Врещят, кукуригат, свирят като 
птици...“

Роман Борисович пристъпи от крак на крак – спомни си как последния ден го 
напиха до забрава, свалиха му гащите, сложиха го в кошница с яйца... И никак не 
е смешно... Жена му го видя, Мишка видя... „Ох, Господи! За какво е това? Кому 
е нужно?“

Роман Борисович напрегнато размишляваше: коя е причината за това 
бедствие? Дали е заради греховете? Из Москва се шушука – дошъл е, казват, на 
света прелъстител. Католиците и лютераните са негови слуги, чуждоземските 
стоки всички носят печата антихристов. Дошъл е, казват, краят на света.

Изкривил червеникаво лице срещу пламъчето на свещицата, Роман Борисо-
вич недоумяваше: „Невероятно е... Господ не ще допусне да загине руското дво-
рянство... Да се почака и да се потърпи трябва. Е-хе-хе...“

След като се помоли усърдно, седна под свода до прозореца на масичка, покри-
та с килим. Разгърна твърде дебеличка тетрадка, където беше записано всичко 
относно кому е дадено назаем, от кого е събрано, от кое селце е взето в пари или 
в жито, или в припаси. Бавно прелистваше страниците, мърдаше бръснатите си 
устни.

Влезе старшият управител Сенка, взет от слугите роби заради хитрия му ум 
и голямата му злоба към хората. Като куче пазеше господаря си: до сетната пара 
изтръгваше каквото се пада на болярина. Крадеше, разбира се, макар и с мярка, 
което си е вярно, и ако щеш го коли, никогаш не признаваше, че е откраднал. 
Роман Борисович неведнъж го беше хващал за гъстата брада на дебелите бузи, 
влачил и удрял главата му в стената: „Че си откраднал, откраднал си, ама признай 
си!...“ Сенка, без да мигне, гледаше със светлокафявите си очи болярина като 
Господ. Чак когато спрат да го бият, отметне полите на кафтана си от груб вълнен 
плат, изсекне мекия си нос, заплаче:

– Не си прав, Роман Борисович, слугите си така да биеш. Бог ще ти прости, аз 
пред тебе в нищо не съм виновен...

Сенка се вмъкна с рамото напред през едва открехнатата врата, прекръсти се 
пред Николай Чудотворец, поклони се на болярина и коленичи.

– Е, Сенка, какво хубаво ще ми кажеш?
– Всичко е наред, Роман Борисович.
Останал на колене и вдигнал очи към тавана, Сенка започна да докладва наи-

зуст – от кого колко е получено вчера, откъде и какво е докарано, кой не се е 
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издължил. Двама селяни, вечно неизправни длъжници, Федка и Коска, бил довел 
от селцето Иванково и от снощи ги оставил на двора с бой да ги вкарат в пътя...

Роман Борисович се учуди, поотвори уста – нима не искат да платят? Заби 
нос в тетрадката: Федка миналата година взел шейсет рубли – уж нова къща да 
вдигне и хамути нови, и палешник нов да вземе, и за семе... Коска взел трийсет и 
седем рубли и половина, също май е лъгал, че са за стопанството...

– Ах, подлеците му с подлеци, ах, мошениците! Ами нареди ли да ги бият с 
тояги?

– От снощи ги бият – каза Сенка, – по двама съм сложил на всеки, да ги бият 
без пощада... Ама вие, Роман Борисович, господарю, няма защо да се тревожите: 
не щат ли Федка и Коска да платят – срещу дълга им имаме от тях разписки, – ще 
вържем и двамата да робуват десетина години. На нас роби ни трябват...

– Пари ми трябват, а не роби! – Роман Борисович хвърли на масата пачето 
перо. – Робите трябва да ги поиш, да ги храниш, а царят пак войници ще ги взе-
ме...

– Пари щом ви трябват, направете както е у Иван Артьомич, у Бровкин: 
издигна си платнарски завод в Замоскворечието, дава на държавата корабно 
платно. От пари кесията му се пръска...

– Да, чувал съм... Сигурно го измисляш туй всичкото.
Бровкиновият платнарски завод отдавна не даваше мира на Роман Борисо-

вич. Сенка кажи-речи всеки ден споменаваше за него: явно искаше доста нещо 
да задигне от тая работа. А виж, Наришкин, Лев Кирилович (вуйчото на царя), 
прави нещо по-сигурно: дава парите си в немското поселище на един холандец, 
Ван дер Фик, и оня ги изпраща в Амстердам на борсата под лихва, и Наришкин 
от тия пари всяка година от десет хиляди получава шестстотин рубли само лихва. 
Шестстотин рубли ей така, сами в кесията му влизат!...

– Живели си дедите ни, грижи не са познавали – рече Роман Борисович. – А 
държавата по-здраво се е крепяла. – Мушна ръце в ръкавите на подадената от 
Сенка шуба, подплатена с овча кожа. – С царя са седели, държавни дела са реша-
вали – ето какви са били нашите грижи... А сега да те е яд, че си се събудил.

Роман Борисович тръгна по стълбите – надолу и нагоре, – по студените тре-
мове. Пътьом отвори една раздула се врата, оттам миришеше на кисело, на го-
реща пара, в дъното едва се виждаха при запалената боринка четирима мъже – 
боси, само по ризи, – които тепаха овча вълна.

– Добре, добре, работете, работете, Бога не забравяйте – каза Роман Борисо-
вич.

Мъжете нищо не отговориха.
По-нататък отвори вратата на ръкоделната стая. Моми и девойчета, двайсети-

на, станаха от масите и гергефите, поклониха му се до пояс. Боляринът подуши 
с нос.
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– Ууу, че мирише тук при вас, момичета... Работете, работете, Бога не забра-
вяйте...

Роман Борисович надзърна и в шивалнята, и в кожарската работилница, къде-
то в каци киснеха и се дъбеха кожи. Навъсени работници кожари мачкаха кожи-
те с ръце... Сенка беше запалил лоена свещ в кръгъл фенер с дупчици и сваляше 
тежките катинари от килери и складове, където се пазеха запасите. Всичко беше 
в ред. Роман Борисович слезе в широкия двор. Беше вече светло, облачно. При 
кладенеца пояха овцете. От портата до сеновала се бяха наредили коли със сено. 
Селяните свалиха калпаци.

– Ама товарът ви май е малко, селяни! – извика Роман Борисович.
Навред от вехтите къщи и складове, които нямаха комини, излизаха пушеци, 

вятърът ги сбиваше и те забулваха двора. Навред купища пепел и тор. Замръзна-
ли дрипи плющяха по въжетата. Край обора, с лице към стената омърлушено 
пристъпваха от крак на крак двама селяни без калпаци. От обора, зърнали на 
стълбата болярина, припряно изтичаха снажни слуги, грабнаха от земята тояги и 
усърдно почнаха да налагат селяците по задниците и бутовете...

– Оле, оле, Господи, заради какво?... – охкаха Федка и Коска...
– Тъй, тъй, пада им се, удряй още! – насърчаваше от стълбата Роман Борисо-

вич.
Федка, дълъг, сипаничав, червендалест селянин, се обърна:
– Благодетелю, Роман Борисович, нямаме си... Бога ми, житото още преди 

Коледа изядохме... Добитъка, ако щеш, вземи – може ли такава мъка да се търпи...
Сенка каза на Роман Борисович:
– Добитъкът му е дребен, постал, лъже той... А можем да му вземем момата за 

половината дълг. Останалото ще доработи.
Роман Борисович се намръщи, извърна се.
– Ще си помисля. Довечера ще си поприказваме.
Зад пушеците, зад голите дървета постно удари камбана. Над ръждясалите 

кубета се вдигнаха гарги. „Ох, тежки ни са греховете!“ – промърмори Роман Бо-
рисович, хвърли още един поглед на стопанството и се запъти към трапезната да 
пие кафе.

Княгиня Авдотя и трите княжески щерки седяха на края на масата на хо-
ландски сгъваеми столове. Сърмената покривка на това място беше отметна-
та, за да не я изцапат. Княгинята – с руски широк летник от тъмно кадифе, 
на главата ѝ – чуждоземска шапчица. Щерките – с немски роби с шлейфове. 
Наталия – прасковена, Олга – зелена, на резки, най-голямата – Антонида, но-
сеше роба с цвят „незабравим залез“. На всички косите вдигнати, посипани 
с брашно. Бузите начервени на кръгли петна, веждите начернени, дланите – 
червени.
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По-рано, разбира се, нито Авдотя, нито момите можеха да припарят в тра-
пезната: седяха си в стаите до прозорчетата с ръкоделие, лятно време в градина-
та на люлки се люлееха. Дойде веднъж царят с пияна компания. От прага огледа 
със страшни очи трапезната: „Де са щерките? Да седнат на масата...“ Изтичаха 
да ги викат. Страх, бъркотия, сълзи. Доведоха трите глупачки – загубили ума 
и дума. Царят похвана всяка от тях за брадичката: „Да танцуваш знаеш ли?... – 
Къде ти, на момите от срам сълзи от очите бликат. – Да ги научите... За Заговезни 
да танцуват минувет, полка и контраданс...“ Хвана княз Роман за кафтана, не на 
шега го раздруса: „Да се направи в къщата политес изряден – запомни!...“ Сло-
жиха момичетата на масата, накараха ги да пият ракия... И чудна работа – пият 
безсрамните... Малко след това почнаха да се смеят, като да не им е първица...

Ще – не ще, трябваше да прави вкъщи политес. Княгиня Авдотя от глупост 
само се чудеше на всичко, но момите изведнъж станаха смели, дръзки, придирчи-
ви. Дай им това, дай им онова. Да везат не щат. Седят от сутринта докарани, пра-
вят плезир – пият чай и кафе.

Роман Борисович влезе в трапезната. Погледна под око дъщерите. Те само 
сведоха глави. Авдотя стана, поклони се:

– Здравей, господарю...
Антонида изсъска на майка си:
– Седнете, мутер...
На Роман Борисович му се искаше, както беше измръзнал, да си пийне чашка 

билкова ракия, да се замези с чеснов лучец... Ракия може и да си изпроси, но чесън 
няма да му дадат...

– Кафе нещо не ми се пие днес. Дали от течението на стълбището, студено ми 
стана... Майко, я ме почерпи нещо по-силничко.

– Вие, фатер, всяка заран едно и също си знаете: дай ракия – рече Антонида. – 
Кога ли ще се научите...

– Я да мълчиш, кобилище – закрещя Роман Борисович, – или ще взема камши-
ка...

Щерките гнусливо се извърнаха. Авдотя, по стария ред, с поклон, му поднесе 
чашка, пошепна:

– Пък си хапни, господарю, хубавичко...
Изпи я, изпуфтя. Загриза краставица, окапвайки със саламура камзола си. 

Нито зеле с червени боровинки имаше на масата, нито гъби млечници туршия, 
накълцани с лучец. Както дъвчеше една пирожка мъничка – дявол знае с какво, – 
запита за сина си:

– Мишка де е?
– Аритметика заучава, господарю. Не зная вече главичката му как ще изтрае...
Сипаничавата Олга, която най-много държеше на политеса, изкриви устни и 

рече:
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– Мишка все със селяците, та със селяците. Вчера пак в обора на балалайка 
куртаже правеше и играеше на карти за едно перване по носа...

– Дете невръстно е още – изпъшка Авдотя.
Известно време мълчаха. Наталия, най-малката, която само се смееше и не 

можеше на едно място да седи, се наведе към прозорчето (наскоро бяха сложили 
стъкла вместо слюда).

– Ах, ах, девици! Дошли са ни гости...
Девиците се сепнаха, вдигнаха нагоре ръце и ги затръскаха, за да станат 

пръстите им бели. Дотърчаха слугини – да приберат каквото имаше мръсно на 
масата, да оправят покривката. Мажордомът (по-рано – дворецки), стар набо-
жен слуга, обръснат и пременен като на Коледа, тропна с жезъл и извика, че е 
дошла болярката Волкова. Роман Борисович без желание се измъкна иззад маса-
та – да прави галант на гостенката: да тръска пред себе си шапка, да рита с кра-
ката... И пред кого трябваше да се кълчи княз Буйносов! На тая болярка Волкова 
преди седем години Санка са ѝ викали, сополите си с окъсана фуста е бърсала. 
От най-долната, дето се казва, селяшка къща. Бащата, Ивашко Бровкин, беше 
заробил се заради дългове селянин. Нейното място е край печка без комин до 
гроб да се върти. А я виж как мажордомът за нея докладва. С позлатена карета 
е дошла! Мъжът ѝ се ползва с благосклонността на царя... (Мъжът ѝ се падаше 
племенник на княз Роман, син на негов братовчед.) На баща ѝ сам дяволът по-
могна: издигна се до търговец, сега, казват, всичките доставки за войската са му 
дали.

Мажордомът отвори вратата (от старите – нисичка и тясна), зашумоля 
розово-жълта рокля. Привела голи рамена, отметнала равнодушното си кра-
сиво лице, притворила ресници, влезе болярката Волкова. Застана сред стая-
та. Пръстените ѝ блеснаха, когато прихвана разкошните си фусти с дантели, с 
пришити отгоре рози, издаде напред крачето си – атлазената ѝ пантофка беше 
с ток, висок към четири пръста, – приседна точно според френските правила, 
без да свие предното коляно. Помръдна надясно и наляво напудрената си глава 
с щраусови пера. Когато свърши, вдигна сините си очи, усмихна се, като си по-
каза малко зъбите:

– Бонжур, принцес!
Буйносовите девици, на свой ред заваляйки се на задниците си, просто 

изяждаха гостенката с очи. Роман Борисович взе шапката си, разкрачи се, разпе-
ри ръце и помаха с нея. Поканиха болярката на масата да пийне кафе. Заразпитва-
ха я за здравето на домашни и роднини. Девиците разглеждаха роклята ѝ и как са 
ѝ сресани косите.

– Ах, ах, коафата е, разбира се, на балени.
– А пък на нас клечки и парцали слагат за подложка.
Санка им отговори:
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– С коафьора е истинско нещастие: за цяла Москва е само един. За Заговезни 
дамите по една седмица чакаха, а които от по-рано бяха вчесани, тъй си и спяха 
на стол... Аз помолих татьо да докара коафьор от Амстердам.

– На почтения Иван Артьомич много здраве му предайте – каза князът. – Как 
му върви платнарското заводче? Все се каня да го разгледам. Ново нещо, инте-
ресно...

– Татьо е във Воронеж. И Вася е във Воронеж, при царя.
– Научихме се, научихме се, Александра Ивановна.
– Вася вчера писмо ми изпрати. – Санка бръкна с два пръста в ниско отво-

рения си корсаж (Роман Борисович запремига: ей сега ще се разголи), измъкна 
небесносиньо писъмце. – Току-виж, че са пратили моя Вася в Париж...

– Какво пише? – запита князът, след като се поизкашля. – За царя какво раз
правя?

Санка дълго разгъва писъмцето – челото ѝ се смръщи. Страните и шията ѝ се 
заляха в руменина. Шепнешком:

– Да чета едва напоследък се научих. Прощавайте...
Като си сочеше с пръст изпомацаните редове с титли и завъртулки, зачете, 

изговаряйки бавно всяка дума:
– „Сашенка, здравей, скъпа, за много години... У нас във Воронеж ето 

какво става... Скоро ще провождаме флотата в Дон и с това живеенето ни тук 
ще свърши... Няма да те плаша, но по околен път чух, че царят уж искал да ме 
изпрати заедно с Андрей Артамонович Матвеев в Хага, а оттам – в Париж. Не 
зная и какво да мисля за тая работа: далеко е, пък и страшничко... Ние всички, 
слава богу, сме здрави. Хер Питер те поздравява – споменавахме те наскоро 
на вечеря. Той по цели дни се труди. Работи на корабостроителницата като 
прост. Сам и гвоздеи, и скоби кове, сам и калафати. Дори брадата си време 
няма да обръсне: всички припира много, скъса хората от работа. Но флотата 
построихме...“

Роман Борисович тропаше по масата с нокти:
– Да... Разбира се, флотата, да... Сам кове, сам калафати... Силите си, значи, 

няма къде да дява...
Санка свърши четенето. Лекичко си избърса устните. Сгъна писъмцето и – в 

корсажа.
– На Великден царят, като се върне, в краката му ще падна... Искам в Париж...
Антонида, Олга и Наталия плеснаха с ръце: „Ах и – ах, и – ах!“ Княгиня Авдо-

тя се прекръсти.
– Изплаши ме, драга моя, такава страхотия – в Париж... Там сигур е поганско!
Сините очи на Санка потъмняха, тя притисна пръстените си до гърдите:
– Толкова скучая в Москва!... Просто бих литнала за чужбина... У царица 

Прасковя Фьодоровна живее французин – учи я на политес, той и мене ме учи. 



–  24  –

Алексей Толстой

А как разказва! – Бързо си поема дъх. – Всяка нощ виждам насън, уж с малинов 
бострог танцувам минует, танцувам най-добре, свят ми се вие, кавалерите отва-
рят път и до мен се доближава крал Людовик и ми подава роза... Толкова скучно 
стана в Москва... Слава богу, че поне стрелците ги прибраха, че от покойници 
още ме е страх до смърт...

Болярката Волкова си отиде. Роман Борисович поседя на масата, после за-
ръча да запретнат затворената шейна – да отиде на работа, в Управата на Голе-
мия дворец. Сега на всички е наредено да служат. Малко са като че ли в Москва 
служещите в управите! Наслагаха дворяните да скърцат с пера. А оня целият с 
катран изпоцапан, с тютюн посипан, с брадвата чатка, със селяците най-долна 
ракия пие...

– Ох, не е хубаво, ох, скучно е! – пъшкаше княз Роман Борисович, когато се 
качваше в шейната...

4

Пред Спаската порта, в дълбокия ров, където над леда стърчаха тук-там изгнили 
колове, Роман Борисович видя двайсетина шейни, покрити с рогозки. Омърлу-
шено стояха мършави кончета. На наклона един селянин мързеливо откъртва-
ше с лом замръзнал труп на стрелец. Денят бе сив. Снегът – сив. По Червения 
площад, пред замърсени с тор трапища се тътреха селяци с оклюмани глави. Ча-
совникът на кулата заскърца, захърка (а едно време биеше звънливо). Домъчня 
му на Роман Борисович.

Шейната мина по стария мост през Спаската порта. В Кремъл, като на ня-
кой пазар, хората ходят с калпаци. До изгризан от коне коневръз стоят прости 
шейни... Сви се сърцето на Роман Борисович. Опустяло е туй място, няма ги 
пресветлите очи, дето ей през онова прозорче царско блещукаха като кандила за 
славата на Третия Рим. Тъговито!

Роман Борисович спря пред входа на управата. Никого нямаше, за да изва-
ди княза от шейната. Слезе сам. Заизкачва се с пухтене по външното покрито 
стълбище. Стъпалата, хлъзгави от утъпкания сняг – оплюти. Отгоре изтичаха 
някакви невзрачни хорица с кожуси, насмалко да блъснат княза. Задният – с про-
шарена брада – дръзко го измери с безочлив поглед... Роман Борисович се спря 
насред стълбите, възмутено тропна с патерицата:

-– Калпака! Калпака трябва да сваляте!
Но викна на вятъра... Такъв ред се беше установил в Кремъл.
В Управата, в ниските стаи – миризма на недогорели въглища, воня, непоме-

тени подове. На дълги маси, лакът до лакът, писари дращят с пера. Един, изправил 
гръб, дръгне невчесаната си кратуна, друг се дръгне под мишниците. На малки 
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маси – премъдри буквоядци поддяци – от всеки на цяла верста смърди на постен 
пирог – прелистват тетрадки, плъзгат пръсти по разни молби. През мръсните 
прозорчета идва мъждива светлина. По отделението, покрай масите, крачи на-
сам-натам дякът делопроизводител с очила на сипаничавия си нос.

Роман Борисович важно минаваше през стаите, от отделение в отделение. 
Работа в Управата на Големия дворец имаше много, при това объркани дела: 
завеждаха царската хазна, складовете, златните и сребърни съдове, събира-
ха митнишките и казашките пари и стрелецкия данък, пощенските налози и 
оброка от дворцовите села и градове. Оправяха се с тия работи само главният 
дяк и старите делопроизводители. Новоназначените боляри седяха по цял ден 
в малка, силно затоплена стая, измъчваха се в тесните немски дрехи, гледаха 
през мъждивите прозорчета опустелия царски дворец, където едно време на 
постелния вход, на болярската площадка се разхождаха със самурени шуби, 
размахваха копринени кърпички, приказваха надълго и нашироко за важни 
дела.

Много страшни дела бяха прошумели на тоя площад. Ей от оня стар, сега 
закован вход според преданието отишъл с опричниците от Кремъл в Александ-
ровското поселище цар Иван Грозни, за да насочи яростта и лютостта си срещу 
великите болярски родове. Сякъл глави, на тигани пържил и на колове забивал. 
Отнемал им именията. Но Господ не допуснал докрай болярското разорение. 
Съвзели се великите родове.

Ей от оная дървена куличка с медни петлета върху луковичния покрив се 
хвърлил проклетият Гришка Отрепиев – друг разорител на преславното руско 
болярство. В пустиня се превърнала московската земя, пожарища, кости чо-
вешки по пътищата, но Господ не допуснал – съвзели се великите родове.

Сега пак е налетяла буря – заради греховете наши... „Ееех“ – отегчено пъхтя-
ха болярите в горещата стая край прозорчетата. Види се, като не могат с едно, с 
друго искат да ги смачкат... Брадите на всички им обръснаха, да служат на всички 
заповядаха, синовете им ги разпратиха по полковете, по чуждите земи... „Ееех, 
няма да допусне Господ и тоя път...“

С влизането си в стаята Роман Борисович видя, че днес пак са поднесли нещо 
отгоре. На стария княз Мартин Ликов му трепереха бабешките бузи. Думният 
дворянин Иван Ендогуров и столникът Лаврентий Свинин със запъване четяха 
грамота. Те вдигнаха глави и можаха само да изрекат: „Ах, ах!“

– Княже Роман, седни да послушаш – каза едва ли не разплакан княз Мартин. – 
Какво ли ще бъде занапред? Сега всеки и ще те наругае, и ще те опозори... Едно 
право имахме, и него ни го вземат.

Ендогуров и Свинин отново засричаха царския указ. Там се казваше, че на 
него, царя и великия княз, и пр., и пр., много му додявали князете и болярите, и 
думните, и московските дворяни с жалби за оскърбления. На еди-кой си ден по-
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дадена била до него, царя и пр., жалба от княза Мартин, княз Григориев, син Ли-
ков, за това, че на постелния вход го ругали и позорили, и го ругал и позорил от 
Преображенския полк поручик Ольошка Бровкин... Като минавал по стълбата, 
викал му на него, на княз Мартин: „Какво ме гледаш зверообразно, аз – казал – 
сега не съм ти роб, ти по-рано беше княз, а сега си небивалица...“

– Хлапак е той, селяшки син, ратай – бузите на княз Мартин се тресяха, – то-
гава в яда си изумях аз, той и по-лошо ми викаше...

– Че как ти е викал той тогава, княже Мартин? – запита Роман Борисович.
– Ами че как ли, как ли... Викаше ми, мнозина го чуха: „Мартинушка мартиш

ка*, плешив...“
– Леле, леле, обидно е – завъртя глава Роман Борисович. – Ами това да не е 

синът на Иван Артьомич, Ольошка?
– Дявол го знае чий син е...
– „Царят и велик княз, и пр. – четяха по-нататък Ендогуров и Свинин, – за да 

не му додяват в такова трудно за държавата време, за додяването и заради ядосва-
нето му заповяда от молителя княз Мартин да се съберат десет рубли и да се 
раздадат тия пари на бедните, и отсега жалбите за оскърбления да се забранят...“

Свършиха да четат, посмръщиха носове. Княз Мартин отново се разлюти:
– Небивалица! Пипни ме де – каква съм му небивалица? Родът ни от княз 

Личко иде! През тринайсетия век излязъл от Угорската земя Личко княз с три 
хиляди копиеносци. И от Личко произлезли Ликови и князете Брюхати, и Тара-
тухини, и Супоневи, и от най-малкия син – Буйносови...

– Лъжеш! Истински небивалици дрънкаш, княже Мартин! – Роман Борисо-
вич се обърна с цялото си тяло на пейката, свъсил вежди, забляска с очи (ех, да не 
бяха голите бузи, поизкривената му гола уста – съвсем страшен щеше да е княз 
Роман). – Буйносови от памтивека са седели по-горе от Ликови. Ние нашия род 
от престолните черниговски князе водим поименно. А вие, Ликови, по времето 
на Иван Грозни сами в родословната книга сте се вписали... Кой дявол е видял 
княз Личко кога е излязъл от Угорската земя...

Очите на княз Мартин взеха да се въртят, заподскачаха торбичките под очите 
му, затрепери сякаш от плач лицето му с голямата горна устна.

– Буйносови! А не ви ли е дарувал в Тушино, в лагера, тушинският предател 
имения?

Двамата князе се надигнаха от пейката, заоглеждаха се от глава до крака. И 
щеше да има караница и врява голяма, ако не се бяха намесили Ендогуров и Сви-
нин. Вразумиха ги, успокоиха ги. Бършейки с кърпи челата и вратовете си, князе-
те седнаха на различни пейки.

	 *	 Мартишка – маймуна. – Б.пр.
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От скука думният дворянин Ендогуров разправяше за какво си дърдорят 
болярите в царската Дума – вдигнали са ръце горките: царят със своите съ-
ветници във Воронеж само едно си знаел – пари, та пари. Подбрал си едни съ-
ветници – руски и чуждоземски търговци и дребни хорица без род, без потекло, 
и дърводелци, ковачи, матроси, такива едни младоци, само дето ноздрите не са 
им разкъсани от палача. Царят в предателските им съвети се вслушвал. Във Во-
ронеж била истинската царска Дума. Жалби от всички градове от занаятчиите 
и търговците там валели ли, валели: намерили си господар... И с тая сбирщина 
искали да надвият на турския султан. В Москва писал един човек от пратени-
чеството на Прокопий Возницин, от Карловици: турците, вика, на воронежката 
флота се присмиват, по-далече от донското устие нямало да стигне, цялата щяла 
да заседне в плитчините.

– Господи, да си седим мирно, защо трябва да дразним турците – каза хриси-
мият Лаврентий Свинин.

Три сина му бяха взели в полковете, четвъртият – матрос. Старецът тъгуваше.
– Как така мирно? – рече Роман Борисович и страшно му се облещи. – Не 

би следвало ти, Лаврентий, поради долния си род, преди другите да се месиш в 
разговора – това първо... – Плесна се по бедрото. – Как така пред турците, пред 
татарите мирно? Ами за какво княза Василий Голицин два пъти в Крим сме го 
пращали?

Княз Мартин, забил очи в печката:
– Не на всички именията им са отвъд Воронеж и отвъд Рязан.
Роман Борисович изкриви нос към него, но го пренебрегна.
– В Амстердам за полското жито по гулден за пуд дават. А във Франция и още 

повече. В Полша пановете са в злато потънали. Я поговори с Иван Артьомич 
Бровкин, той ще ти каже къде са паричките... Пък аз по ракиджийниците мина-
логодишното зърно с молба по три копейки и половина за пуд продадох... Че как 
да не ме е яд, като погледна: ей ти я Ворона река, ей ти го Дон, а моята пшеничка 
тръгна по морето... Велико дело е: дано рече Бог да надвием на султана... Пък 
ти – мирно!... Ние поне едно градче да си имаме на морето – Керч ли, друго ли... 
И пак: ние, като Трети Рим, не сме ли длъжни да се погрижим за гроба Господен? 
Или съвсем сме си загубили съвестта?...

– На султана няма да му надвием, не. Напразно се задяваме – с облекчение 
каза княз Мартин. – А че сме имали жито до насита – слава богу. От глад няма 
да умрем. Само да не се надпреварваме на дъщерите си шлейфове да закачваме и 
галант вкъщи да въвеждаме...

Роман Борисович помълча, загледан покрай раздалечените си колене в един 
чеп на пода, и попита:

– Добре. Че кой е тоя, дето шлейфове на дъщерите си закачва?
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– Разбира се, такива глупаци, дето още в немското поселище кафе по петде-
сет и по седемдесет и пет копейки фунта купуват, такива никой селянин не може 
да ги изхрани. – Княз Мартин гледаше под око печката, увисналата му брадичка 
потреперваше, явно пак търсеше свада...

Някой силно бутна вратата. В задуха се втурна от мраза кръглолик, с леко 
вирнат нос, румен офицер с разчорлена перука и нахлупена до уши малка триъ-
гълна шапка. Тежките му ботуши – ботфорти, и зеленият кафтан с широки черве-
ни ръкавели, обсипани със сняг. Препускал бе, види се, с все сила из Москва.

Княз Мартин, като видя офицера, понечи да зине – зина: това беше неговият 
оскърбител, преображенският поручик Алексей Бровкин – от царските лю-
бимци.

– Боляри, зарязвайте работата... – Альошка от бързане държеше широко от
ворената врата. – Франц Яковлевич умира...

Тръсна перуката, дръзко (както всички те – неродовитите храненици на Пьо-
тър) стрелна с очи и се понесе – с токовете, с шпорите – по изгнилите подове на 
Управата. Подире му гледаха под око плешивите делопроизводители: „По-тихо 
би трябвало, безстрашният, тук не е конюшня.“

5

Преди една седмица Франц Яковлевич Лефорт бе пирувал в своя дворец с посла-
ници – датския и бранденбургския. Вестила се бе пролетна топлинка, капеше 
от стрехите. В салончето беше горещо. Франц Яковлевич седеше гърбом към 
пламтящите в камината дърва и въодушевено разказваше за великите прожекти. 
Той се разгорещяваше все повече и току вдигаше чашата си от кокосов орех и 
пиеше за братския съюз на цар Пьотър с краля датски и курфюрста бранденбург-
ски. Пред прозорците дванайсет топа на яркозелени лафети едновременно (ко-
гато мажордомът до прозореца махнеше с кърпа) изтрещяваха в гръмовен салют. 
Кълба бял барутен дим застилаха слънчевото небе.

Лефорт се отпускаше назад на позлатеното столче, широко отваряше очи, 
къдриците на перуката се полепваха по пребледнелите му бузи.

– Мачтови гори шумят у нас край големите реки... Само с рибата си можем 
да прехраним всички християнски страни. С лен и коноп ще засеем, ако щете, 
хиляди версти. Ами дивото поле – южните степи, където конник не се вижда в 
тревата! Ще изтикаме оттам татарите – добитък ще имаме колкото са звездите 
в небето. Желязо ли ни дотрябва? Рудата е под краката ни. На Урал има плани-
ни от желязо. С какво могат да ни учудят европейските страни? Манифактури 
ли имате? Ще повикаме англичани, холандци. Своите ще накараме. Дордето се 
обърнете, ще си имаме всякакви манифактури. Занаятчиите ще изучим на науки 
и изкуства. Търговеца, промишленика ще издигнем, както не са и сънували.
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Тъй говореше пийналият Лефорт на леко опиянените посланици. От виното 
и от приказките му главите им се бяха замаяли. В салончето беше задушно. Ле-
форт нареди на мажордома да отвори и двата прозореца и с удоволствие поемаше 
с ноздри дъхащия на стопен сняг студен въздух. До залез вдигаше чаши за вели-
ките прожекти. Вечерта отиде при полския посланик и там танцува и пи до зори.

На другия ден Франц Яковлевич се почувства както никога уморен. Облече 
заешкото си кожухче, уви главата си с копринена кърпа и заповяда да не пускат 
никого при него. Рече да напише писмо до Пьотър, но дори и това не можа – по-
биха го тръпки, както се загръщаше с кожухчето до камината. Доведоха лекаря 
италианец Поликоло. Той душеше урината и храчките, цъкаше с език, чешеше 
си носа. Дадоха на адмирала очистително и му пуснаха кръв. Нищо не помогна. 
През нощта от силния огън Франц Яковлевич изгуби съзнание.

Пасторът Щрумпф (подир църковния слуга, който звънеше със звънче), 
вдигнал над главата си даровете, с мъка си пробиваше път в голямата зала. Ле-
фортовият дворец бръмчеше от гласове – събираше се цяла Москва. Хлопаха 
врати, ставаше течение. Щураха се обърканите слуги, някои вече пияни. Жената 
на Лефорт, Елизавета Францевна, посрещна пастора пред вратата на мъжовата си 
спалня: повехналото ѝ лице – цялото в червени петна, увисналият нос – изпла-
кан. Малиновата ѝ рокля – стегната как да е, редки кичурчета коса се показваха 
изпод перуката. Адмиралшата беше уплашена до смърт, като виждаше непре-
къснато пристигащите знатни особи. Руски тя почти не говореше, целия си жи-
вот беше прекарала в задните стаи. Тя мушкаше събраните си длани в гърдите на 
пастора и шепнеше на немски:

– Какво да правя? Толкова много гости... Господин пастор Щрумпф, посъветвай-
те ме – дали да поднеса лека закуска? Всички слуги са като побъркани, никой не ме 
слуша. Ключовете от килерите са под възглавницата на бедния Франц. – Сълзи рукна-
ха от бледожълтите очи на адмиралшата, тя затършува в пазвата си, измъкна мокра 
кърпа, завря нос в нея. – Господин пастор Щрумпф, страх ме е да излизам в залата, аз 
винаги така се смущавам... Какво ще стане, какво ще стане, пастор Щрумпф?...

Пасторът с подходящо за случая басче каза на адмиралшата утешителни думи. 
Прекара длан по сивкавото си обръснато лице, пропъди от него земната суета и 
влезе в отпочивалнята.

Лефорт лежеше на широка измачкана постеля. Тялото му беше повдигнато на 
възглавници. Четина беше пораснала по хлътналите бузи и високия череп. Той 
дишаше често, гърдите му свиреха, жълтите ключици изпъкваха – сякаш все още 
се мъчеше да се вмъкне в живота като в хамут. Отворената уста се беше спекла от 
огъня. Живи бяха само очите – черни, неподвижни.

Лекарят Поликоло дръпна настрана пастора Щрумпф, присви многозначи-
телно очи, сбръчка бузи.
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– Сухите жили – каза той, – с които, както е известно в нашата наука, душата 
се съединява с тялото, са пълни в тоя случай у господин адмирала с толкова много 
храчки, че душата с всяка изминала минута тече към тялото по все по-тесни ка-
налчета и следва да се очаква пълното запушване на същите от храчките.

Пасторът Щрумпф тихо седна до възглавето на умиращия. Лефорт скоро бе 
дошъл в съзнание, не бълнуваше и явно за нещо се тревожеше. Като чу името си, 
той направи усилие да обърне очи към пастора, но пак загледа натам, където в 
камината димеше суровата цепеница. Там, над витите украшения на камината, 
лежеше Нептун – богът на моретата – с тризъбец, под лакътя му от позлатена 
ваза се лееше златна вода и се спущаше в златни извивки. По средата, в черна 
дупка, димеше цепеницата.

Щрумпф се мъчеше да привлече погледа на адмирала към разпятието, гово-
реше за надеждата за вечно спасение, което не е отречено никому между живи-
те... Лефорт промърмори нещо неразбрано. Щрумпф се наведе към лилавите му 
устни. Лефорт – между учестеното си дишане:

– Много не приказвай...
Все пак пасторът изпълни дълга си: даде опрощение на греховете и причести 

умиращия. Когато той излезе, Лефорт се повдигна на лакти. Разбраха, че вика 
мажордома. Изтичаха, намериха плачещия старец в готварницата. Подпухнал от 
сълзи, нахлупил шапка с щраусови пера, с жезъл, мажордомът застана в долния 
край на леглото. Франц Яковлевич му каза:

– Повикай музикантите... Приятелите... Чаши...
На пръсти влязоха музикантите – необлечени, кой както е бил. Донесоха 

чаши с вино. Заобиколили леглото, музикантите вдигнаха роговете до устните 
си и с шейсет рога – сребърни, медни и дървени – засвириха менует, разкошен 
танц.

Мъртвешки бледният Лефорт беше потънал с раменете във възглавниците. 
Слепите му очи бяха хлътнали като на кон. Неутолимо горяха очите. Поднесоха 
му чаша, но той вече не можеше да вдигне ръка – виното потече по гърдите му. 
Под звуците на музиката отново се унесе. Очите вече не виждаха.

Умря Лефорт. От радост в Москва не знаеха какво да правят. Край на чуждо-
земската власт – на поселището Кукуй. Пукна проклетият съветник. Всички 
знаеха, всички виждаха: с омайно биле поеше той цар Пьотър, но не можеше 
човек нищо да каже. Плати си той за стрелецките сълзи. Навеки ще запустее 
антихристовото гнездо – Лефортовият дворец...

Разправяха, че когато умирал, Лефорт заповядал на музикантите да свирят, 
на шутовете – да скачат, на танцувачките – да танцуват, а сам той – зелен, тру-
пен – се надигнал от постелята, че като заскачал... А в двореца, на тавана, завила, 
засвирила нечистата сила!...
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Седем дни боляри и всякакви служители идваха при ковчега на адмирала. 
Затаили радост и страх, влизаха в залата с двата реда прозорци. По средата, на 
издигнато място беше поставен ковчегът, до половината покрит с черна копри-
нена мантия. Четирима офицери с голи шпаги стояха до ковчега, четирима – 
долу до издигнатото място. Вдовицата с жалейна рокля седеше долу на сгъваем 
стол.

Болярите се качваха горе, изкривили нос и устни настрана – за да не се оск-
вернят, – допираха буза до синята ръка на дяволския адмирал. Сетне се прибли-
жаваха до вдовицата – един поклон до пояс – и хайде да си вървят.

На осмия ден от Воронеж, уморявайки смяна след смяна коне, пристигна 
Пьотър. Кожената затворена шейна, запрегната с шесторка, прехвърча през 
Москва направо в двора на Лефортовия дворец. Конете с различен цвят на ко-
съма с мъка издуваха мокрите си ребра. Изпод завивката се подаде ръка, затърси 
ремъка – да откопчее.

От двореца тъкмо излизаше Александра Ивановна Волкова; на стълбището 
случайно нямаше никой освен нея. Като гледаше конете, Санка си помисли, че е 
дошъл някой от долен род. Разсърди се, че са препречили пътя на нейната карета.

– Хайде, карай с крантите си, какво си се спрял на пътя – каза тя на царския 
кочияш.

Подалата се ръка, като не намери закопчалката, злобно откъсна ремъка на 
завивката и от шейната се измъкна човек с кадифен каскет с наушници, овчи ко-
жух с лице от сиво сукно, с валенки. Слезе, висок: Санка, като го гледаше, вирна 
глава... Възкръглото лице отслабнало, очите – подпухнали, тъмните мустачки – 
щръкнали. Божичко, царят!

Пьотър изпъна единия, сетне другия изтръпнал крак, веждите му се свиха. 
Позна кумичката си, едва се усмихна със стиснатата малка уста. Рече глухо:

– Загуба, голяма загуба... – И се запъти към двореца, размахал ръкавите на 
кожуха. Санка – подире му.

Вдовицата, като видя царя, примря на стола. Скочи. Понечи да падне в крака-
та му. Пьотър я прегърна, притисна я – гледаше над главата ѝ ковчега. Дотичаха 
слуги. Свалиха му кожуха. Пьотър тромаво, с валенките, отиде да се прощава. 
Дълго стоя, сложил ръка на края на ковчега. Наведе се и целуна венчето и челото, 
и ръцете на милия си приятел. Раменете му замърдаха под зеления кафтан, вратът 
му отзад се опъна.

Очите на Санка, която го гледаше в гърба, се разкиснаха от сълзи – подпряла 
се като селянка, тихо, изтънко виеше. Толкова ѝ беше жал, толкова ѝ беше жал за 
нещо... Той слезе от издигнатото място, засумтял като малко момче. Спря се пред 
Санка. Тя прискърбно му закима.

– Друг такъв приятел няма да имам – каза той. Закри с ръце очите си, затръска 
тъмните си, сплъстени от пътя възкъдрави коси. – Радостта заедно и грижите 
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заедно. С един ум мислехме... – Изведнъж свали ръцете си, огледа се, очите му 
изсъхнаха, заприлича на котарак. В залата влизаха и бързо-бързо се кръстеха бо-
ляри – десетина души.

Според службата – старшите напред, – те усърдно се приближаваха до Пьо-
тър Алексеевич, заставаха на коляно, опираха се с длани в пода и здравата удряха 
чело в дъбовите трупчета.

Пьотър ни едного от тях не вдигна, не прегърна, не кимна дори – стоеше 
чужд, надменен. Издуваха се ноздрите на късия му нос.

– Радвате се, радвате се, виждам! – рече неразбрано и се запъти от двореца 
пак към шейната.

6

Тая есен в немското поселище, току до лютеранската черква, изградиха тухле-
на къща по холандски образец, с осем прозореца към улицата. Строи я Управата 
на Големия дворец, набързо – за два месеца. В къщата се пренесе Ана Ивановна 
Моне с майка си и с по-малкия си брат Вилим.

Тук, без да се крие, идваше царят и често оставаше да нощува. В Кукуй (пък 
и в Москва) тъй си я и наричаха тая къща – царициния дворец. Ана Ивановна въ-
веде важен ред: мажордом и слуги с ливреи, в конюшнята – две шесторки скъпи 
полски коне, карети за всякакви случаи.

У Монсови не можеше да се отбие човек както едно време, щом видеше 
светлинката на аустерията – да пие чаша бира. „Ехеее – спомняха си немците, – 
нали доскоро синеоката Анхен с чистичка престилчица разнасяше по масите чаши-
те, червеше се като шипка, когато някой от добряците я потупваше по моминското 
дирниче и казваше: „Я, рибко, сръбни пяната, на теб цветчетата, на мен бирата...“

Сега у Монсови от кукуйските поселници идваха само почтени хора, занима-
ващи се с търговия и манифактура, и то с покана – по празници, на обед. Шегу-
ваха се, разбира се, но благоприлично. Винаги от дясната страна на Анхен седе-
ше пасторът Щрумпф. Той обичаше да разправя нещо забавно или поучително 
от римската история. Пълнокръвните гости замислено кимаха с чашите с бира, 
приятно въздишаха за тленността. Ана Ивановна особено много се мъчеше да 
запази приличие в дома си.

През тия години тя се беше наляла с хубост: в походката ѝ – важност, в погледа – 
покой, благонравие и печал. Каквото и да разправяха, колкото ниско и да се кла-
няха подир стъклената ѝ карета – царят идваше при нея само да спи. Е, добре, ами 
по-нататък? От Управата по имотите бяха дарили Ана Ивановна със селца. За бало-
вете можеше да се нагизди с накити не по-зле от другите, а на гърдите си слагаше 
портрет на Пьотър Алексеевич колкото малка чинийка, обсипан с елмази. Никаква 
нужда не изпитваше, нищо не ѝ се отказваше. А по-нататък работата не тръгваше.


