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Първа част

Аун, син на Бизона, обичаше подземната страна. Там ло-
веше слепи риби или белезникави раци заедно със Зур, 
син на Земята, последния от човеците без рамене, кой-

то бе успял да се спаси, когато червените джуджета бяха изби-
ли народа му.

Аун и Зур по цели дни вървяха покрай пещерната река. 
Често брегът се стесняваше като пътечка; понякога трябваше 
да се катерят из теснините от порфир, гнайс или базалт. Зур 
палеше факли от терпентин, пурпурната светлина подскача-
ше по кристалните сводове и по непресъхващите води. Тогава 
се навеждаха да гледат почти безцветните плуващи животни, 
упорито търсеха изходи или продължаваха да вървят до стена-
та, откъдето извираше реката. Там спираха и оставаха дълго. 
Искаше им се да преминат това загадъчно препятствие, с кое-
то улхамрите се сблъскваха вече шест пролети и пет лета.

Аун, който беше потомък на Нао, син на Леопарда, според 
обичая принадлежеше на брата на майка си, но предпочиташе 
Нао, от когото бе наследил фигурата, неуморните си гърди и 
инстинктите си. Косата му се спускаше на тежки кичури като 
гривата на жребците; очите му бях с цвета на глината. Всички 
се страхуваха от силата му, но той беше много по-милостив от 
Нао към победените, когато падаха по очи на земята, затова 
възхищението на улхамрите от неговата смелост беше приме-
сено с презрение. Той ловуваше сам със Зур, когото слабостта 
правеше незабележим, макар че умееше да открива камъните, 
с които да прави огън, и да приготвя една горяща смес от сър-
цевината на дърветата.

Тялото на Зур беше тясно като на гущер, раменете му бяха 
толкова смъкнати, че изглеждаше сякаш ръцете му започ-
ват направо от торса: такива бяха уахите – човеците без 
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рамене – от самото си начало и докато червените джу-
джета ги унищожиха. Умът му работеше бавно, но беше 
по-проницателен, отколкото на улхамрите, и трябваше 

да загине заедно с него и да се прероди в други човеци чак след 
хилядолетия.

Той обичаше подземната страна още повече от Аун: ба-
щите им и бащите на техните бащи живееха в страни, където 
водата беше в изобилие и част от нея потъваше под хълмовете 
или се губеше в планината.

Една сутрин двамата бяха на брега на реката. Бяха гледали 
как се издига пурпурната жарава на слънцето и сега светли-
ната беше жълта. Зур знаеше, че изпитва удоволствие, докато 
гледа как текат водите на реката, а Аун изпитваше това удо-
волствие, без да го знае. Тръгнаха към земята на пещерите. 
Планината се издигаше пред тях висока и недостъпна – върхът 
ѝ приличаше на дълга стена. На север и на юг непристъпните 
ѝ склонове се простираха докъдето поглед стига. Аун и Зур 
искаха да я преминат; всички улхамри го искаха.

Идваха от северозапад. Вече петнадесет години вървяха 
на изток и на юг. Отначало различни бедствия ги бяха прого-
нили; после, като видяха, че земята става все по-хубава и же-
лана и все по-богата на плячка, свикнаха с дългото пътуване.

И губеха търпение, изправени пред планината.
Аун и Зур си починаха до тръстиките, под черните топо-

ли. Три мамута – огромни и добродушни – вървяха на другия 
бряг. Видяха как няколко антилопи сайга избягаха, един но-
сорог се колебаеше, застанал пред висок нос. Мрачни енер-
гии бушуваха в сина на Нао. Душата му, по-непостоянна и от 
душата на щъркел, искаше да покори простора. И когато се 
изправи, той пое нагоре и скоро се появи страховитият отвор, 
от който излизаше реката. В мрака прелетяха прилепи, скит-
ническо опиянение обзе младежа и той рече на Зур:

– Има други земи зад планината!
Зур отвърна:
– Реката идва от земите на слънцето!
Притвореното му око, което приличаше на влечугово, се 

взря в блестящите очи на Аун. Именно Зур беше придал форма 
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на желанието на улхамъра. Той страдаше от разума, изпълнен 
с видения, на човеците без рамене, който бе станал причина 
за упадъка на неговата раса, и знаеше, че малките и големите 
реки имат начало.

Синкавият мрак стана черен. Зур запали един от клоните, 
които беше донесъл. Можеха да вървят и без светлина, тол-
кова добре познаваха местността. Вървяха дълго, минаха по 
коридори, прекосиха пропасти и вечерта заспаха, след като си 
опекоха раци.

Събуди ги раздрусване, сякаш земята се тресеше. Чуха 
търкаляне на камъни, после отново настъпи тишина. Едва 
появила се, тревогата им угасна и те пак заспаха. Но когато 
отново тръгнаха напред, намериха пътя препречен от големи 
камъни, които дотогава не бяха виждали на това място.

Тогава спомените обзеха Зур:
– Земята се е разтърсила! – уверено каза той.
Аун не го разбра и не се помъчи да разбере. Неговата ми-

съл беше бърза, смела и кратка, тя се хващаше за непосред-
ствените трудности или за движенията на живите същества. 
Нетърпението му растеше и той вървеше все по-бързо, така че 
преди да свърши вторият ден, те стигнаха до стената, където 
свършваше подземната страна.

За да вижда по-добре, Зур запали нова терпентинова фак-
ла – светлината се издигна по протежение на гнайса, животът 
на пламъка се смеси със загадъчния живот на минералите.

Приятелите извикаха от радост: в стената се беше образу-
вал широк процеп.

– Това е земята! – рече Зур.
Аун пристъпи напред и се надвеси през отвора. Той беше 

по-широк от един човек. Макар да познаваше клопките, кои-
то наскоро разцепеният камък може да крие, нетърпението 
му го тласна към пукнатината. Изкачването беше мъчител-
но, трябваше постоянно да пълзи или да преодолява големи 
скални блокове. Зур последва сина на Бизона. В него дремеше 
една неясна привързаност, която го караше да споде-
ля опасностите на другия и превръщаше предпазли-
востта му в дързост.





11
Пещерният 

лъв

Проходът стана толкова тесен, че трябваше да се при-
движват странично. От скалата сякаш се носеше някакъв те-
жък въздух. После една остра издатина стесни още отвора и 
тъй като не можеха повече да се наведат, помислиха, че няма 
изход.

Аун измъкна нефритената си брадва и яростно я стовари, 
както би ударил враг. Издатината се заклати. Двамата воини 
разбраха, че ще могат да я откъртят от скалата. Зур закрепи 
факлата си в един процеп и се зае да помогне на Аун. Изда-
тината се разклати още повече; двамата бутаха с всички сили. 
Гнайсът изпращя, посипаха се камъни и двамата чуха глух 
удар – пътят беше свободен.

После се разшири, можеха да вървят спокойно. Въздухът 
стана по-чист и двамата се озоваха в пещера. Развълнуван, 
Аун се затича, но спря в тъмното, защото Зур беше останал 
по-назад заедно с факлата. Но спирането беше кратко. Нетър-
пението на улхамъра завладяваше човека без рамене и двамата 
вървяха с големи крачки.

Скоро се появи слаба дневна светлина, която ставаше все 
по-силна, колкото по-напред отиваха. От отвора на пещера-
та пред тях се разкри дефиле, издълбано между две гранитни 
стени.

Много високо се виждаше ивица небе с цвят на сапфир.
– Аун и Зур преминаха планината! – радостно извика си-

нът на Бизона.
Беше изправил снага, тялото му трептеше от обзелата го 

гордост, скитническите му инстинкти се възбуждаха с неудър-
жим плам. Вълнението на Зур бе по-сдържано и замислено, но 
се подчиняваше на възторга на другаря му.

Но тясното дефиле, скрито вдън планината, все още при-
личаше твърде много на страната на пещерите. Аун искаше да 
види отново свободната земя и изобщо не спря за почивка. 
Дефилето сякаш нямаше край. Когато стигнаха до края му, де-
нят вече умираше, но мечтата им се беше изпълнила.

Пред тях се простираше дълго пасище, което ся-
каш стигаше до небосвода, отляво и отдясно се изди-
гаше планината – величествен свят от камък, тишина 
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и бури, който изглежда неизменен, но водната капка не-
уморно го дълбае, отнася и разтваря. Аун и Зур чуваха 
как бият сърцата им. Пред тях се простираше живот без 

граници, от който струеше истинското плодородие на земята. 
Съдбата на човеците зависеше от черните склонове на базал-
товите скали, от гранитните върхове, от жилите на порфира, 
от проходите, където трещи бурята, и от уютните долини, 
където ручей пее нежно; зависеше от армиите на боровете и 
от легионите на буковете, от пасбищата, появили се в тесните 
падини, от ледниците, сгушени сред високите върхове, от пус-
тинните морени...

На това място от възвишения и остри и заоблени върхо-
ве слънцето умираше; понякога на дъното на някоя пропаст 
загадъчно се появяваха муфлони; стара мечка, застанала на 
гнайсова скала, наблюдаваше самотата, докато белоглав орел 
бавно кръжеше под облак, обагрен в кехлибарено.

Нова земя зовеше неспокойната душа на Аун и разсъдли-
вия ум на последния човек без рамене.


