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Пролог

Една нова врата

В сред ата на двайсети век две необикновени нови молеку-
ли – и двете органични съединения от едно семейство с по-
разяваща прилика, избухнаха на Запад. След време те щяха да 
променят хода на обществената, политическата и културната 
история – а също и личните истории на милиони хора, кои-
то рано или късно щяха да запознаят своите мозъци с тях. И 
стана тъй, че тези разрушителни химикали следваха по петите 
една друга историческа експлозия – на атомната бомба. Някои 
хора съпоставяха двете събития и наприказваха много неща 
за космическата синхронистичност. На света били пуснати из-
ключителни нови енергии; нещата вече никога нямало да бъ-
дат същите.

Първата от тези молекули е случайно изобретение на нау-
ката.1 Диетиламидът на лизергиновата киселина, станал попу-
лярен като ЛСД, е синтезиран за първи път от Алберт Хофман 
през 1938-а – малко преди физиците да разцепят ядрото на 
урановия атом за първи път. Хофман, който работел за швей-
царската фармацевтична фирма „Сандоз“, търсел не психоак-
тивно съединение, а медикамент, който да стимулира кръво-
обращението. Едва няколко години по-късно, когато случайно 
погълнал нищожно количество от новия химикал, той осъзнал, 
че е създал нещо мощно – едновременно ужасяващо и възхи-
тително.

Втората молекула е съществувала от хиляди години, макар 
никой в развития свят да не съзнавал това.2 Произведена не от 
химик, а от незабележима малка кафява гъба, тази молекула, 
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която щяла да стане известна под името псилоцибин, от стоти-
ци години била използвана като причастие от изобретателни-
те народи в Мексико и Централна Америка. След испанската 
конкиста* гъбата, наричана теонанакатъл, или Храната на бо-
говете, била безцеремонно забранена и обявена за незаконна от 
Католическата църква. През 1955-а, дванайсет години след като 
Алберт Хофман открил ЛСД, банкерът от Манхатън и любител 
миколог Р. Гордън Уосън опитал магическата гъба в Уаутла де 
Хименес, град в южния мексикански щат Оахака. Две години 
по-късно той публикувал на 15 страници в списание „Лайф“ 
описание на „гъбите, които причиняват странни видения“3, 
маркирало момента, когато новината за една нова форма на 
съзнанието стигнала за първи път до общата аудитория. (През 
1957-а знанието за ЛСД все още било ограничено сред дос-
та малък кръг изследователи.) Още няколко години хората не 
осъзна вали важността на случилото се, ала историята на Запада 
се била променила.

Трудно е да се надцени въздействието на тези две молеку-
ли. Появяването на ЛСД може да се свърже с революцията в 
невронауката, която започнала през петдесетте години на ХХ 
век, когато учените открили ролята на невротрансмитерите в 
мозъка. Това, че измервани с микрограмове количества ЛСД 
можели да предизвикват симптоми, наподобяващи психоза, 
вдъхновило специалистите по мозъка да потърсят неврохимич-
ната основа на умствените разстройства, за които преди това 
се смятало, че имат психологически произход. Междувремен-
но психеделиците си пробили път в психотерапията, където 
били използвани за лечение на най-разнообразни разстройс-
тва, включително алкохолизъм, тревожност и депресия. През 
по-голямата част от петдесетте и началото на шейсетте години 
психиатричната общност смятала ЛСД и псилоцибина за чудо-
дейни лекарства.

Появяването на тези две съединения е свързано и с възхода 
на контракултурата през шейсетте години и вероятно – с нейния 

 * Испанската колонизация на Америка (от исп. La Conquista). (Всички 
бележки под линия, освен изрично упоменатите, са на преводача.)
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специфичен тон и стил. За първи път в историята младите хора 
имали свой собствен ритуал на преход: „Ейсид Трип“ (пътуване 
с киселината). Вместо да въведе младежите в света на възрастни-
те, както ритуалите на преход винаги са правили, този ги пускал 
в страна на ума, за чието съществуване малцина възрастни има-
ли каквато и да било идея. Ефектът върху обществото бил – нека 
се изразим меко – разрушителен.

И все пак към края на шейсетте социалните и политически-
те ударни вълни, предизвикани от тези молекули, като че ли по-
затихнали. Тъмната страна на психеделиците започнала да се 
сдобива с публичност в ужасяващи размери – лоши пътувания, 
психотични пристъпи, нежелани спомени, самоубийства – и за-
почвайки от 1965-а, ликуването заради тези нови лекарства се 
заменило с морална паника. Колкото бързо културната и научна-
та общност приели психеделиците, толкова рязко сега се обър-
нали срещу тях. До края на десетилетието психеделичните меди-
каменти – дотогава легални на повечето места – били забранени 
от закона и се разпространявали нелегално. Изглеждало, че поне 
едната от двете бомби на двайсети век е обезвредена.

После се случило нещо неочаквано и многозначително. В 
началото на деветдесетте години, далеч от очите на повечето от 
нас, малобройна група учени, психотерапевти и т.нар. „психо-
навти“, които смятали, че и науката, и културата са изгубили 
нещо ценно, решили да ги възстановят.

Днес, след няколко десетилетия на отричане и игнориране, 
психеделиците преживяват ренесанс. Ново поколение учени, 
мнозина от тях вдъхновени от своите лични преживявания с 
психеделиците, проверява потенциала на тези съединения да 
лекуват умствени болести като депресията, тревожността, трав-
матичните преживявания и пристрастяването. Други учени из-
ползват психеделиците заедно с нови инструменти за сканиране 
и получаване на мозъчни изображения, за да изследват връзките 
между мозъка и ума, надявайки се да разкрият някои от загадки-
те на съзнанието. 

Добър начин да разбереш някоя сложна система е да я при-
ведеш в безпорядък и да видиш какво ще стане сетне. Като 
разбива атомите, ускорителят на елементарни частици ги при-
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нуждава да разкрият своите тайни. Като дават внимателно 
калибрирани дози психеделици, невроучените могат издъно 
да объркат нормалното будуващо съзнание на доброволците, 
разтваряйки структурите на Аза и причинявайки мистични 
преживявания. Докато това се случва, инструменти, създава-
щи изображения, могат да наблюдават промените в мозъчната 
дейност и моделите на връзка. Този труд вече поражда изне-
надващи прозрения за „невралните корелати“ на усещането 
за личност и духовното преживяване. Изтърканата баналност 
от шейсетте, че психеделиците предлагат ключ за разбиране 
и „разширяване“ на съзнанието, вече не изглежда толкова аб-
сурдна.

„Пътуване до дълбините на ума“ е историята на този рене-
санс. Въпреки че тя не е започнала така, това е много лична, а 
също и обществена история. Може би е било неизбежно. Всич-
ко, което съм научавал от втора ръка за историята на психеде-
личните изследвания, ме накара да поискам да проуча този нов 
терен на ума от първо лице – да видя как наистина се усещат 
промените на съзнанието, които предизвикват тези молекули, и 
ако има такова нещо, какво биха могли те да внесат в живота ми 
и да ме научат за моя ум.

За мен това беше съвършено неочакван обрат на събитията. 
Историята на психеделиците, която съм представил накратко 
тук, не е тази, която съм живял. Роден съм през 1955-а, по сре-
дата на десетилетието, когато психеделиците едва нахлуваха в 
американската наука, ала едва към края на шейсетте сериозно 
заобмислях да опитам ЛСД за пръв път. От страна на един пред-
ставител на следвоенното поколение това може да прозвучи не-
вероятно, като неизпълнение на поколенския му дълг. Ала през 
1967-а аз бях само дванайсетгодишен – прекалено невръстен за 
нещо повече от смътни спомени от Лятото на любовта или екс-
периментите с киселината в Сан Франсиско. На четиринайсет 
единственият начин да стигна до Удсток беше родителите ми 
да ме закарат. Преживях голяма част от шейсетте години благо-
дарение на страниците на списание „Тайм“. По времето, когато 


