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В памет на моите обични родители, които неволно ми дадоха –  
наред с много други неща – най-парадоксалния от всички подарък:  

объркване по отношение на героизма.

Non rider e, non lugere, neque detestari, sed intelligere. 
(Не да се смееш, не да скърбиш, не да мразиш, а да разбираш.)

Спиноза
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Увод

Първите думи, които ми каза Ърнест Бекер, когато влязох в болничната му стая, 
бяха: „Вие ме хващате в екстремна ситуация. Това е проверка на всичко, кое-

то съм написал за смъртта и имам възможност да покажа как се умира; нагласата, 
която човек приема. Дали го прави по достоен, мъжествен начин; с какви мисли го 
обгражда; как приема смъртта си.“

Когато „Отричането на смъртта“ пристигна в Сайколъджи Тъдей в края на 
1973 г. и беше поставена на бюрото ми за разглеждане, ми отне по-малко от час, за 
да реша, че искам да интервюирам Ърнест Бекер. На 6 декември се обадих в дома 
му във Ванкувър, за да разбера дали ще даде интервю за списанието. Съпругата му 
Мари ми каза, че току-що са го приели в болница, че е в терминален стадий на рак 
и не се очаква да живее повече от седмица. Неочаквано тя се обади на следващия 
ден, за да каже, че Ърнест би искал да проведем разговора, ако успея да стигна до 
него, докато все още има сили и бистър ум. И така, заминах за Ванкувър възможно 
най-бързо и с трепет, знаейки, че единственото по-нахално нещо от това да нахлуя 
в личния свят на умиращия би било да откажа поканата му.

Въпреки че никога не се бяхме срещали, с Ърнест веднага се впуснахме в дъл-
бок разговор. Близостта на смъртта му и сериозно ограничената му енергия пре-
махнаха импулса да бъбрим. Говорихме за смъртта в лицето на смъртта; за злото 
в присъствието на рака. В края на деня Ърнест нямаше повече енергия, така че 
нямаше и повече време. Постояхме неловко няколко минути, защото да кажеш 
„довиждане“ за последен път е трудно, а и двамата знаехме, че той няма да доживее 
да види разговора ни отпечатан. За щастие, хартиената чаша с лечебно шери на 
нощното шкафче ни осигури ритуал за приключване на срещата. Изпихме виното 
заедно и аз си тръгнах.

Онзи ден преди четвърт век беше ключово събитие за формирането на вза-
имоотношението ми с мистерията на моята смърт, а следователно с моя живот. 
До края на живота си ще нося в себе си образите на смелостта на Ърнест, на 
неговата яснота, придобита на цената на изтърпяване на болки, и на начина, по 
който страстта му към идеите задържа смъртта настрана за един сезон. За мен 
е привилегия да съм свидетел на такъв човек в героичната агония на неговото 
умиране.
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В годините след смъртта си Бекер е широко признат като един от най-голе-
мите духовни картографи на нашия век и мъдър лекар на душата. Постепенно, с 
нежелание, започваме да признаваме, че горчивото лекарство, което той предпис-
ва – съзерцанието на ужаса на неизбежната ни смърт, – парадоксално е тинктура-
та, която придава сладост на смъртността.

Философията на Бекер, както е очертана в „Отричането на смъртта“ и Escape 
from Evil („Бягство от злото“), е плетеница от четири нишки.

Първата нишка: светът е ужасяващ. Най-малкото, разказът на Бекер за приро-
дата има малко общо с Уолт Дисни. Майката природа е брутална кучка, безпощад-
на и жестока, която унищожава това, което създава. Живеем – казва той – в тво-
рение, в което обичайната дейност на организмите е „разкъсване на другите със 
зъби от всякакъв вид – хапане, смилане на плът, растителни стъбла и кости между 
кътниците, жадно и с наслада изтикване на пулпата в хранопровода, включване на 
същността ѝ в собствения организъм, а след това отделяне на остатъка с отврати-
телна миризма и газове“.

Втората нишка: основната мотивация за човешкото поведение е биологична-
та ни потребност да контролираме базисната си тревожност, да отричаме ужаса 
от смъртта. Човешките същества са естествено тревожни, защото в крайна сметка 
сме безпомощни и изоставени в свят, в който ни е съдено да умрем. „Това е ужасът: 
да си се появил от нищото, да имаш име, съзнание за себе си, дълбоки вътрешни 
чувства, мъчителен вътрешен копнеж за живот и себеизразяване – и с всичко това 
все пак да умреш.“

Елизабет Кюблер-Рос и Ърнест Бекер са странни съюзници в разпалването 
на културната революция, която изважда смъртта и умирането от килера. По съ-
щото време, когато Кюблер-Рос ни даде разрешение да практикуваме изкуството 
на елегантното умиране, Бекер ни научи, че страхопочитанието, страхът и онто-
логичната тревожност са естествен съпровод на нашето съзерцание на факта на 
смъртта.

Третата нишка: тъй като ужасът от смъртта е толкова завладяващ, ние заго-
ворничим, за да го държим несъзнаван. „Жизненоважната лъжа на характера“ е 
първата защитна линия, която ни предпазва от болезненото осъзнаване на нашата 
безпомощност. Всяко дете заема сила от възрастните и създава личност, като ин-
троектира* качествата на богоподобното същество. Ако съм като всемогъщия си 
баща, няма да умра. Докато оставаме послушно в рамките на защитните механиз
ми на нашата личност – това, което Вилхелм Райх нарича „броня на характера“, – 
ние се чувстваме в безопасност и сме в състояние да се преструваме, че светът е 
управляем. Цената, която плащаме обаче, е висока. Потискаме телата си, за да си 
купим душа, която времето не може да унищожи; жертваме удоволствието, за да си 

	 *	 В психологията интроекцията е несъзнаваното възприемане на мисленето или личностни-
те черти на други хора. – Б.пр.
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купим безсмъртие; капсулираме се, за да избегнем смъртта. И животът ни убягва, 
докато сме се свили на кълбо в защитената крепост на характера.

Обществото осигурява втората линия на защита срещу естествената ни без-
помощност, като създава система от герои, която ни позволява да вярваме, че 
преодоляваме смъртта, като участваме в нещо с непреходна стойност. Постигаме 
ерзац безсмъртие, като се жертваме, за да завладеем империя, да построим храм, 
да напишем книга, да създадем семейство, да натрупаме състояние, да продължим 
прогреса и просперитета, да създадем информационно общество и глобален сво-
боден пазар. Тъй като главната задача на човешкия живот е да стане героичен и 
да надмогне смъртта, всяка култура трябва да осигури на своите членове сложна 
символна система, която е скрито религиозна. Това означава, че идеологическите 
конфликти между културите по същество са битки между проекти за безсмъртие, 
свещени войни.

Един от трайните приноси на Бекер към социалната психология е да ни по-
могне да разберем, че корпорациите и нациите може да са движени от несъзна-
вани мотиви, които нямат почти нищо общо с обявените им цели. Да печелиш 
огромни печалби в бизнеса или да убиваш на бойното поле често е свързано не 
толкова с икономически нужди или политическа реалност, колкото с потребност-
та да се уверим, че сме постигнали нещо с трайна стойност. Да разгледаме напри-
мер неотдавнашната война във Виетнам, в която Съединените щати бяха водени 
не от реалистични икономически или политически интереси, а от непреодолимата 
нужда да разгромят „атеистичния комунизъм“.

Четвъртата нишка: нашите героични проекти, които са насочени към унищо-
жаване на злото, имат парадоксалния ефект да водят до появата на повече зло в 
света. Човешките конфликти са борба на живот и смърт – моите богове срещу тво-
ите богове, моят проект за безсмъртие срещу твоя проект за безсмъртие. Коренът 
на злото, причинено от хората, не е животинската природа на човека, не е терито-
риалната агресия или вроденият егоизъм, а потребността ни от по-висока само
оценка, да отречем смъртността си и да постигнем героичен Аз-образ. Желанието 
ни за най-доброто е причината за най-лошото. Искаме да изчистим света, да го 
направим съвършен, да го запазим в безопасност за демокрацията или комунизма, 
да го пречистим от враговете на Бога, да премахнем злото, да създадем алабастров 
град, неопетнен от човешки сълзи, или хилядолетен Райх.

Може би най-голямото постижение на Бекер е създаването на наука за злото. 
Той ни е дал нов начин да разбираме как създаваме принадено зло – войни, етни-
чески прочиствания, геноцид. От самото начало на времето хората са се справяли 
с това, което Карл Юнг нарича тяхна сенчеста страна – чувство за малоценност, 
себеомраза, вина, враждебност, – като го проектират върху врага. За Бекер е ос-
танало да направи кристално ясен начина, по който войната е социален ритуал 
за пречистване на света, в който на врага е отредена ролята да е мръсен, опасен 
и атеистичен. Дахау, Кейптаун и Ми Лай, Босна, Руанда са мрачни свидетелства 
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за универсалната нужда от жертвен козел – евреин, негър, мръсен комунист, мю-
сюлманин, тутси. Войната е смъртоносен потлач*, в който жертваме храбрите си 
момчета, за да унищожим страхливите врагове на праведността. И колкото повече 
кръв, толкова по-добре, защото колкото повече са труповете, толкова по-голяма е 
жертвата в името на свещената кауза, на страната на съдбата, на божествения план.

Радикалният извод на Бекер, че именно алтруистичните ни подбуди превръ-
щат света в костница – желанието ни да се слеем с по-голямо цяло, да посветим 
живота си на по-висша кауза, да служим на космически сили, – поставя тревожен 
и революционен въпрос пред всеки човек и нация. На каква цена купуваме увере-
нието, че сме герои? Без съмнение една от причините Бекер да не намери масова 
аудитория е, че той ни засрамва със знанието колко лесно ще пролеем кръв, за да 
си купим уверението в собствената ни праведност. Той разкрива как потребност-
та ни да отричаме голотата си и да се обличаме в слава ни пречи да признаем, че 
царят е гол.

След такава мрачна диагноза на човешката природа не е изненадващо, че Бе-
кер предлага само палиативна рецепта. Не очаквайте чудодейно лечение, бъдещ 
апотеоз на човека, просветено бъдеще, триумф на разума.

Бекер очертава два възможни стила на неразрушителен героизъм.
Най-доброто, на което можем да се надяваме за обществото като цяло, е, че 

масата от несъзнаващи хора може да развие нравствен еквивалент на войната. На-
уката за човека ни е показала, че обществото винаги ще се състои от пасивни пода-
ници, силни лидери и врагове, върху които да проектираме вината и себеомразата. 
Това знание може да ни позволи да развием „обективна омраза“, в която обектът 
на омразата не е човешки жертвен козел, а нещо неодушевено, например бедност, 
болести, потисничество или природни бедствия. Като направим неизбежната си 
омраза интелигентна и информирана, може да сме в състояние да насочим разру-
шителната си енергия към творческа употреба.

За изключителните личности съществува древният философски път на мъд-
ростта. Бекер, подобно на Сократ, ни съветва да практикуваме умирането. Култи-
вирането на съзнание за нашата смърт води до лишаване от илюзии, до загуба на 
бронята на характера и до съзнателен избор да пребъдем пред лицето на ужаса. 
Екзистенциалният герой, който следва този начин за самоанализ, се различава от 
обикновения човек по знанието си, че е обсебен. Вместо да се крие в илюзиите на 
характера, той вижда своето безсилие и уязвимост. Лишеният от илюзии герой 
отхвърля стандартизираната героика на масовата култура в полза на космическия 
героизъм, в който има истинска радост от това да захвърлиш веригите на безкри-
тичната, себеразгромяваща зависимост и да откриеш нови възможности за избор 

	 *	 Церемониална дейност сред определени северноамерикански индианци, включваща ще-
дро раздаване на подаръци, за да се подчертаят богатството и статусът на вожда или на кла-
на. – Б.пр.
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и действие и нови форми на смелост и издръжливост. Живеейки с доброволното 
съзнание за смъртта, героичният човек може да избере дали да се отчае, или да на-
прави киркегоровски скок и да се довери на „свещената жизненост на космоса“, на 
непознатия бог на живота, чиято мистериозна цел се изразява във всепоглъщащата 
драма на космическата еволюция.

Има признаци – приемането на работата на Бекер е един от тях, – че някои 
хора се събуждат от дългата тъмна нощ на трибализма и национализма и развиват 
това, което Тилих нарича трансморално съзнание – етика, която е универсална, 
а не етническа. Задачата ни за бъдещето е да изследваме какво означава за всеки 
човек да е член на земното домакинство, на общността от сродни същества. Дали 
ще използваме свободата си, за да се капсулираме в тесни, племенни, параноични 
личности и да създаваме още кървави утопии, или ще формираме състрадателни 
общности на изоставените, предстои да се реши. Докато човешките същества 
притежават известна свобода, всички надежди за бъдещето трябва да бъдат из-
разявани в подчинително наклонение – може, бихме могли. Никаква прогноза на 
никой експерт не може да ни каже дали ще просперираме, или ще загинем. Може 
да изберем да увеличим или да намалим господството на злото. Сценарият за ут-
решния ден все още не е написан.

В крайна сметка Бекер ни оставя една надежда, която е ужасно крехка и удиви-
телно силна. „Маскировката на паниката – казва той – е тази, която ни кара да жи-
веем в грозота, а не естественото животинско вайкане. А това означава, че самото 
зло е податливо на критичен анализ и – би могло да се мисли – на влиянието на раз-
ума.“ Ако в някакво далечно бъдеще разумът победи навика ни на саморазруши-
телна героика и успеем да намалим количеството на злото, което пораждаме, това 
до голяма степен ще е, защото Ърнест Бекер ни е помогнал да разберем връзката 
между отричането на смъртта и господството на злото.

Онези, които се интересуват от начините, по които работата на Бекер се из-
ползва и се продължава от философи, социолози, психолози и теолози, могат да се 
свържат с фондация „Ърнест Бекер“, 3621, 72nd St., Mercer Island, WA 98040, USA, 
и да получават бюлетин и известия за лекции и конференции.

Сам Кийн


