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Посвещавам книгата на семейството ми, на неуморния Миша, 
на Светла, която ми припомни какво е да чувстваш и мечтаеш, 
на Кирил и Кристофър, които ме потопиха в автентична прак-
тика; на учителя Гоенка. Благодаря на Сюзън за любовта, която 
въплъщава. И на Топчо – рижавия, зъл котарак, спорадична ком-

пания в творческия процес. 

Благодаря ви от сърце!
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За авторката

Здравейте, казвам се Екатерина и обичам... да обичам. Също 
така обичам да пиша, да пътувам, да творя, танцувам и рису-

вам. Любимата ми техника е смес от маслени пастели и туш, като 
накрая поръсвам релефните картини с щипка брокат за разкош 
и космически блясък.
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Винаги ме е вълнувало защо сме тук, отиваме ли нанякъде, 
как да бъдем щастливи. Затова и в Пътя ми се преплетоха разно-
родни умения. По образование съм психолог и педагог, както и 
обучител по техники за осъзнатост (майндфулнес медитация); 
част съм от платформата за осъзнат живот www.mindful.bg.  
Също така съм спортен инструктор и водеща на онлайн преда-
ването разТВОРИ – подкаст за душата. Често се включвам в 
разнообразни социално насочени проекти, свързани с изкуство, 
култура, холистично здраве и опазване на околната среда – всич-
ко, което ми е на сърце.

В свободното си време обикалям планини и гори, готвя къри 
(и не само), пиша поезия и си мечтая за бъдещи приключения в 
Индия, Южна Америка, Тибет... Ако ви е любопитно какви ги 
върша, споделям изкуство, вдъхновение и новости в личната ми 
платформа: www.fabrikazen.com.
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Глава 1. Пътят

Не търси Пътя. Пътят сам те намира.

– Кодо Саваки1
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Единственият път към свободата е навътре.2

Очите на Папа проблясват в сумрака. Усмивката под черни-
те му, идеално подкастрени мустаци е повече от красноречива. 
Закачливост и твърда увереност, облечени в мъжко тяло на око-
ло 60 години, със симпатично окръглено коремче и побеляващи 
коси. 

– Чували ли сте за Ошо3?
Отново се чудя – как е възможно? Сякаш в тази страна, неза-

висимо дали търсиш нещо или не, получаваш точно това, от кое-
то най-много се нуждаеш; попадаш точно там, където трябва да 
си. Законът на карма работи с швейцарска точност... за разлика 
от всичко останало.

– Да, запознати сме с някои от неговите идеи.
Папа кима доволно. Сплита пръсти върху корема си, удобно 

седнал върху плетен бамбуков стол. Въпросът му дали визите ни 
подлежат на удължаване ми напомня игра на карти – всичко е 
върху масата. Както и туршията от манго.

– Харесва ли ви туршията? – Още преглъщам микса от не-
знайни зеленчуци, къри, ориз и леща, докато вкусовите ми ре-
цептори са в шок от необичайната смесица – люто, солено, ки-
село, горчиво... със сладникав послевкус. Определено не е като 
манджите на мама. Всичко, което ми се случва, е... как ли да го 
определя?

Нестандартно. Неочаквано. Живо.
Дишащо.
Посреща ни семейството на Папа – достолепни дами в шаре-

ни сарита и мъже с работнически дрехи. За да достигнем ферма-
та, пътуваме часове наред по виещи се черни пътища. Шофьорът 
ни – ухилен дребен господин – не говори английски, но пък за 
сметка на това кара самоотвержено в насрещното движение, дъ-
нейки клаксона, докато говори по телефона. Довери се на шофьо-
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ра, довери се – повтарям си наум, като мантра, заръката на прия-
тел италианец, когото срещам при първото ми пътешествие до 
Азия.

три години по-рано

Преди три години Индия ме призовава за първи път. Вдъх
новена от йога, Шантарам и Яж, моли се и обичай, решавам да 
поема на самостоятелно пътешествие към Страната на чудесата. 
Обикаляла само Европа, Изтокът ме привлича с дъха на екзоти-
ка, приключения и духовност. Сърцето ми копнее за нещо пър-
вично, истинско и... позабравено.

Подготвям тялото си с няколко ваксини, грабвам един обе-
мист куфар и пачка рупии. На двайсет и три съм, толкова жадна 
за живот и кокосови орехи, че безумният ми полет с три прекач-
вания или закъсняващата ми виза изобщо не ме притесняват. За 
щастие, се сдобивам с нужните документи почти непосредстве-
но преди полета. Ще доброволствам в частно училище... или ина-
че казано – отивам да търся себе си. Какво ще намеря, тепърва 
ще разбера, но като начало – още с пристигането ми в Индия – 
установявам...

...липсата на големия Куфар.
И така, първото ми далечно пътешествие стартира с без

апелационната липса на всичките ми материални притежания. 
Подпухнала от 24 часа безсъние и шотове адреналин, в ранното 
утро се оказвам съвсем самичка и безбагажна на Индорското 
летище.

Ако щете вярвайте, но съм толкова радостна – добрах се до 
бленуваната дестинация!, – че приемам доста философски из-
ненадващото изчезване на всичките ми вещи. Влажният въздух 
лепне в ноздрите ми, докато сетивата ми улавят закачките на 
непозната флора и фауна – птичи крясък оттеква в далечината. 
Чакам младежа, който ще ме отведе в сърцето на града, до учи-
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лището, в което ще преподавам. Седя си и съзерцавам потока ка-
цащи и излитащи самолети.

Чакам...
Съвсем сама, леко притеснена, но и любопитна, надничам 

през изхода на терминала (охраната не ме допуска да продължа 
по-нататък) и...

...и продължавам да чакам.
Може би посрещачът ми внезапно се е трансформирал в 

Годо4, защото чакам, чакам... докато в един момент започвам да 
се чудя – какво изобщо правя, опънала крака на пейката? 

Никой не се появява. Охраната подозрително ме разпитва 
защо съм сама, без багаж, и с каква цел и за чий зор съм се при-
земила върху свещената им земя. Ето затова – заради разтваря-
нето, което идва от всичкия страх от неизвестното. Тук съм за-
ради котешкото любопитство, предящо шевици от радост, тъга, 
болка и вдъхновение. Тук съм заради желанието да бъда. Тук си 
припомням всичките човешки емоции, прииждащи досущ мор-
ски вълни. Тук съм заради палитрата от чувства, която се раз
плисква, маже и прелива в неподозирани нюанси върху белия 
лист. Заради вкуса на онази извечна лекота и игривост, която 
сякаш забравяме в рутината на ежедневието. Заради аромата на 
пресен жасмин, закичен в безкрайните черни плитки на индий-
ките. Още с кацането си в Индия се чувствам толкова уязвима, 
жива, присъстваща за всяко проявление, че това състояние се 
отпечатва и влива в същността ми така, както и първото ми пъ-
туване с рикша.

първа среща с индийския трафик

Очарователният Данило буквално дирижира думите си с 
ръка – напоителен италиански акцент, – докато срещу ни из-
никват и сюрреалистично приближават фаровете на гигант-
ски камион. Натъпкана в рикша, създадена за максимум че-
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тирима, съвместявам инстинктивен страх за живота си с куп 
египтяни, съквартирантката ми от Виетнам, очарователен 
едновежд кувейтец и тъмнокож другар на шофьора, послед-
ният – доволно нахилен от гледката на група туристи, вкопчи-
ла до побеляване пръсти в седалката на превозното средство, 
облепено със стикери и нелепи гирлянди. Ако ще се мре, то 
поне ще е цветно и абсурдно, казвам си, без да подозирам, че 
тепърва ще се срещам със смъртта, предрешена в неочаквани 
форми.

С пъстрата ни групичка редовно предприемаме пътешест-
вия в града и извън него, когато не преподаваме на мъниците от 
частното училище, където доброволстваме. Аз лично занимавам 
няколко класа тъмнооки сладури с изкуство и емоционална ин-
телигентност. Изрязвайки кукерски маски или изобразявайки 
сърцето и чувствата в него, часовете ни редовно биват прекъс-
вани от прелитащ паун или любопитна маймуна. Нищо необи-
чайно – уличната сграда е проектирана почти без стени... както 
и местният трафик – без правила.

три години по-късно

Въпреки Даниловата мантра завещание и предишния ми 
опит с азиатския трафик, косъмчетата по тила ми все още на-
стръхват, докато се разминаваме на сантиметри с хвърчащи ти-
рове, преживящи крави, рикши, мотори, лъскави джипове и раз-
небитени таратайки. 

Този път не съм сама, а потеглям заедно с другар със сходни 
мечти и идеи. Спътникът ми Майкъл е опиянен от разказите ми 
за древни храмове, скътани в джунглата; обединява ни жаждата 
за живот и захарни сиропи, изцедени от стъбла прясно отсече-
на тръстика. Е, носим си и доза горчивина, която се надяваме да 
разтворим в простотата, спонтанността и непредвидимостта на 
индийската вселена.
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– Не знам дали да го споменавам, но ако нещо се случи... сме 
на поне три-четири часа от най-близката болница – поглежда ме 
Майкъл в тъмното. Нервна усмивка разкрива равните му бели 
зъби. 

– Знам. Не се тревожи... всичко ще бъде наред – усещам нео-
бичайно твърда нотка в гласа си. От часове се возим с тъмноко-
жия ни шофьор, който явно не знае и дума английски, но – надя-
ваме се – ни кара към заветната дестинация: фермата на Папа.

Отпускам се в напрежението, усещайки, че Индия е точно-
то място, където можеш да метнеш един по един страховете си 
през прозореца на фучащото превозно средство, което те носи. 
Да, внимаваш, но контролът не е в ръцете ти, напомня incredible 
India на всяка една крачка или километър. Тръгнал ли си нанякъ-
де? Искаш ли нещо? Тогава ще си платиш съответната цена. 

Каква по-точно... предстои тепърва да разберем.

Часовете тишина и неопределеност биват насичани от 
спорадични фарове, изникващи в тъмнината. Струва ми се, че 
времето се е разточило като змия, а крайната ни цел е далечен 
мираж. Полюшвам се в съновидния транс на безкрайни завои 
и ръбести бабуни. Проблясващите в мрака звезди сякаш закач-
ливо се кикотят, питайки: Накъде си се запътила? Защо? Какво 
търсиш?...

Усещам, че се издигаме, сякаш пътят оформя вертикални спи-
рали, които се завихрят в основата на гръбнака ми. Тялото ми е 
толкова уморено, че тежестта на безумния ни полет, стартирал 
от Истанбул с прекачване и преспиване в ембрионална поза на 
Киргизстанското летище, плюс последвалите двайсет часа с влак 
от Делхи до Мумбай някак се трансформират във въздушна ле-



Глава 1. Пътят

•  19  •

кота. Открехвам прозореца – безмълвният ни шофьор благо ми 
се усмихва в огледалото за обратно виждане – и вдишвам повея 
на нежен вечерен бриз. В тази кола, в тази вечер, някъде насред 
индийската пустош – запътена към предполагаема ферма, – сър-
цето се отваря. Вдишвам дълбоко и широко разтварям портите 
на Живота, точно такъв, какъвто винаги е бил и ще бъде – сладък, 
горчив, лют, стипчив, грапав и... истински. В тази кола, в тази ве-
чер, частици от миналото изпадат по завоите на неведомото, за 
да освободят място за... 

туршията от манго

Стомахът ми все още опознава ястието метафора за самия 
живот. 

– Хм, да, интересен вкус... – Срамежливо преглъщам марино-
вания в щедро количество подправки и мазнина плод. Усмихна-
тото семейство на Папа внимателно ме наблюдава. Чувствам се 
добронамерено обследвана. 

– Туршията е домашна – хвалят се домакините със светещи в 
тъмното усмивки.

Пристигаме късно вечерта и не успявам да зърна нищичко 
от заобикалящия ни органичен пейзаж. Учтиво дъвча вечерята, 
докато се ориентирам в обстановката. Лаещи кучета. Дзен хора. 
Бръмчене на насекоми. Вдишвам тишина... издишвам заедно с 
припукването на електрическата крушка. Щурци. Приятен хла-
ден повей. Чувствам се, сякаш съм се телепортирала на мистичен 
остров, тъй като контрастът с близкия осеммилионен град Пуне 
е направо шокиращ. Да не говорим за Делхи, където се приземя-
ваме броени дни по-рано. 

мегаполисът

В столицата на Индия крача, здраво вкопчена в раницата си, 
не толкова заради потенциални улични джебчии, а защото я усе-
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щам като своеобразна котва – единственото сигурно и познато 
нещо в бетонната джунгла, където неведнъж се шокирам как 
пъплят, дишат и живеят хора и разнообразни същества. 

Безбройни тъмни очи невъзмутимо изучават чуждестран-
ната ми персона, докато потокът противоречиви усещания се 
прожектира като филм върху младото ми лице. Сладострастен 
мирис на жасмин, прясно разцепени кокосови орехи, уринира-
щи мъже, крещящи продавачи на всевъзможни стоки, напорис-
ти обезобразени просяци, семейства с мащаба на цели племена... 
или накратко: Индия насища и провокира сетивата до степен на 
разпад. 

Разпад на личността...
Разпад на представите за света...
И най-вече – разпад на илюзията за контрол. 
Някак неизбежен е моментът, в който просто се предаваш 

и поемаш по течението на пъплещата гмеж, жега, прахоляк, ку-
пища смет, смрад, още смет, четириноги, рогати, босоноги...  и 
свещени. Под път и над път създания с тела на маймуни, глави на 
слонове, аватари с черни, зелени и сини кожи пресрещат погледа 
на зашеметения турист. Културният и климатичен шок протичат 
под погледа на хиндуистки божества – изображенията намигат 
от каросерии на товарни камиони, живеят върху ароматизатори 
в такситата, върху капаците на скъпарски джипове... Ала гласът 
им шепне най-вече през очите на бедните, оцеляващи ден за ден 
мърляви просячета. Всичко, всички всякак сме в играта. Онази 
игра – наречена Живот. А в Индия, смея да твърдя, се играе със 
замах. Още със слизането от самолета някак подушваш, че тук 
правилата са различни... демек повечето липсват. Още на лети-
щето си припомняш що е то да си жив, колко бързо и лесно може 
да не си, така че по-добре изпий до дъно тоз кокосов орех, раз-
цепен със замах от мачетето на индийска беззъба баба. Пиеш го 
на мощни глътки, неутолимо, след като на няколко пъти си бил 
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твърдо убеден, че ако рикшата, закарала те до близкия пазар, не 
се блъсне челно в тир, то или ще изпаднеш на някой от завоите, 
или пък най-малкото ще се разпадне – така и така разни чаркове 
се полюшват над главата ти, барабар с шарени флагчета, хавай-
ски цветя и флуоресцентни папийонки.

Добре дошли в Индия. 
Пътешествието тепърва започва.

фермата

Хапвайки свенливо щедрата вечеря във фермата, сме все още 
зашеметени от всички впечатления, както и от изминатите над 
1500 км с автобуси, влакове, минибусчета, рикши, коли... и трак-
тор. Е, прекосяването на половин Индия с всевъзможни превоз-
ни средства вече се отплаща с чист въздух, привкус на приключе-
ния, натурална храна и упояващ люляков аромат. 

Папа звучно се оригва. 
– Тук е знак на добро възпитание да се оригваш. Показва, че 

ти е харесала храната!
Всички присъстващи се подсмихват, а съпругата му ми сип-

ва още гхи върху питката чапати. Претопеното масло се разтича 
върху плоското хлебче, проправяйки лъкатушещи пътеки. Про-
следявам ги с поглед, разтегляйки изтръпнали от лютото устни. 
Умората прикрива прозявка, конкурираща се с възпитанието ми 
и желанието да попия новите усещания като порестата питка.

– Много е здравословно маслото! От нашите ведически5 кра-
ви! – хвалят се домакините. 

Вкусът е плътен, хлябът – ароматен, а мислите ми – все по-
леки. Току-що пристигнала, вече усещам благотворното вли-
яние на истинската храна и природа. Нямам търпение да видя 
ведическите крави и да разбера как точно използват продукти-
те им за аюрведично лечение. Разбирам от домакините, че гхи 
има изключителни лечебни свойства, особено ако се съхранява 
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дълги години заровено под земята и вадено на слънчева светлина 
в определени дни от годината. Слушам с интерес, въпреки про-
крадващата се нотка европейски скептицизъм. Дори и не подо-
зирам, че съвсем скоро лично ще тествам Панча Гавя – лекове, 
приготвени от билки и кравешки продукти... включително урина 
и изпражнения. 

Внимавайте какво си пожелавате. 
Защото може и да ви се случи.
Така и се сбъдна мечтата ми да живея в постройка от естест-

вени материали. Временният ни дом, докато помагаме и се учим 
на органично земеделие във фермата на Папа, е семпла колиба 
от тъмночервена глина. Стените ѝ са толкова нежни, гладки и 
дишащи, че буквално прегръщам пода, преди да заспя. Всяка ве-
чер разпервам ръце, наместена върху сламена рогозка и спален 
чувал; унасям се, усещайки как през връхчетата на пръстите ми 
протича ритъмът на заспиващата майка Земя.

Пристигаме в Индия с разнообразни цели, една от които – да 
разберем дали простичкият живот сред природата ни приляга. 
Уморени от градска суета, мръсен въздух и храна с неясен про-
изход, с Майкъл се сдобиваме с еднопосочни билети и едного-
дишни визи. Преди да осъзнаем в какво се забъркваме, вече сме 
напуснали работните си места, луксозната квартира и раздава-
ме значителна част от материалните ни притежания. Опаковала 
миналото в кашони, се чувствам като героиня във филм. Сякаш 
се самонаблюдавам как стъпка по стъпка, систематично, се под-
готвям за пътуване, което ще преобърне живота ми. Пътуване 
навътре, което трансформира подреденото, познато ежедневие 
в същинска... 

Туршия от манго.


