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Предговор

Веднъж в неформална обстановка Тони де Мело бе помолен 
да каже няколко думи за същността на своята работа. Той 

стана и разказа една притча, която по-късно щеше да повтори 
по време на конференции и която може би познавате от книгата 
му „Песента на птицата“. За моя изненада той каза, че притчата 
се отнася за мен.

Веднъж един човек намерил орлово яйце и го сложил в 
полога на домашна кокошка. Малкото орле се излюпило за-
едно с кокошите пиленца и израснало с тях.

През целия си живот орелът правел това, което правели 
домашните кокошки, мислейки, че и той е кокошка. Ровел 
земята, за да намери червеи и насекоми. Клопал и кудкудя-
кал. И от време на време размахвал крила и се издигал на 
няколко педи над земята.

Минали години и орелът съвсем остарял. Един ден по-
гледнал нагоре и видял една разкошна птица в безоблачното 
небе. Тя се носела с величествена грация сред мощните въз-
душни течения и само от време на време махала със силните 
си златисти криле.

Старият орел гледал поразен.
– Какво е това? – попитал той.
– Това е орелът, царят на птиците – казала една от ко-

кошките. – Неговият дом е небето. Нашият дом е земята – 
ние сме кокошки.

И така орелът живял и умрял като кокошка, защото си 
мислел, че е кокошка.

Изненадан ли? Направо се почувствах обиден отначало! 
Нима този човек заявяваше на всеослушание, че аз съм като до-
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машните кокошки? В известен смисъл – да, но не съвсем. Обида? 
Ни най-малко. Тони не беше такъв човек. Но той казваше на мен 
и останалите, че в неговите очи аз съм „златен орел“, но не подо-
зирам до какви висоти мога да се издигна. Притчата ми помогна 
да разбера какво представлява този човек, да разбера, че искрено 
обича и уважава хората, но винаги говори истината. В това бе 
смисълът на цялото му дело – да накара хората да се събудят и 
да осъзнаят своето величие. Тогава видях Тони де Мело в целия 
му блясък – той носеше посланието за „осъзнаване“, виждаше 
светлината, която представляваме ние за себе си и за другите, и 
знаеше, че можем повече, отколкото предполагаме.

В тази книга виждаме Тони в неговия полет – посредством 
жив диалог и общуване той засяга всички теми, докосващи сър-
цата на онези, които слушат.

След смъртта му на мен се падна задачата в писмен текст да 
запазя духа на живото му слово и да съхраня спонтанността на 
общуването му с аудиторията. Благодарение на прекрасната 
подкрепа, която получих от члена на Йезуитския орден Джордж 
Макколи, от Джоун Брейди, Джон Кълкин и много други, които 
не бих могъл да изброя, вълнуващите, забавни и подтикващи към 
размисъл часове, в които Тони общуваше с реални хора, са чудес-
но запечатани в тези страници.

Желая ви приятно четене. Оставете думите да докоснат ду-
шата ви и както би казал Тони, слушайте със сърцето си. Чуйте 
какво ви казва той и в казаното ще откриете себе си. Сега ще 
ви оставя насаме с Тони – духовния съветник, човека, който ще 
остане ваш приятел за цял живот.

Дж. Франсис Страуд, член на Йезуитския орден
Духовен център „Де Мело“,  

Университет „Фордъм“
Бронкс, Ню Йорк
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За пробуждането

Духовното извисяване означава пробуждане. Повечето хора 
са заспали, макар да не знаят това. Раждат се заспали, живе-

ят заспали, спят, когато се женят, спят, когато отглеждат децата 
си, и умират в съня си, без изобщо да са се събуждали някога. Те 
не разбират красотата и очарованието на това, което наричаме 
човешко съществуване. Помислете само: всички мистици – като-
лици, християни, нехристияни, без значение какво проповядват, 
без значение в какво вярват, всички са единодушни за едно – че 
всичко е наред, всичко е наред. Нищо, че хаосът е пълен – всичко 
било наред. Какъв парадокс само. Но трагедията е в това, че по-
вечето хора не осъзнават, че всичко е наред именно защото спят. 
Спят и сънуват кошмар.

Миналата година чух следната история по една испанска те-
левизия. Веднъж някакъв човек почукал на вратата на стаята на 
сина си.

– Хайме – казал той, – събуди се!
Хайме отвърнал:
– Не ми се става, татко.
Бащата извикал:
– Ставай, трябва да тръгваш за училище.
Хайме отговорил:
– Не ми се ходи на училище.
– Защо? – попитал бащата.
– По три причини – казал Хайме. – Първо, защото е страшна 

скука; второ, децата ме тормозят; и трето, мразя училището.
Тогава бащата рекъл:
– Аз пък ще ти посоча три причини, поради които трябва да 

ходиш на училище. Първо, защото това е твой дълг; второ, защо-
то си на 45 години; и трето, защото ти си директорът.
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Събуди се, събуди се! Вече не си дете. Голям си вече, стига си 
спал. Събуди се! Стига си си играл с твоите детски играчки.

Повечето хора твърдят, че искат да излязат от детската гра-
дина, но не им вярвайте. Не им вярвайте! Те само искат от вас да 
им поправяте счупените играчки. „Върни ми жената! Върни ми 
работата! Върни ми парите! Върнете ми репутацията, успеха.“ 
Ето това искат те – искат някой да им смени играчките. Нищо 
друго. И най-добрият психолог ще ви каже същото – че хората 
всъщност не искат да се излекуват. Те търсят само облекчение; а 
лечението е болезнено.

Пробуждането е неприятна работа. Когато сме в леглото, ни 
е хубаво и удобно. А когато ни събуждат, се сърдим. Ето защо 
мъдрецът не се опитва да събуди никого. Иска ми се и аз да бъда 
мъдър и да не правя никакви опити да ви събуждам, ако сте за-
спали. Това не е моя работа, въпреки че понякога ще ви казвам: 
„Събудете се!“ Моята работа е да си върша моето, да си пея моя-
та песен. Ако от това има полза за вас – добре, ако ли не – жалко. 
Арабите казват: „Дъждът е един и същ навсякъде, но в блатото от 
него растат трънаци, а в градината – цветя.“
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Ще ви помогна ли с тези  
свои беседи?

Как смятате, дали ще помогна на някого? Не! О, не, не, не, 
не, не! Не очаквайте, че ще помогна на когото и да било. 

Не мисля също и че ще навредя на някого. Ако някой ви навре-
ди, това ще сте самите вие; ако някой ви помогне, пак ще сте 
вие. Наистина е така! Мислите, че другите ви помагат? Никой 
не ви помага. Мислите, че другите ви подкрепят? Никой не ви 
подкрепя.

Преди време в една от групите, с които провеждах терапия, 
имаше една жена. Беше калугерка. Тя ми каза:

– Нямам никаква подкрепа от ръководителката си.
Попитах я:
– Какво искате да кажете?
Тя отвърна:
– Ръководителката ми, тази, която отговаря за цялата про-

винция, никога не идва в послушническото общежитие, което аз 
ръководя – никога. Нито веднъж не ме е похвалила.

Аз казах:
– Добре, хайде да разиграем една въображаема ситуация. Да 

си представим, че познавам провинциалната ви ръководителка. 
И че дори знам точно какво мисли тя за вас. И ви казвам (сега 
съм в ролята на провинциалната ръководителка): „Знаете ли, 
Мери, аз никога не идвам при вас, защото от цялата провинция 
само при вас нещата са наред – нямате никакви проблеми. Знам, 
че вие ръководите и всичко е наред.“ Е, как се чувствате сега?

Тя отвърна:
– Чувствам се прекрасно.
Тогава ѝ казах:
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– Добре, а сега, моля ви, излезте за малко. Това е част от уп-
ражнението.

Тя излезе от стаята. В нейно отсъствие аз казах на останалите 
хора в групата:

– Значи така, аз все още съм провинциалната ръководителка. 
Онази Мери там е най-лошата отговорна служителка, която сме 
имали в цялата история на провинцията. Всъщност причината, 
поради която не я посещавам, е, че не бих понесла да видя какви 
ги върши. Направо е ужасно. Но ако ѝ кажа истината, това само 
ще увеличи мъките на послушничките там. Така и така се каним 
да я сменим след година-две; сега обучаваме друга жена. Затова 
реших, че междувременно е добре да бъда мила с нея, за да може 
нещата да вървят. Вие какво мислите?

Те отвърнаха:
– Това е единственото, което е можело да сторите на практи-

ка при дадените обстоятелства.
Тогава повиках Мери да се върне при групата и я попитах 

дали все още се чувства прекрасно.
– О, да – каза тя.
Горката Мери! Тя си мислеше, че я подкрепят, но всъщност 

не беше така. С други думи, това, което чувстваме и мислим, в 
повечето случаи е плод на собственото ни въображение, вклю-
чително и представата, че уж другите ни помагат.

Вероятно си мислите, че човек помага на онези, които оби-
ча. Аз пък ще ви кажа друго. Никой никого не обича. Обичаме 
единствено изкривената си илюзорна представа за другия. По-
мислете малко над това: никой никого не обича, обичаме един-
ствено изкривената си представа за другия. Та нали затова хора-
та се разлюбват. Защото представата им се е променила, не е ли 
така? „Как можа да ме предадеш, аз толкова ти вярвах!“ – нали 
така казваме. Но наистина ли сте вярвали на този човек? Никога 
на никого не сте вярвали. Разберете това! Това е едно от нещата, 
с които обществото ни промива мозъците. Никой на никого не 
вярва. Вярваме само на собствената си преценка за другия. Защо 
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Ще ви помогна ли с тези свои беседи? 

тогава се оплакваме? Истината е, че не искаме да си признаем, че 
преценката ни е била лоша. Това не говори добре за нас, нали? 
Затова предпочитаме да кажем: „Как можа да ме предадеш!“

С други думи, истината е следната: хората всъщност не искат 
да пораснат, не искат да се променят, не искат да са щастливи. 
Веднъж един човек ми каза нещо много умно: „Не се опитвай да 
правиш другите щастливи, така само ще си навлечеш неприятно-
сти. Не се опитвай да учиш прасето да пее – само ще си изгубиш 
времето и ще ядосаш прасето.“ Има един анекдот за бизнесмен, 
който влязъл в някакъв бар, седнал там и видял един човек с ба-
нан в ухото – цял банан в ухото! Помислил си: „Дали да му кажа 
за банана? А, не, това не е моя работа.“ Но мисълта продължила 
да го човърка. Пийнал той една-две чашки и тогава казал на онзи:

– Извинете... ммм... имате банан в ухото.
Човекът казал:
– Какво?
Бизнесменът повторил:
– Имате банан в ухото.
Онзи пак:
– Моля?
– Имате банан в ухото! – извикал бизнесменът.
– Говорете по-силно – казал другият, – имам банан в ухото!
Виждате ли, безполезно е. „Откажи се, откажи се, откажи 

се“ – все това си повтарям. Кажи каквото имаш да казваш – и 
точка по въпроса. Ако от това има полза за другите – добре, ако 
ли не – жалко!


