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Увод

Уводът на една книга винаги има преимущества пред нейното за-
ключение – дава обещания. Един меланхоличен афоризъм гласи, 
че готовият резултат е остатък от живите намерения и от блика-
щото въображение на началото. Той е, за да се пред-видят намере-
нията и ангажиментите.

Към какво се стреми тази книга? Няколко са заложените в 
нея намерения.

Първото намерение е забележителният испански философ 
Хосе Ортега-и-Гасет (1883–1955) – най-изтъкнатият испаноези-
чен мислител на XX в. – да бъде представен като „философ-в-
политиката“. Ортега-и-Гасет е rara avis, рядка птица сред фило-
софите на своето време. Отчетливо се различава от тях по това, 
че не е странял от политиката – нито от политиката като тема за 
философско размишление, нито от политиката като поле за об-
ществена дейност. Според изчисленията на един от биографите 
му, една шеста от дванадесетте тома на събраните съчинения на 
испанския мислител е заета от текстове върху политически теми1.

Интересът на Ортега-и-Гасет към политиката не е самосто-
ен, паралелен и чужд на философските му занимания. Естествено, 
Ортега-и-Гасет е бил в някаква степен външно принуден да насочва 
вниманието си към политиката. Обстоятелствата са го тласкали в 
тази посока – животът му се разгръща между двете световни войни 
и гражданската война в неговата родина, между кризата в устоите 
на демократичното управление и възхода на левите и десните тота-
литарни режими. Ортега-и-Гасет живее във време, което неговият 

	 1	 José Lasaga Medina, José Ortega y Gasset. Vida y Filosofía, Madrid: Editorial 
Biblioteca Nueva, Fundación Ortega y Gasset, 2003, p. 30.
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съвременник Карл Ясперс определя като по-богато на възможнос-
ти, но и едновременно с това на опасности, способни да го превър-
нат в „най-нищожното време“1. Така че Ортега-и-Гасет е следвало 
– една „зла необходимост“ – да бъде въвлечен в политиката.

Но влечението на Ортега-и-Гасет към политическото не е 
само с биографично-историческа подплата – то същевременно 
е продължение на неговата философия. В предговор към първото 
издание на свои избрани съчинения Ортега-и-Гасет пише: „Аз 
съм аз и моите обстоятелства. Тази фраза, появила се в първата 
ми книга и изразяваща сбито моето философско мислене, озна-
чава не само доктрина, която се разяснява и която се разгръща 
в моите произведения, но също така означава, че моите работи 
са действен пример на тази доктрина. Съчиненията ми са и по 
същността си и фактически обусловени от обстоятелствата.“2 Ис-
панският мислител отхвърля класическия рационализъм, защото 
според него той се стреми да законодателства над действително-
то разнообразие на реалното. За Ортега-и-Гасет рационализмът 
е метафизика, при която разумът се освобождава от необходи-
мостта да се съобразява с реалността и заживява с претенцията 
да ѝ диктува своите модели. Той разбира философията като ин-
телектуална дейност, която може да има универсалистки претен-
ции, но не може да не бъде контекстуалистка – формираща се и 
потребна в контекста на проблемите на човека, в перспективата 
на жизнените обстоятелства, които превръщат човешкия живот 
в двуединство на свобода и фаталност, несигурност и надежда, 
история и проект. Философската програма на Ортега-и-Гасет е 
програма за теоретично пренасочване към света на всекидневния 
живот, към начините на неговата социална „подреденост“. Така че 
в нея не може да не се появи политиката. Едва ли ще я има, ако 
философът описва трансценденталното съзнание, но политиката 
няма как да я няма, ако програмата на философа е очертана от 
формулата „аз съм аз и моите обстоятелства“.

	 1	 Карл Ясперс, Духовната ситуация на времето, София: ЛИК, 1966, с. 198.
	 2	 José Ortega y Gasset, Obras completas, Madrid: Revista de Occidente, 1963, t. 

VI, p. 347. 
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Ортега-и-Гасет не е адепт на интелектуалистката, управлява-
на от философи държава на Платон. В същото време той съвсем 
не е склонен да приеме за обществено полезен „чистия“ прагмати-
зъм на самоволните политици. Испанският мислител обосновава, 
че политикът и философът са полезни един на друг, въпреки по-
стоянно тлеещия конфликт между тези две роли, които се режиси-
рат от различни принципи – от ползата и от истината. Политикът 
и интелектуалецът са според Ортега-и-Гасет „кучето и котката на 
човешкия род“1, но са взаимно потребни в тази си конфликтност. 
Всъщност напрежението между двете роли внася почти непре-
къснато раздвоение и драматизъм (привличане – отблъскване) 
в живота на самия Ортега-и-Гасет. Испанският философ намира 
донякъде изход от този драматизъм – той се оставя да бъде зает с 
политически каузи, но не се оставя да бъде превзет от политиката.

Първата глава на книгата е с ангажимента да представи тъкмо 
тези политически проекции на философа – персоналният опит на 
философа в политиката и политическите изводи от философията 
му. Вниманието е фокусирано, от една страна, върху напрежени-
ето между истината и политиката у философа и във философията, 
а от друга – върху либерализма като политическата последица на 
философията на Ортега-и-Гасет.

Второто намерение на този текст е да представи две сре-
дищни – фокални, болезнени – теми във философско-политиче-
ската проблематика на Ортега-и-Гасет. Едната може да бъде об-
общена като европеизация на Испания, а другата – като дена-
ционализация на Европа. Първата от тях е по същество тема за 
модернизацията на Испания, а втората – за бъдещето на Европа 
като плуралистична „мета-нация“.

Във втората глава на книгата, където се анализира начинът, по 
който Ортега-и-Гасет осмисля „завръщането“ на Испания в Евро-
па, се съпоставят два антагонистични проекта за изход от кризата 
на Испания (либералната реформа на Ортега-и-Гасет срещу нос-
талгичната ретро-модернизация на Унамуно). Идеите на Орте-
га-и-Гасет са представени като своеобразна прелюдия към съвре-
менните теории за множествените модернизации.

	 1	 Ibid., t.IX, p. 635.
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В третата глава на книгата са представени възгледите на Ортега-
и-Гасет за генезиса на европейския етос, за причините на почти пер-
манентната криза на Европа през XX в., както и за възможния изход 
от тази криза. Испанският философ защитава тезата, че условията за 
бъдещето на Европа са в нейното минало, в пред-национална Евро-
па. Ортега-и-Гасет счита, че Европа, за да надмогне кризата си, тряб-
ва да се обедини. За да избегне неизбежното провинциализиране, 
Европа следва да се ориентира към постигането на пост-национална 
идентичност – да се оформи като плуралистична „мета-нация“.

Третото – обобщаващо и другите две – намерение е да бъде 
представена и защитена тезата, че Ортега-и-Гасет е либерал в 
политиката, както и че този либерализъм е конституиран във 
философията му. Съществуват разнообразни идеологически ин-
терпретации на политическите идеи на испанския философ – той 
е преценяван като социалист, като консерватор, дори като прото-
фашист. В книгата се търси обяснение за причините и мотивите 
на това интерпретативно разноречие. Либерализмът на Ортега-
и-Гасет се отстоява въз основа на тезата, че той е производен от не-
говата философия. Този либерализъм не е въпрос на пристрастен 
персонален политически избор, а на философия, експортирана в 
полето на политиката. В подкрепа на тезата се привличат осново-
полагащи идеи от философията на Ортега-и-Гасет – за свободата 
като изходно и решаващо условие на всяко човешко съществува-
не, за перспективизма като онтологически фундамент на плура-
лизма и толерантността, за диалогичната природа на истината, 
за персоналното и социалното като модуси на човешкия живот, 
които са в перманентен конфликт и в непрестанна взаимна по-
требност. Ортега-и-Гасет извежда от тези философски идеи по-
литическите принципи за приоритета на човека пред човешките 
общности, за предимствата на свободата като независимост пред 
свободата като участие, за демокрацията като условие и като 
потенциална заплаха за индивидуалните свободи и т.н. Без да се 
канонизира за класик на либералната мисъл, Ортега-и-Гасет има 
съществено място в традициите на философията и културата на 
свободата.

На финала са приложени няколко политически статии, писа-
ни от Ортега-и-Гасет през различни години – от началото, когато 
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започва участието му в политиката (вж. „Стара и нова политика“, 
1914), та почти до финала на живота му, когато отново, като завет, 
отправя предупреждения срещу опасността от разрастването на 
държавата (вж. „Индивид и организация“, 1953). Тези няколко ста-
тии са подбрани и преведени, за да придобие читателят представа за 
начина на мислене, но и за стила на представянето на това мислене.

Ортега-и-Гасет е пример в политиката и в писането за нея на 
една от най-добрите традиции на класическия либерализъм – на 
положената в творчеството на Джон Стюарт Мил традиция да 
се гледа на политиката не само като на нещо самó по себе си, но 
и като нещо, което следва да се осмисля с културни критерии. Г. 
Химелфарб, авторитетна изследователка на идеите на Мил, оце-
нява неговото класическо съчинение „За свободата“ като „ранна 
изява на един начин на мислене, който едва напоследък се налага 
– тенденцията да се наблюдава „културата в политиката“, а не по-
литиката сама по себе си, да се търси истинският образ на поли-
тическата действителност в мненията, склонностите, предста-
вите, начините на мислене и поведение, а не на обичайната сцена 
на институциите, законодателството и изборните процедури.“1 
Основанията за тази преценка идват от това, че книгата на Мил 
„умишлено е написана на езика на културата и обществото, а не на 
политиката“, че говорейки за свободата, Мил всъщност разсъжда-
ва не толкова по въпросите за политическата свобода в обичайния 
смисъл, колкото за свободата като условие на индивидуалността, 
както и за конформизма, „тиранията на обществото“ и „деспоти-
зма на обичая“ като губители на свободата. Ортега-и-Гасет след-
ва не само водещите принципи на либерализма от типа на този, 
който развива Мил или А. Токвил. Той плътно и до съвършенство 
следва и онзи начин на мислене за политиката, който е получил 
първообраза си в „За свободата“ или в „Америка и американците“. 
Приложените статии са част от възможните примери за ангажи-
рането на Ортега-и-Гасет със стратегията за култура в политиката.

Това са намеренията и обещанията, родили тази книга. А сега 
– към резултата.�  
� Авторът

	 1	 Г. Химелфарб, За свободата и либерализма. Мил срещу Мил. С., 1993, с. 298.





Първа глава.  
Практикуване на идеите

Ортега-и-Гасет се различава спрямо много от големите интелек-
туални фигури на XX в. по това, че не е странял от политиката 

и като поле за дейност, и като тема за размишление. Но за него са 
били еднакво неприемливи както директното пренасяне на полити-
ката във философията и културата, така и стерилното отчуждение 
на философията и културата от политиката. Собствената му био
графия го доказва: тя е непрекъснато пресичане на онази граница, 
която разделя и същевременно събира философията и политиката1.

Ортега-и-Гасет прави разграничение между политиката като 
борба за власт или упражняване на политическата власт и „мета-по-
литиката“, чиято същност е в начертаването на осмислени стратегии 
и проектирането на обществени реформи. Анализът на различните 
ангажименти на Ортега-и-Гасет в политиката води до извода, че той 
много рядко се е изявявал като политик, но почти не е преставал 
да се чувства като „философ-в-политиката“, т.е. като „метаполитик“.

Размишленията на Ортега-и-Гасет за същността и проявите 
на политиката – за човека в полето на политиката и за политиката 
в човешката дейност, за държавата като гарант и като заплаха на 

	 1	 Като проучва ранното епистоларно творчество на Ортега-и-Гасет, испан-
ският изследовател В. Качо Виу стига до извода, че в тези писма той дава 
израз на едно настроение, което ще доминира до края на живота му – ед-
новременното привличане и отблъскване от политиката. В. Качо Виу обяс-
нява това устойчиво настроение с вътрешното раздвоение на Ортега-и-Га-
сет – роден в силно политизирана семейна среда, той същевременно носи 
в себе си и друга, интелектуална цел. (V. Cacho Viu, „Prólogo“ a J. Ortega y 
Gasset, Cartas de un joven español (1891–1908), El Arquero, Madrid, 1991, p. 
35). 
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свободите, за кризата и модернизацията на Испания, за историч-
ността на нациите, за кризата и бъдещето на Европа и т.н. – не 
са нещо отделно и независимо от неговата философия. Те са ес-
тественото продължение/приложение на тази философия. Ако в 
социалната си философия1 Ортега-и-Гасет търси пътя за теоре-
тичното преодоляване на дуализмите персонално и социално, со-
циален ред и индивидуалност, обществени структури и човешки 
действия, в своята философия на политиката той се старае да га-
рантира теоретично свободата на човека в мрежата на социалната 
подреденост, както и да обоснове добрата политика като такова 
подреждане на социалните взаимодействия и на колективността, 
при което плурализмът в човешките общности и търпимостта по-
между им са достатъчно осигурени. Принципите на либерализма, 
които са в сърцевината на политическата философия на Ортега-
и-Гасет, са логични последици от неговата „обща“ философия.

Тъкмо тези три перспективи – a) персоналният опит на Ор-
тега-и-Гасет в политиката; б) съгласието и конфликтът между ис-
тината и политиката и в) либерализмът като последица на ортеги-
анската философия – ще бъдат разгърнати в следващите страни-
ци на тази част на изследването.

Философът и политиката
Всеки живот е повече или по-малко рухнала сграда, сред 
чиито развалини се налага да открием какво е трябва-

ло да бъде съответната личност.2

За да бъдат очертани и осмислени политически възгледи на Ор-
тега-и-Гасет, се налага да бъдат пресъздадени предварително ня-

	 1	 Вж. по-подробно в: Лазар Копринаров, Социалната философия на Ортега-
и-Гасет, Благоевград: Университетско издателство „Неофит Рилски“, 2010.

	 2	 Хосе Ортега-и-Гасет, Есета, т. 2, София: УИ „Св. Климент Охридски“, 1993, 
с. 103.
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колко биографични сюжети, подпомагащи, от една страна, да се 
установи как теоретично изказаните идеи са разположени в би-
ографичното време и спрямо житейските обстоятелства на Ор-
тега-и-Гасет, а от друга – как испанският философ „практикува“ 
тези идеи. Т.е. към идеите да се добави аргументът на живота на 
Ортега-и-Гасет.

Педро Сересо отбелязва, че са необходими три ключа, за да 
бъде разбрана политическата мисъл на Ортега-и-Гасет в нейната 
сложност, с целия ѝ размах: ключ към испанските обстоятелства, 
които са съдба и предизвикателство за политическите изяви на 
испанския мислител; ключ към философията му като инспиратор 
на неговите либерални идеи; ключ към персоналната предразпо-
ложеност на Ортега-и-Гасет за политически изяви.1 Представени-
те на следващите страници жизнени сюжети, в които са сплетени 
в едно философски идеи, биографични обстоятелства и персо-
нални политически избори на Ортега-и-Гасет, са опит за прила-
гане на идеята за „трите ключа“ към политическата философия на 
испанския интелектуалец. Те са само отчасти био-графия, защото 
целта им е чрез фиксирането на ключови биографично точки да 
се осигури подстъп към очертаване на политическия профил на 
Ортега-и-Гасет. Био-графията на някои моменти от жизнената 
траектория на испанския философ е с намерението да бъде гра-
фия на пораждането и утвърждаването на неговите философско-
политически идеи.

Ортега-и-Гасет се ражда и живее в епоха и място, белязани от 
остри идеологически конфликти, от „бунт на масите“, от Граждан-
ската война в Испания и франкистката диктатура, от две световни 
войни, от криза на либералната демокрация и възход на тотали-
тарните идеологии, от несъмнена увереност в прогреса и от пъл-
ното безверие в бъдещето2. Към края на живота си той отбелязва, 

	 1	 P. Cerezo Galán, Razón vital y liberalismo en Ortega. – En: „Revista de 
Occidente“, núm. 108, mayo de 1990, p. 33–34.

	 2	 За по-подробен анализ на биографичния контекст и интелектуалната био-
графия на Ортега-и-Гасет вж. изследванията на автори като Miguel Ortega 
Spottorno: Ortega y Gasset, mi padre, Planeta, Madrid, 1983; Rockwell Gray, 
José Ortega y Gasset. El imperativo de la modernidad. Una biografía humana 
e intelectual, Madrid: Espasa Calpe, 1994; V. Cacho Viu: Los intelectuales y la 
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че в последните десетилетия на XIX в. Испания не е нищо друго, 
освен европейска периферия: „Мадрид не се интересуваше от 
нищо по света, живееше вторачен единствено в себе си.“1 Но и 
Европа през онези десетилетия е на кръстопът. Годината, в коя-
то се ражда Ортега-и-Гасет е същата, в която умира Карл Маркс, 
Ницше пише втората част на „Тъй рече Заратустра“, Максим кон-
струира първата картечница, Дилтай публикува „Въведение в на-
уките за духа“. Това е време, в което европейските интелектуалци 
се люшкат между политическия ангажимент и бягството от опе-
ката на политиката, между „Аз обвинявам“(1898) на Емил Зола и 
„Предателството на интелектуалците“ (1927) на Жулиен Бенда.

I.
В този исторически контекст Ортега-и-Гасет избира отрано фило-
софията като свой жизнен път. Едва 27-годишен, той оглавява ка-
тедрата по метафизика в Мадридския университет. Същевременно 
е въвлечен още в младежките си години и в политическа орбита. 
Подтиците за участие в политиката идват от много посоки. От една 
страна не само отвътре, от усещането за политиката като насъщна 
част от личното призвание, но също така и от семейната среда, от 
бурния обществен дебат за бъдещето на Испания, от приемането 
на философията най-вече като философия на практическия разум.

Периодът до 1914 г., когато Ортега-и-Гасет публикува първата 
си книга и същевременно създава сдружение с политически цели, 
е времето на избистряне и узряване – философско и политическо.

Първият от източниците на интереса на Ортега-и-Гасет към 
политическата проблематика е неговата семейна среда. Майка му 
е дъщеря на журналист, създател и собственик на авторитетния 
всекидневник с либерална ориентация „El Imparcial“. Баща му е из-

política. Perfil público de Ortega y Gasset, Madrid: Biblioteca Nueva, 2000; J. 
Zamora Bonilla: Ortega y Gasset, Barcelona: Plaza y Janés, 2002; José Ortega 
Spottorno: Los Ortega, Madrid: Taurus, 2002; J. Lasaga Medina: José Ortega y 
Gasset (1883–1955). Vida y filosofía, Madrid: Biblioteca Nueva, Fundación José 
Ortega y Gasset, 2003; 

	 1	 Ortega y Gasset, Obras completas, t. IX, p. 134.
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вестен журналист и писател. Братя на баща му са били министри. 
Хулиан Мариас отбелязва, че семейната среда на Ортега-и-Гасет 
е едно от обясненията за голямата му възприемчивост и отзивчи-
вост към общественото, така характерни за неговата интелектуал-
на биография.1 Роден в среда, за която информираността, стреме-
жът за интелектуално осмисляне на общественото всекидневие и 
публичното заемане на гражданска позиция са главните жизнени 
ориентации, Ортега-и-Гасет получава от ранно детство стимули 
да бъде раздвоен между теоретичните занимания с философията 
и увлечението по осмислянето и практикуването на политиката.

Друг фактор за оформяне публичния профил на Ортега-и-Га-
сет и за поддържането на неговия подчертан интерес и отзивчивост 
към „общественото“ е афинитетът му към журналистиката. Той 
отбелязва многократно: „Родих се върху печатарска машина...“2 
Тази самоирония има пряк смисъл. Ортега-и-Гасет обяснява свое-
то пристрастие към вестника като трибуна за публично влияние 
с испанските политически и културни обстоятелства. Той пише 
през 1932 г. в пролога към първото издание на свои събрани съ-
чинения: „Нито университета, нито книгата имат социална дейст-
веност в нашата страна. Нашият народ не приема дистанцията 
и тържествеността. [...]. Който иска да създаде нещо – а всяко 
творчество е аристократично, – трябва да намери начин да бъде 
аристократ на мегдана. Така че обстоятелствата ме накараха моите 
работи да се появяват във вестниците, този интелектуален мегдан. 
Няма нужда да казвам, че поради това трябваше непрекъснато да 
се цензурирам.“3 Някои от най-известните книги на Ортега-и-Га-
сет – „Бунтът на масите“, „Безгръбначна Испания“, „За Римската 
империя“ и т.н. – са публикувани най-напред като вестникарски 
поредици. Следвайки разбирането, че философът трябва да бъде 
„тук“ и „сега“, когато хората имат екзистенциални тревоги и пуб-
лични въпроси, Ортега-и-Гасет използва вестникарските страни-

	 1	 Cfr. J. Marías, Ortega. Circunstancia y vocación. Madrid: Revista de Occidente 
1973, t. I, 129.

	 2	 José Ortega y Gasset, Obras completas, t. X, 654.
	 3	 José Ortega y Gasset, Obras completas, t.VI, p. 353.



Лазар Kопринаров • Aргументът на свободата18

ци като място и за философстване, и за политическа рефлексия. 
Той прави тези две неща още от раждането си като автор.

Трети фактор, оставил трайни среди в биографията на Ор-
тега-и-Гасет, е католицизмът. В страна като Испания религията 
традиционно е играла важна роля не само в „своята“ област, но и 
в политиката. Затова в отношението на Ортега-и-Гасет към като-
лицизма се съдържа в открит или скрит вид реакция към неговото 
политическо значение в испанския обществен живот.

Ортега-и-Гасет получава солидно религиозно образование. 
През 1896 г. той се записва да учи право, философия и литера-
тура в Университета на йезуитския орден в Деусто. По-късно се 
премества в Централния университет в Мадрид. Макар и полу-
чил най-доброто католическо образование в Испания, Ортега-и-
Гасет не проявява религиозни увлечения. Той в никакъв случай не 
може да бъде определен като практикуващ християнин1. Ортега-
и-Гасет съвсем не е „любезен“ към своите учители от йезуитския 
орден – намира много начини да ги критикува, иронизира, напа-
да. Разбира се, и те му отвръщат подобаващо: най-ожесточените 
критици (Х. Ириарте, Сантяго Рамирес, Висенте Мареро и др.) 
на ортегианската философия произлизат тъкмо от техните среди.

В биографичен план може да се установи известна еволюция 
на отношението на Ортега към католицизма, макар тя да не води 
до полярна промяна. През 1907 г., когато специализира в Мар-
бург (градът, наречен по-късно от него „столица на обожествява-
не на културата“), Ортега пише на майка си с нескрит антиклери-
кализъм: „Напълно съм убеден, че днес католицизмът е с умряло 
сърце: неговото тяло е обаче толкова голямо, че все още може да 
тупти известно време и след смъртта, както е при слоновете.“2 
Този откровен антикатолицизъм вече не е налице или е твърде 
приглушен в зрелите години на Ортега-и-Гасет. В лекционния 
курс „По повод на Галилей“ (1933) Ортега-и-Гасет е категори-
чен, че антиклерикализмът е знак за посредственост. Той казва: 

	 1	 Биографите му казват, че на смъртното си ложе не е допуснал изповедник 
(Вж. в Rockwell Gray, José Ortega y Gasset. El Imperativo de la Modernidad, 
Madrid: Espasa Calpe, 1994, p. 359–360).

	 2	 José Ortega y Gasset, Epistolario, Madrid: Revista de Occidente 1974, р. 52.
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„Аз не съм вярващ, но естествено, както знаете, в никакъв случай 
не съм антиклерикал и мисля, че да си антиклерикал днес е едно 
от най-ярките доказателства за човешка посредственост, защото 
днес антиклерикал е само онзи, който не може да бъде нищо дру-
го, това е една проява на абсолютна некултурност, тоест на несъ-
временност като всяка друга – като например да си клерикал.“1

Дали у Ортега-и-Гасет наистина няма място за религиозната 
вяра или тя просто не е намерила експлицитното си изражение в 
неговото учение? Отговорът на този въпрос не може да бъде ка-
тегоричен. От една страна той дава ясни знаци за своята нерели-
гиозност. Но от друга страна не е атеист и дава достатъчно много 
признаци на дълбоко уважение към религията. Християнството е 
значим дискурсивен ресурс в творчеството на Ортега-и-Гасет. В 
своите съчинения той си служи много активно със символи, об-
рази и риторични фигури с библейски произход. В творчеството 
му могат да се срещнат стотици алюзии и позовавания на хрис-
тиянството. Репрезентативна проява сред множеството подоб-
ни примери за ползването на християнството като дискурсивен 
ресурс се среща в една от най-ранните публикации на Ортега-
и-Гасет (т.е. в периода, когато е най-радикално настроен срещу 
католицизма) – в статията „Теория на класицизма“ (1907). В този 
текст Ортега-и-Гасет пише: „Съблазняването с райската ябълка е 
ембрион на световната история. Опитът на добродетелта е възмо-
жен само чрез порока.“2 Друг пример за това, как Ортега-и-Гасет 
превръща библейски образи в своеобразен мисловен репертоар, 
срещаме в още една негова ранна публикация – в студията „Адам 
в Рая“(1910). В този текст с естетическа тема той пише: „Живо-
писецът твори живота със светлината, така както Йехова в нача-
лото на книгата Битие. Нека не се забравя, че според Писанията 
при всяко отделно творение Бог виждал, че е добро. Човек може 
да си представи как Творецът се поотдръпва и притваря очи, за да 
получи едно по-силно, по-обективно и безпристрастно виждане 

	 1	 Хосе Ортега-и-Гасет, По повод на Галилей, София: Рива, 2004, с. 191.
	 2	 José Ortega y Gasset, Obras completas, t.I, p. 74. 
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на творбата си: жест на живописец.“1. Тези примери показват, че 
дори в онзи биографичен отрязък, в който Ортега-и-Гасет е с най-
силен антиклерикален патос, той ползва много активно христи-
янството като културен резервоар за собствената си мисловност.

В теоретичен план Ортега-и-Гасет не пренебрегва проблемът 
за трансцендентното. Но той не поставя този въпрос в неговите 
теологически измерения. Теоретичната позиция на Ортега спря-
мо трансцендентното е добре синтезирана от испанския изследо-
вател Антонио Регаладо, който пише по този повод: „Ортега е пре-
доставил на християнството есхатологичната истина за отвъдния 
свят и е оставил при себе си иманентната истина от преживяване-
то на вярата, т.е. храбро е основал своята онтология върху пусто-
тата, върху един нихилистичен опит от една реалност, лишена от 
Бог и Битие, конституирана само от стремежа за бъдене.“2 Ортега 
не отхвърля правото на вярата в трансцендентното, признава ле-
гитимността на религиозния опит, но заедно с това настоява, че 
за философията „Бог е мъртъв“. Според него мистичното и откро-
вението не са част от логоса на философията3.

	 1	 Хосе Ортега-и-Гасет, Есета в два тома, София: УИ „Св. Климент Охрид-
ски“, 1993, т.1, с. 103.

	 2	 Antonio Regalado, El laberinto de la razón: Ortega y Heidegger, Madrid: Alianza 
1990, p. 292.

	 3	 Отговорът на въпроса дали Ортега-и-Гасет допуска трансцендентното в 
своята философия би бил непълен, ако не се добави, че някои от най-близ-
ките му ученици (Хулиан Мариас, Гарсия Моренте, Ксавиер Субири и др.) 
са не просто практикуващи католици, но и философи, градящи мостове 
между ортегианската философия и теологията. Известен потенциал за 
подобна ориентация се съдържа в самото учение на Ортега-и-Гасет. Като 
пример може да се посочи двусмислието в неговото понятие за човешко-
то призвание, играещо ключова роля в ортегианската философска антро-
пология. Както е известно, М. Вебер откроява в „Протестантската етика 
и духът на капитализма“ две исторически разклонения в словоупотребата 
на „призвание“. В едната посока призванието се тълкува като Божествена 
предопределеност – то е поставена от Бог задача, превръщаща човека в 
средство за въплъщаване на определена божествена воля. Втората слово-
употреба се полага от Лутеровия превод на Библията. Като превежда ла-
тинското vocatio (призвание) с немското Beruf, означаващо както призва-
ние, така и професия, М. Лутер осмисля светската професия и делничния 
труд като място, в което се изявява божествената призованост на човека. 
Схващането на Ортега-и-Гасет за призванието не е идентично нито с ре-
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Критичната позиция на Ортега-и-Гасет към католицизма 
има преки последици в неговата политическа философия. В „По 
повод на Галилей“ Ортега-и-Гасет казва: „Йезуитският орден е 
един кастилски пехотен полк, изпълнен с религиозен плам.“1 След 
време Ортега-и-Гасет ще отправи три упрека към на йезуитите 
– за негативизъм към класиката във философията и изкуствата, 
за морален формализъм и за нетолерантност към „другостта“. В 
този контекст е разбираем трайният афинитет на Ортега-и-Гасет 
към толерантността като теоретичен принцип и като практика. 
Когато се търси обяснение за настойчивото и категорично под-
държане от страна на Ортега-и-Гасет на толерантност към разли-
чията, в това число и към политическите различия, не може да не 
се отбележи, че известна негативна заслуга за това имат неговите 
католически възпитатели.

лигиозната предопределеност, нито с личностната предразположеност към 
някаква дейност. Призванието в понятийната му употреба от Ортега-и-Га-
сет не означава нито божествена „обсебеност“, нито професия, талант или 
наклонност за определена дейност. С това понятие Ортега-и-Гасет визира 
едно ядро в конкретното битие на отделния човек, което прави живота му 
самостоятелна цялост и нещо, което е винаги по-богато от конкретните 
прояви на този живот. Под призвание Ортега-и-Гасет разбира такова ядро 
в живота на човека, което придава систематизъм на живота и осигурява 
самотъждественост на личността. Ортега-и-Гасет не дава обаче обяснение 
как се конституира призванието и още по-малко – как е възможно неговото 
познавателно постигане. Затова някои от неговите ученици или интерпре-
татори, които искат да снемат напрежението между философията на Ор-
тега и теологията, са склонни да призовават на помощ трансцендентното 
в обяснението си на човешкото призвание. Още повече че Ортега-и-Гасет 
ги стимулира за подобно тълкуване. Например когато пише за „главното 
в християнския опит на човека“, той го асоциира с предназначението на 
призванието: „Да откриеш, да осъзнаеш, че всъщност животът е задълже-
нието да го посветиш на нещо, а не просто да имаш някакво занимание в 
живота – да поемеш цялата си съдба и да я посветиш на нещо, да я от-да-
деш... ето кое е най-важното откритие на християнството, онова, което е 
оставило неизличима следа в историята, тоест у човека“ (Хосе Ортега-и-
Гасет, По повод на Галилей, с. 193). 

	 1	 Хосе Ортега-и-Гасет, По повод на Галилей, с. 196.
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II.
1914 г. има ключово значение в живота на Ортега-и-Гасет. В пре-
дходните години той вече е заявил себе си както във философски 
план, така и на полето на политиката. През 1904 г. Ортега-и-Гасет 
защитава докторат по темата „Ужасите на хилядолетието: критика 
на една легенда“. Текстът на тази дисертация не влиза в събраните 
съчинения на испанския мислител – очевидно не е отговарял на 
неговата висока самовзискателност. Но дисертационният текст е 
показателен за отрано проявения и никога ненапуснал го инте-
рес към философията на историята, към активното присъствие на 
имагинативното начало в обществения живот, към онези трудни 
за рационално осмисляне фактори в социалната онтология и в 
политиката, който понякога се оказват с решаващи последствия 
върху оформянето на социалното битие. Веднага след това, през 
1905–1907 г., Ортега-и-Гасет специализира в университетите в 
Лайпциг, Берлин и Марбург1. На 27-годишна възраст влиза с ле-
тящ старт в академичната философия, като е избран за титулярен 
професор по метафизика в Централния университет на Мадрид. 
Годината е 1910. Тогава Ортега-и-Гасет стартира и в политиката. 
Същата година изнася първата си, добила силен публичен резо-
нанс, политическа лекция „Обществената педагогика като поли-
тическа програма“. В нея се прави разграничение между, от една 
страна, политиката като борба за властта, и от друга, политиката 
като проектиране на обществените реформи. Това същностно 

	 1	 По това време в тези университети доминира неокантианството. Идеите 
на Херман Коен и Паул Наторп оставят върху начеващия мислител дъл-
боки, но недълготрайни следи. Все пак престоят в Марбург го заразява с 
неокантиански социализъм, който определя младежките политически ори-
ентации на Ортега-и-Гасет. Един социализъм, както самият той заявява, от 
„немарксов“ тип, без исторически привилегии за работническите партии, 
без „локомотива на революцията“ и без диктатурата на пролетариата. Под 
социализъм в младежките си години Ортега-и-Гасет разбира „общност, ба-
зирана върху сътрудничество“, на която е чужд индивидуалистичният егои-
зъм и партийните борби.
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разграничение между политика и „мета-политиката“ не престава 
да занимава Ортега-и-Гасет до края на живота му1.

Но едва в 1914 г Ортега-и-Гасет излиза на голямата интелек-
туална и политическа сцена в Испания. Тогава публикува първата 
си книга – „Размишления върху Дон Кихот“, считана за програм-
на във философията му. Същата година създава и либералното 
политическо сдружение „Лига за испанско политическо образо-
вание“. В двете прояви присъстват и философията, и политиката. 
Философска и естетическа по своята проблематика, книгата е от-
звук и форма на участие в един национален политически диспут, 
разгърнат върху литературен текст. А политическото сдружение, 
съсредоточено не толкова върху непосредствената политика, 
колкото върху бъдещето на страната, фактически се заема с един 
философски проект за либералното реформиране на Испания. И 
философската книга, и политическото сдружение са мотивирани 
от патриотични съображения.

В края на XIX в. и в началото на XX век испанската обществе-
ност е шокирана от политическия, икономически и морален срив 
на Испания. Тогава група интелектуалци, известна като „поко-
лението 98“ (Анхел Ганивет, Мигел де Унамуно, Асорин, Рамон 

	 1	 Както вярно отбелязва испанският изследовател А. Перис Суай, политика-
та се интерпретира от Ортега-и-Гасет „не само като механизъм на социално 
управление, а преди всичко като инструмент за развитие и издигане на ин-
дивидите“ (Вж. A. Peris Suay, Liberalismo y democracia en Ortega y Gasset, Tesis 
Doctoral, Universitat de Válencia, 2001, p. 10). По този начин Ортега-и-Гасет 
разработва една „хуманистична концепция за политиката, имаща за цел раз-
витието на автономията и пълноценността на човешкия живот.“ (Ibid., p. 
471). Този автор извежда на преден план и слага акцент върху някои ранни 
текстове на Ортега-и-Гасет, писани в духа на неокантианския социализъм. 
По такъв начин политическата философия на Ортега-и-Гасет получава ед-
ностранчива интерпретация в ключа на немарксисткия социализъм. Но 
А. Перис Суай има вярното наблюдение за смисъла, който влага Ортега-
и-Гасет в политиката. Ортега-и-Гасет почти не се занимава с политиката 
като механизъм за управление. Неговото разбиране за политиката е преди 
всичко като за „реформа на главите и сърцата“. В центъра на ортегианското 
понятие за политика е развитието на политическата култура на граждани-
те. В този смисъл размишленията му не са насочени към формулирането на 
някакви „политически техники“, а към разработването на визии за такова 
цялостно реформиране на обществото, което да гарантира свободното раз-
витие на членовете на обществото.
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Валье Инклан, Рамиро де Маесту и др.), превръща осмислянето 
на Сервантесовия Рицар на печалния образ в идейно поле, където 
се пледира върху испанската народопсихология и пътищата, от-
веждащи към едно благонадеждно бъдеще. Скръбната фигура на 
Дон Кихот се оказва водораздел на различните версии за болест
та и необходимото лечение на Испания. От антиконсервативни 
позиции Ортега-и-Гасет изразява скепсис към националните тра-
диции в ролята им на спасителен фактор, още по-неприемливо е 
за него превръщането на героя на Сервантес в самостоятелна ре-
алност, в която да се търси ключ за испанската история и испан-
ското бъдеще. В предговора на „Размишления върху Дон Кихот“ 
се казва: „Когато се съберат неколцина испанци, потресени от 
нищетата на идеалите на миналото, от мерзостта на настоящето 
и от парливата враждебност на бъдещето, при тях се спуска Дон 
Кихот, и разтапящата топлота на неговата безумна физиономия 
свърза тия разединени сърца, нанизва ги като мъниста върху една 
духовна нишка, прави ги народ, внизвайки в техните лични горчи-
вини общата етническа болка. [...] Независимо от това, грешките 
от изолираното разглеждане на Дон Кихот са наистина гротеск-
ни. Някои с чаровна далновидност ни предлагат да не бъдем Дон 
Кихоти: други, според съвременната мода, ни подканят към обра-
тното – да приемем едно абсурдно съществуване. Явно и за едни-
те, и за другите Сервантес не е съществувал, защото той дойде на 
земята тъкмо затова – да освободи душите ни от този дуализъм.“1 
Ортега-и-Гасет опонира на опитите да се митологизира Дон Ки-
хот и да се търси в него ключ за изход от кризата на испанското 
общество. Напред към модернизацията на Испания вместо назад 
към онези традиции, които мистифицират нейното славно мина-
ло – това е тезата на Ортега-и-Гасет по „мета-политическата“ тема 
за изхода от дълбоката и всестранна криза, в която се намира Ис-
пания по това време.

Другото събитие от 1914 г., което не е оставило толкова 
трайни следи, но което поставя началото и очертава посоките в 
либералната политическа активност на Ортега-и-Гасет, е органи-
зираната от него „Лига за испанско политическо образование“ 

	 1	 José Ortega y Gasset, Obras completas, t. I, p. 326–327.
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(политическа групировка на либерално настроени интелектуал-
ци). В подготвената от Ортега-и-Гасет платформа се издигат две 
взаимосвързани стратегии за изход от дълбоката криза, в която 
е изпаднала Испания – либерализация и национализация на поли-
тиката. Първата е съсредоточена в изграждането на гражданско 
общество, втората в интегриране на обществото.

Като разграничава обществото от държавните институции и 
слага акцент върху инструменталната роля на държавата, Ортега-
и-Гасет настоява за институционално гарантиране на свободите 
в обществото. Без да използва понятието „гражданско общество“, 
испанският либерал насочва задачите на „Лигата“ към оформяне-
то и укрепването тъкмо на гражданското общество. В неговата 
лекция „Стара и нова политика“, послужила като премиера на 
новото политическо сдружение, се казва, че трябва много да се 
изисква от „машината-държава“, но още повече – от „свободната 
спонтанност на обществото“. Подчертавайки радикалната разли-
ка между новото сдружение и останалите политически партии1, 
Ортега-и-Гасет изтъква, че ако политиците традиционно са се 
занимавали с подготовката, завладяването и упражняването на 
властта в държавата, „Лигата“ поема по друг път: „Ние ще тръгнем 
по села и градове, но не само за да молим за вота на избирателите, 
за да се сдобием с удостоверението на законодатели и с властта на 
управници, а най-вече за да послужи нашата пропаганда за създа-
ването на органи на социалността, на културата, на техниката, на 
взаимопомощта, на човешкия живот във всичките му измерения: 
за съграждане на органи за обществената енергия, за да може тя 
да се надигне със сигурни жестове срещу фаталната тенденция 
към поглъщане от държавата на целия живот на обществото“2 
(курсивът мой – ЛК). Като подчертава, че не само в Испания, но и 

	 1	 „Лига за испанско политическо образование“ се самоопределя като „партия 
на културата“. Създателите ѝ обозначават по този начин не само факта, че 
начело на лигата са философи като Хосе Ортега-и-Гасет и Мануел Гарсиа 
Моренте, писатели като Антонио Мачадо, Рамон Перес да Аяла и Педро 
Салинас, дипломати, журналисти и политици от ранга на Салвадор де Ма-
дариага и Мануел Асаня и др., но факта на саморазграничаването си от тра-
диционните политически партии.

	 2	 José Ortega y Gasset, Obras completas, t.I, p. 277.
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в Европа има криза на политическите идеологии, Ортега-и-Гасет 
възлага надеждите си на либерализма тъкмо защото вижда в него 
нещо много повече от политическа доктрина.

Испанският философ още от ранните си политически изяви 
третира необходимостта от либерална трансформация на Испа-
ния като необходимост от цялостна обществена реформа. Това 
му разбиране е продиктувано от схващането, че разширяването 
на свободата, което е главната цел на всяка либерална доктрина, 
винаги предполага нещо повече от чисто политическото дейст-
вие, че свободата, включително в политическото ѝ измерение, 
винаги е и културна категория. С това си разбиране за необхо-
димата модернизация на Испания и за новите цели и средства на 
тази модернизация, Ортега-и-Гасет увлича след себе си и оформя 
облика на своето поколение, т.нар. „поколение 1914“. Поколение-
то, което в сравнение със своите предшественици (Унамуно, Асо-
рин, Пио Бароха, Рамон дел Валье Инклан и т.н.), произвежда giro 
culturalista, културен обрат в испанските обществени ориентири. 
Предвождано от Ортега-и-Гасет, това поколение внася няколко 
фундаментални промени в испанското общество: „ударението 
се измества от религията към културата; от романтизма към на-
уката; от индивидуализма и субективизма към обективизма; от 
една песимистична и скептична позиция с оглед възможностите 
за промени към оптимистична настроеност към бъдещето; от 
бездействие и разочарование към позитивна реакция с проекти 
за бъдещето и конкретни инициативи за промяна на реалността; 
от традиционализъм към европеизация на Испания.“1 Ортега-и-
Гасет подчертава, че разбирането за свободата, стремежът към 
постигането и действителното ѝ разгръщане, самото „практи-
куване“ на свободата е винаги в пряка корелация със съответна-
та културна среда. Оттук прави изводът, че Испания в действи-
телност няма да се изтръгне от кризата си, ако предприеманите 
промени се изчерпят само с политически преобразования. Обоб-
щавайки своето гледище за културно-политическия синтез на не-
обходимите либерални реформи, Ортега-и-Гасет пише в една от 

	 1	 Cfr. P. Cerezo Galán, „Ortega y la generación de 1914: un proyecto de 
ilustración“, en: Revista de Occidente, n°156, Mayo 1994, pp. 5–32.
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статиите си от този период: „Образованието, културата – в тях е 
всичко. Това е същинската реформа! [...] Политическата реформа 
означава само едно ортопедично приспособление [...] Същинска-
та реформа на нашата нация трябва да бъде реформа на нашето 
общество, а не на нашата политика.“1 На фона на това разбиране 
е лесно обяснимо характерното преливане между политическото, 
философското и културното полезрение в ортегианските съчине-
ния.

III.
Животът на Ортега-и-Гасет между Първата световна война и на-
чалото на Гражданската война в Испания е живот между полюси. 
Постигнал през този период забележителен интелектуален пре
стиж и набрал политически опит, авторитет и подкрепа, испан-
ският либерал се превръща в средищна личност, в публичния ин-
телектуалец с ключово значение в испанския обществен живот. 
Неговото мнение, като правило недвусмислено в политическата 
си оценка, с прозрачна философска аргументация и културна 
плътност, е очаквано – за да се приеме като ориентир или за да 
му се потърсят оспорващи го тези, но винаги с влияние – от ар-
тистичния свят, от академични колеги и, макар в по-малка степен, 
от политиците. Но в края на този период Ортега-и-Гасет стига до 
дъното на разочарованието. Проектите за модернизирането на 
Испания и усилията за либералното ѝ реформиране се препъват 
от хаоса на „човека-маса“, вдъхновен и ръководен от радикални 
политически идеи и личности.

Философско-политическата роля на Ортега-и-Гасет се проя-
вява през този период не само чрез лансиране на идеи или осмис-
ляне на политическата практика. Ортега-и-Гасет налага идеите 
си и по индиректен начин. Например той защитава либералния 
принцип на плурализма, на толерантността към Другия не само 
чрез „изричане“, но и чрез „действие“. Особено красноречив е 
случаят с издаването на алманаха „El Espectador“ („Наблюдате-

	 1	 José Ortega y Gasset, Obras completas, t.XI, p. 49.
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лят“) – един от многото издателски проекти на Ортега-и-Гасет. 
Той издава този персонален алманах от 1916 г. до 1934 г. В него 
Ортега-и-Гасет присъства във всичките си роли: като философ, 
като политически публицист, като естетик, литературен критик, 
изкуствовед, любител на пътуванията. Изданието се въвежда със 
статията „Истина и перспектива“ – една интелектуална програ-
ма, обосноваваща онтологическата основа на плурализма и из-
искването за всеобщо-индивидуалната отговорност за неговото 
съхранение и практикуване. Фернандо Вела, един от близките 
сътрудници на Ортега-и-Гасет, сравнява творчеството му с „фи-
лософски организъм“, аргументирайки се с твърдението, че „съв-
купността на мисълта му произлиза от няколко покълващи идеи, 
от които расте, от които се разширява и усложнява като истински 
организъм“1. Принципът на перспективизма – принцип, от който 
следва: че истината не може да бъде безлична; че присъствието 
на човека в нея не е свидетелство за нейното несъвършенство; че 
опитът истината да бъде уеднаквена, е насилие над нея, но и над 
хората, които я споделят; че всеки индивид, защото е незаменим 
във всеобщото осветляване на истината, носи неотменима и неза-
менима отговорност за нейното достигане, поддържане и споде-
ляне; че пътят на истината е път на диалога и толерантността – е 
тъкмо от тези идеи, от които покълва и се подхранва организмът 
на ортегианското творчество. Заедно с това тъкмо принципът на 
перспективизма е философски фундамент на политическия ли-
берализъм на Ортега-и-Гасет. В края на програмната си статия 
испанският мислител заявява, че намерението, мотивирало реше-
нието да прави този персонален алманах, „изключва по категори-
чен начин желанието да налагам на когото и да било моите мне-
ния. Точно обратното: стремя се да бъда заразителен за всички, и 
всеки да бъде верен на своята перспектива“2. В определен смисъл 
тези думи говорят не само за принципно уважение към разли-
чията или за ценността на разнообразието. Като се има предвид 
разнообразието в структурата на алманаха, тези думи подсказват 

	 1	 Fernando Vela, Ortega y los existencialismos, Madrid: Revista de Occidente, 
1965, p. 92.

	 2	 José Ortega y Gasset, Obras completas, t. I, p. 20.
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още един аспект от доктрината му за перспективизма – истина-
та е плуралистична и затова, защото не може да се прояви иначе, 
освен в диалога между философия, изкуство, наука, политика и 
т.н., сиреч чрез голямото разнообразие на човешките интелек-
туално-емоционални прояви. Вероятно тъкмо това разбиране 
обяснява защо Ортега-и-Гасет демонстрира в „El Espectador“ 
тематичен, жанров, стилистичен, „дисциплинарен“ плурализъм. 
Текстове с различен формат и интелектуална „тежест“ – от фи-
лософско-метафизическите до пътеписните, от големите обеми и 
завършените опуси до рецензии за новоизлезли книги и статии-
„торсове“ – оформят всеки том, придавайки му облика на много-
лико диалогиращо духовно пространство. Във втория брой, кой-
то не се различава по тематичната си структура от останалите, са 
разположени: политическата статия „Болестната демокрация“1, 
която е остро предупреждение за заплахите, произтичащи от по-
пулистки разбираната демокрация; философското есе „За култу-
рата на любовта“ – размишления за етичното, еротичното и пер-
соналистичното в любовта, които са своеобразно продължение 
на поместената в предходния брой рецензия за романа „Адолф“ 
на Бенжамен Констан, един от „либералите в литературата“; из-
куствоведско-моралисткото есе „Смърт и възкресение“ – един 
кратък текст, в който анализът на „Свети Мавриций“ на Ел Греко 
преминава в косвена критика на онази култура, която е неспособ-
на да осигури съзвучие между индивидуалната спонтанност и об-
ществено лансираните културни ценности; пространната лите-
ратурна студия „Асорин – изяществото на всекидневието“, която 
предлага не само тънко проучване на поетиката на писателя Асо-
рин, но и идеи за смисъла и границите на националното своеоб-
разие; обемната рецензия „Геният на войната и немската война“, 
в която изложението и оценките за едноименната книга на Макс 
Шелер се разширяват, ориентирани към очертанията на етиката 
и метафизиката на войната. Този том, както и останалите издания 
на алманаха, документират колко неизчерпаем в подходите, сти-
листиката и гледната точка може да бъде този многоединен автор. 
Той е особено показателен за осъществяването на идеята на Ор-

	 1	 Вж. статията в превод на български в края на тази книга.
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тега-и-Гасет, че истината за действителността е плуралистична и 
е не е подвластна само на науката, само на философията, само на 
изкуството или само на политиката.

Трябва да се добави още нещо, за да се схване реалната кул-
турна и политическа роля, която поема Ортега-и-Гасет, като съз-
дава и издава „El Espectador“ – контекстът, в чиято рамка се лан-
сира принципът на плурализма. Този персонален „проект“ и зало-
жената в основата му доктрина за перспективизма се защитават и 
осъществяват в средата на една култура, която Луис Аракистаин 
определя като „твърде склонна към католическия абсолютизъм“1. 
Заставен да противодейства на едно общество, „циментирано“ от 
идейната хомогенност на католицизма, Ортега-и-Гасет прави това 
не само като защитава теоретично плурализма и правото на лична 
истина, но и като го осъществява с всички достъпни средства.

През 1921 г. се появява нов елемент в либералната доктрина 
на Ортега-и-Гасет – тезата за партикуларизма и прякото действие 
като антиподи на либералните обществени регулативи. Публи-
кувал предходната година голяма серия от статии, посветени на 
причините за дезинтеграцията на испанското общество, Ортега-
и-Гасет ги издава в книгата си „Безгръбначна Испания“2. В това 
произведение се съдържа първообразът на „Бунтът на масите“: 
тук се прави диагноза на кризата в Испания, там – на кризата в 
Европа, тук се откроява нейният корен в нежеланието на масовия 
човек да следва елита и в духовната атрофия на елита като водач 
на нацията, там – до голяма степен в същите кризисни тенденции. 
Разбира се, „Бунтът на масите“ не би се превърнал в световна кни-
га, ако се изчерпва само с тези идеи. Но пряката връзка и идейната 
приемственост между двете произведения е очевидна. Аналоги-
ите между двете произведения са характерен пример за една от 
характеристиките на творчеството на испанския мислител – за 
неговата unitas multiples, за многоединството му. Ортега-и-Гасет 
едва ли е подходящ пример на известния афоризъм, че големият 
философ разработва през целия си живот една тема. Изследова-

	 1	 Цит по: R. Gray, José Ortega y Gasset. El imperativo de la modernidad, p. 184.
	 2	 Ортега-и-Гасет определя темата на „Безгръбначна Испания“ като „поставя-

не на диагноза на опасната болест, от която страда Испания“.
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тели са преброили над 50 теми, интерпретирани от Ортега-и-Га-
сет.1 Но в това наистина огромно тематично разнообразие има 
няколко отчетливо забележими основни оси, около които кръжи 
голямата част от неговите теми, проблеми, тези. Една от тези оси 
е заложена с темата за „човека-маса“ – основна тема и на фило-
софската антропология, и на политическата философия на Ор-
тега-и-Гасет. Особеност в постановката на този проблем в „Без-
гръбначна Испания“ е, че феноменът на масите се разглежда като 
антинационален и същевременно антилиберален феномен.

Според „Безгръбначна Испания“ партикуларизмът и „пря-
кото действие“ са двете страни на един и същ процес, в чиято 
основа лежат, от една страна, нежеланието на масите в Испания 
да следват елита и, от друга страна, неспособността на елита да 
се поддържа като елит, тоест да притежава обществен авторитет 
и да задава, да налага обществените перспективи. В този пункт 
либерализмът на Ортега-и-Гасет показва важна своя особеност – 
съчетан е с елитаризъм. Тази особеност, която вече е очертана в 
политическата платформа „Стара и нова политика“ (1914) с изис-
кването за подготовка на нов елит, се разгръща тук върху примера 
на испанската история, за да получи най-пълното си представяне 
по-късно в „Бунтът на масите“.

1923 г. е значима поне в две отношения за интелектуалния 
път на Ортега-и-Гасет: започва да издава списание „Revista de 
Occidente“ и публикува „Темата на нашето време“, което е едно 
от представителните му философски произведения Стартирай-
ки списанието, чието качество впечатлява авторитетния немски 
филолог Е. Курциус дотолкова, че още в 1924 г. му отрежда мяс-
то „сред най-енергичните и интелигентни периодични издания в 
Европа“2, Ортега-и-Гасет скоро се превръща в основен културно-

	 1	 Cfr. A. Montoro, José Ortega y Gasset, Biografía por sí mismo, Madrid 1957.
	 2	 Ernst Robert Curtius, Essays on European Literature, Prinston/New Jersey 1973, 

p. 282. През периода, в който го ръководи Ортега-и-Гасет (1923–1936), в 
списанието са публикувани 3 367 статии от 308 автори, сред които са Георг 
Зимел, Макс Шелер, Бертран Ръсел, А. Хъксли, Хьойзинха и др. (E. Lopez 
Campillo, La Revista de Occidente y la formación de minorías, Madrid: Taurus, 
1972).
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политически субект в испанския интелектуален живот1. А чрез 
„Темата на нашето време“ той прави преход от испанския към об-
щоевропейския контекст и, което е най-същественото, отчетливо 
поставя проблема за връзката между метафизика и политика.

Със списанието и с едноименното издателство, което започва 
своята дейност през 1924 г., Ортега-и-Гасет осъществява успеш-
но целта си по „отварянето“ на испанското общество. Така той 
съдейства да се превъзмогне културното отчуждение на Испания 
от Европа, както и да се осъзнае наличието на общоевропейска 
културна идентичност. Нарекъл списанието и издателството 
„Revista de Occidente“ („Западен преглед“), Ортега-и-Гасет вна-
ся в изостаналата испанска култура най-новите идеи на Европа. 
До началото на Гражданската война са преведени и публикувани 
255 книги на най-значимите по онова време европейски автори 
– Е. Хусерл и Г. Зимел, М. Шелер и Ф. Брентано, М. Хайдегер и 
А. Бергсон, З. Фройд и Б. Ръсел, Й. Хьойзинха и Айнщайн, М. 
Дриш и Х. Вайл, и т.н. Американският изследовател Р. Грей оце-
нява издателската дейност на Ортега-и-Гасет като неговия „най-
влиятелен проект“. Той пише по този повод: „Заглавията от пред-
военната дейност на издателството предлагат широк преглед на 
интелектуалния елит на Европа. Почти няма област, останала не-
засегната: философия, физика, психология, социология, история, 
литература, археология, география, икономика... Внимателният 
прочит на издателската продукция би бил равен на едно цялостно 
либерално образование в духа на най-значимите схващания на ев-
ропейската култура от този период...“2

	 1	 Заслужава отбелязване още един факт от активната културно-политиче-
ската роля на Ортега-и-Гасет в този период – той „отваря“, модернизира, 
либерализира испанското общество не само с преводно-издателската си 
политика, но и с ангажирането си като един от организаторите на курсо-
ве и лекции в академичния културен център „Residencia de Estudiantes“, 
водени от Алберт Айнщайн, Пол Валери, Мари Кюри, Игор Стравински, 
Джон Кейнс, Анри Бергсон и т.н. (вж. по-подробно в: E. Diaz: „Ortega y la 
Institución Libre de Enseñanza“, Revista de Occidente, n° 68, Enero 1987, pp. 
113–127).

	 2	 R. Gray, José Ortega y Gasset. El imperativo de la modernidad, p. 171.
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Но това е само част от либерализиращия културно-полити-
чески ефект на издателската дейност на Ортега-и-Гасет. Отва-
рянето към европейския интелектуален живот се съпровожда 
от формирането около списанието и издателството на кръг от 
творци-авангардисти, търсещи чрез художествения експеримент 
форми за индиректна съпротива срещу политическата диктатура 
на Примо де Ривера (1923–1930). Знаменитото есе на Ортега-
и-Гасет „Дехуманизацията на изкуството“ е по всяка вероятност 
мотивирано от желанието на Ортега-и-Гасет да спомогне за ес-
тетическата и културно-политическата идентификация на този 
интелектуален кръг, който е бил на дистанция или в позицията на 
протест срещу диктатурата.

Паралелно с напористата и продуктивна издателска дейност, 
отваряща хоризонти пред доста затвореното по това време ис-
панско общество, възприемащо себе си като европейска про-
винция, Ортега-и-Гасет „отваря“ и нови теми в собственото си 
философско творчество. „Темата на нашето време“ е, по думите 
на Х. Мариас, „първата експлицитно философска книга“1 на Ор-
тега-и-Гасет. Но бидейки изследване за културните последици от 
Декартовия рационализъм, този текст същевременно съдържа и 
своеобразна философия на политическите революции. Произведе-
нието, в чиято основа лежи лекционен курс на Ортега-и-Гасет в 
Мадридския университет през предходната година, е олицетво-
рение на склонността, умението и вътрешно усещаната от испан-
ския мислител потребност да разполага мисълта си между фило-
софията и политиката. Нещо повече, „Темата на нашето време“ е 
може би най-яркият пример за ортегианската вещина да намери 
обща координатна система между привидно твърде трудно съ-
поставими теми. Насочил усилията си да разкрие рационализма 
като такъв тип метафизика, при който разумът се освобождава 
от необходимостта да се съобразява с реалността и заживява с 
претенцията да ѝ диктува своите модели, испанският философ 
стига до извода, че революциите са практическите следствия от 
действащи в масовото съзнание нагласи, които произтичат от 
рационализма. В традициите на мисленето е революциите да се 

	 1	 J. Marias, Trayectorias, Madrid: Revista de Occidente, 1983, p. 166.
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тълкуват като антитеза на разума. Испанският философ предлага 
друга интерпретация – на разума като революция. „Политически-
ят радикализъм, пише Ортега-и-Гасет, не е оригинално отноше-
ние, той е по-скоро последствие. Никой не е радикален в поли-
тиката, защото е радикален в политиката, а защото преди това е 
радикален в мисленето. Рационализмът, ангажиран с разбиране-
то, че съществува идентичност между принципите на мисленето 
и структурата на действителността, е зареден с идеята разумът 
да се мисли като законодател на действителността. Тъкмо зато-
ва, казва испанският философ, през Средните векове, преди да се 
появи рационализмът, е имало бунтове срещу властниците, но не 
е имало революции, имало е форми на масово възмущение, но не 
е имало опити да се наложи предварително замислена нова сис-
тема на обществен живот. Революциите, които не са нищо друго, 
освен опити за осъществяване утопиите на разума, са „метафизи-
ческото следствие“ на рационализма1. Философският рационали-
зъм в тълкуването на Ортега-и-Гасет е метафизическата база на 
политиката като „социално инженерство“.

Съвременният швейцарски неолиберално ориентиран фило-
соф Херман Любе развива тезата, че Просвещението поражда две 
радикално различаващи се философии на историята и съответно 
два типа политика.2 В единия случай, при либерално мотивирана-
та мисловност, на историята се гледа като на сложна съвкупност от 
случайности. На тази философия на историята съответства поли-
тика, играеща най-вече ролята на средството, с което се преследва 
сигурност и обществен мир за гражданите. В другия случай, при 
тоталитарно ориентираната мисловност, изходна точка е разби-
рането на историята като предвидим процес, който подлежи на 
рационална организация. Историята се мисли като движение към 
прогнозируема, рационално обоснована цел. Бъдещето получава 
морален и политически превес над настоящето, което започва да 
се оценява инструментално – в зависимост от това, как съдейства 

	 1	 По сходен начин З. Бауман обвързва трагедията на холокоста с ориенти-
рите на Модерността (вж. З. Бауман, Модерност и холокост, София: ЛИК, 
2002). 

	 2	 Cfr. H. Lűbbe, Die Aufdringlichkeit der Geschichte, Graz-Wien -Koln 1989.
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за движението към бъдещето. Политическите действия получават 
легитимацията си от целта в бъдещето. Естествено се появява са-
мопривилегирован политически субект, който си приписва роля-
та на авангард, предварително опознал или обосновал бъдещото 
състояние на историята. За да ускори настъпването на това вече 
предвидено по-добро бъдеще, „прорицателният“ авангард сти-
мулира освобождаването на революционни енергии. Държавата 
с растящ апетит поглъща граждански права с обещанието да на-
прави и неразумните щастливи. Превърнал очакваното бъдеще в 
основополагащ морален и политически критерий, „авангардът“ 
легитимира правото си на масово използване на терора. Щом 
като бъдещето е по-добро от миналото, щом като трябва да се 
ускори ходът на историята, терорът срещу несъгласните и несъг-
ласуващите се с подобно разбиране, идентифицирани като носи-
тели на миналото и като врагове на очакваното щастие, получава 
морално-политическо оправдание.

В „Темата на нашето време“ Ортега-и-Гасет не установява на-
личието на различни философски традиции. Той третира цялата 
епоха на Новото време като сграда, построена върху парадигмата 
на рационализма, като история, подвластна на утопиите на „чис-
тия разум“, претендиращ за универсалност на действието си и за 
„подчинител“ на действителността. Писана с намерението да до-
каже, че сме в навечерието на нова епоха, че задачата, „темата на 
нашето време“, е да освободим живота си и културата, която ни 
превръща в колония на тотализиращия разум, тази работа на Ор-
тега-и-Гасет е безспорно свидетелство на неговата склонност да 
преувеличава, да пренебрегва едни тенденции за сметка на други, 
които не се вписват в тезата му. Но „Темата на нашето време“ е 
свидетелство и на нещо друго: без да има познание за конкрет-
ната практика на едва-що оформилите се тоталитарни държави в 
Европа, без да е могъл по това време да знае за следвоенното то-
талитарно и либерално раздвоение на стария континент, каквото 
познание лежи зад обобщенията на Х. Любе, Ортега-и-Гасет съ
умява в „Темата на нашето време“ да разкрие ако не раздвоението, 
то „поне“ метафизическия извор на тази практика.

Както вече беше изтъкнато, вестниците са средството, на 
което Ортега-и-Гасет не само много държи, но и на което много 
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дължи. Те са за него неизбежната арена, която интелектуалецът 
не бива да избягва и да пренебрегва, ако наистина иска да участва 
в оформянето на света. Между края на 1929 г. и началото на 1930 
г. във вестник „El Sol“ се появява произведението, на което Орте-
га-и-Гасет най-много е задължен за своята европейска известност 
– „Бунтът на масите“. Публикувано като отделна книга, това про-
изведение за кратко време е преведено на много езици и получава 
огромен отзвук. Може би не е най-значимата творба на Ортега-и-
Гасет от академична философска гледна точка, но със сигурност 
„Бунтът на масите“ е най-прочутата му творба. В нея се пресичат 
философският и политическият интерес на испанския мислител. 
„Бунтът на масите“ е своеобразно съсредоточие на неговата по-
литическа философия.

Какво е обяснението за успеха на „Бунтът на масите“? За едни 
интерпретатори разгадката е не толкова в книгата, колкото в под-
ходящото време на нейната поява. Американският изследовател 
Дж. Клайф пише в специалния брой на „Daedalus“, посветен на 
пре-прочита на класиците на XX в., че „Бунтът на масите“, без да 
съдържа нова теза, е имал изключително благоприятна рецепция 
в началото на 30-те години поради релевантността си на критич-
ния пункт на този исторически период. Това е период, когато „ти-
раните потискаха от името и в името на масите“. Ортега-и-Гасет 
вижда в тоталитарните движения страшна заплаха за европейска-
та цивилизизация. Това, според Дж. Клайф, прави книгата му из-
ключително съзвучна с интелектуалните настроения на времето.1

По-основателна изглежда обаче позицията на авторите, кои-
то виждат в „Бунтът на масите“ нещо повече от добре отмерен 
във времето публицистичен отзвук на тревогите на епохата. А. 
Каскарди отбелязва, че „Бунтът на масите“ е от произведенията 
на Ортега-и-Гасет, които имат най-широк и същевременно най-
често погрешен прочит. Той стига в анализа си до извода, че си-
лата на това произведение е във водещата, но рядко постиганата 
при прочита му теза: бунтът на масите не е случайност, а вътреш-
но присъща на Модерността кризисна тенденция. Оценявайки 

	 1	 Geoffrey Clive, Revolt of the Masses by Jose Ortega у Gasset. – En: Daedalus, 
Winter 1974, p. 75–82.
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„Бунтът на масите“ като ортегианската критика на Модерността, 
А. Каскарди насочва към по-вярна перспектива в обяснението на 
самото произведение.1

Бързият, но съвсем не мимолетен успех на „Бунтът на маси-
те“ все пак не може да бъде изяснен нито само с незабавния лите-
ратурно-впечатляващ отзвук на публичните тревоги за бъдеще-
то, нито единствено със силата на наличната в него философска 
теза. Вероятно този успех става по-разбираем, ако се погледне на 
„Бунтът на масите“ като на произведение, чийто автор притежава 
рядкото умение да посредничи между метафизиката и текущата 
политика. Като интелектуалец, разположен в полето между фи-
лософията и политиката, Ортега-и-Гасет полага в творбата си и 
значима философска теза, и бърза политическа реакция на наблю-
даваните процеси. В „Бунтът на масите“ той реагира като либерал 
срещу агресивното опростяване на нормите и посредническите 
институции в обществото, срещу социалното пренебрежение 
към ценността на индивидуалното начало в обществения живот, 
срещу нарастващата враждебност към плурализма, срещу раз-
растващия се патерналистичен модел на държавата, както и срещу 
национализма и негативно-сдържащата роля на нацията-държава. 
Това е политическа диагноза на епохата, поставена с критерия на 
човешката свобода.

Но „Бунтът на масите“ е същевременно и строго философски 
текст. В неговата основа лежи тезата, че Модерността съдържа са-
моразрушителна сила. Епохата на Новото време, градена върху 
парадигмата на Декартовия рационализъм, дава тласък на науч-
но-техническия развой. Този технически прогрес осигурява рас-
тящо материално благоденствие, което от своя страна увеличава 
човешките възможности, в това число и свободите. Но в същото 
време тъкмо с тези си положителни последствия Модерността 
самополага своята разрушителна сила. Защото според Ортега-
и-Гасет „човекът-маса“ в неговия масов мащаб и с неговото агре-
сивно самодоволство е рожба на масовата обществена престава 

	 1	 Cfr. Anthony J. Cascardi, The Revolt of the Masses: Ortega‘s Critique of 
Modernity. – In: P. Dust/ed./, Ortega у Gasset and the Question of Modernity, 
Minneapolis 1989, pp.337–368.
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за предначертаност на прогреса и на чувството за личностна 
безотговорност към историята. „Човекът-маса“ е следствие от 
осъществените принципи на Модерността. Силата на „Бунтът на 
масите“ е в неговата двуплановост – то е философско-и-полити-
ческо изследване.

Разгледан в ретроспективен биографичен план, успехът на 
„Бунтът на масите“ е с два първоизточника. Това произведение е 
своеобразно продължение на „Безгръбначна Испания“, но съще-
временно и на „Темата на нашето време“. Тази творба на Ортега-
и-Гасет би била невъзможна без тезата за културните и полити-
ческите ефекти от „чистия разум“, тоест без идеите, изложени в 
„Темата на нашето време“. Но от друга страна „Бунтът на масите“ 
е диагноза за Европа, написана в някаква степен по следите на 
вече поставената диагноза за Испания. Наблюденията върху тен-
денциите в европейския живот след написването на „Безгръбнач-
на Испания“ убеждават Ортега-и-Гасет, че кризисните явления в 
неговата страна са само по-изострен израз на по-общата, евро-
пейска криза.

Пак в биографичен – но проспективен – план „Бунтът на ма-
сите“ бележи началото на известна реторична преориентация на 
Ортега-и-Гасет: от автор, който интерпретира целенасочено пре-
димно испански реалии и пише за добре познатата му испанска 
или испаноезична читателска аудитория, той се превръща в автор 
за света.

Аудиторията рязко се разширява, но същевременно обра
зът ѝ, така важен за автор като Ортега-и-Гасет, придобива неот-
четливо, смътно съдържание. Осмисляйки философията си като 
„философия на конкретното“, написал десетки страници срещу 
„абстрактния разум“ и произтичащите от него опасности за кул-
турата и човешкия живот, испанският философ изпитва известно 
реторично сътресение при необходимостта да се преориентира 
към някакъв неизвестен, универсален читател.


