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Вместо предговор

В сборника са включени мои статии и интервюта, публику-
вани по различно време във в-к „Завтра“. Към тях съм добавил 
и две интервюта от в-к „Култура“ (публикува се пълната ав-
торска версия, поместена на сайта на в-к „Завтра“) от портала 
nakanune.ru и две статии, заглавието на едната от тях – „Оргаз-
мът на богомолката“ – стана заглавие на този сборник.
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Времето на Йеронимус Бош

Андрей Фефелов1: Андрей Илич, ЮНЕСКО обяви 2016 г., 
която си отива, за Година на Йеронимус Бош2. Художникът е 
умрял преди 500 години, през 1516 г. Човечеството не знае много 
за живота му. Впрочем картините на този нидерландски гений 
говорят за него много по-добре от каквито и да било биографии. 
Живописецът Бош е проникнал в дълбините на цветовете и на 
атмосферата. Той е уловил въздуха, неговите колебания и про-
блясъци. В тези потрисащи перспективи, в тайнствените вечер-
ни далечини той е видял като на длан цялата световна история.

За мнозина Бош изобразява ада, той държи ключовете и от-
варя портите към бездни. Не са малко онези, които виждат в 
неговото творчество само мрачните образи на Апокалипсиса. 
Но Йеронимус Бош е опознал не само ада. Той ни е представил 
и смайващи картини на рая, който пребивава в лъчите на веч-
ната, никога негаснеща божествена заря. Бош е велик философ 
и пророк на долния свят, в който живеем, художник, изпълнен 
с пронизващо усещане за пространството и за времето, уловил 
тръпнещия въздух на битието. За вас кой е Бош? Какво послание 
е зашифровал в работите си?

Андрей Фурсов: Бош живее в началото на, както го на-
ричат историците, „дългия XVI в.“. „Дългият XVI в.“ е условен 
период, който продължава от 1453 до 1648 г. През 1453 г. е 
превзета Византия, тогава е и краят на Стогодишната война. 

 1 Андрей Фефелов (1972) – журналист, главен редактор на канала Ден 
ТВ, заместник-главен редактор на в-к „Завтра“. [Всички бележки без 
изрично отбелязаните са на преводача.]

 2 Йеронимус Бош (около 1450−1516) – прочут нидерландски худож-
ник.
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През 1648 г. е подписан Вестфалският мир, с който завършва 
Трийсетгодишната война. През тези 195 години се извършва 
преходът от средновековната феодална Европа към раннокапи-
талистическата Европа.

„Дългият XVI в.“ е мрачна епоха, която постепенно излиза 
от не по-малко мрачния, даже може да се каже, зловещ период в 
историята на Европа: между началото на епидемията от чума – 
„черната смърт“ (1348) – и началото на „дългия XVI в.“. Но в 
същото време, когато говорим за историята на средните векове 
в Европа, не бива да забравяме, че и тази история, както и мно-
го страници от нашата история, са сериозно фалшифицирани. 
Представителите на Ренесанса и на Просвещението рисуват 
цялата епоха на феодализма като символ на мрачно, нединамич-
но, изостанало общество – нещо, което, разбира се, не е вярно. 
Феодализмът бил твърде динамична социална система, както 
бихме се изразили днес, с доста иновации: икономически, фи-
нансови, технически. Не е случайно, че капитализмът се ражда 
от разлагащия се феодализъм и в западната цивилизация, която 
сега умира пред очите ни, е имало две системи: феодализъм и 
капитализъм. Тези „две гърбици“ са уникален случай в истори-
ята. Детството на Запада не е Античността, а тъкмо феодализ-
мът. Много добре го е описал Умберто Еко: „Всички проблеми 
на съвременна Европа в днешния им вид – демократичното об-
щество, банковата икономика, националните монархии, самос-
тоятелните градове, технологичното обновяване, въстания та 
на бедните слоеве – са формирани от опита на Средновеко-
вието. Нашето детство са средните векове и ние непрекъснато 
трябва да ги анализираме.“ (Четеш тези редове и си мислиш: 
да беше писал само за това, което знае – „Името на розата“, за 
Средновековието, но като видиш глупостите, които е написал 
за фашизма и още повече за комунизма, не ти се вярва, че Еко е 
сериозен автор.)

До края на XIII и в началото на XIV в. Средновековието 
не е мрачно, а по-скоро светло. От XI до XIII в. Европа прежи-
вява първата си промишлена революция; навсякъде в Западна 
Европа строят готически катедрали, има интелектуален взрив; 
раждат се много нови идеи и схеми, в които се твърди, че вяра-
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та и разумът не си противоречат. И едва в края на XIII в. архи-
епископът на Париж издава указ, с който забранява 219 „вред-
ни“ доктрини, които примиряват вярата и разума. „Тъмнината“ 
настъпва през XIV в. Тя съвпада със социално-икономическа-
та криза, с фалита на едни от най-големите банки на Барди и 
Перуци3 и с началото на епидемията от чума, „черната смърт“. 
Именно тогава е началото на тъмните векове през Среднове-
ковието.

В средата на XV в. започва разпадането на феодалното об-
щество. Този процес се ускорява, защото по време на кризата 
сеньорите опитват да запазят привилегиите си, но не са има-
ли много възможности, за да направят избор: или да отстъпят 
част от тях на кралете, или да се превърнат в нещо като богати 
буржоа и да изгубят много от характеристиките на статута си в 
полза на низшите слоеве в обществото. Естествено, като класа 
предпочели монарсите. Затова през втората половина на XV в., 
по времето, когато живее Бош, в Западна Европа се появяват 
нов тип монархии: много по-жестоки от традиционните за 
Средновековието, например Хенри VII в Англия и Луи XI във 
Франция. Съвременниците ги наричали „новите крале“, но Ма-
киавели, който много добре е разбрал, че не става дума само 
за обновяване, а за поява на нещо принципно ново, използва 
нов термин: Lo Stato – държавата като организиран властови 
институт.

Това е принципно нов феномен: вече не феодален, но още 
не е и капиталистически. Новото на тази държава: stato, state, 
l’etat, der Staat, е, че това е легална структура за насилие, отде-
лила се от производствените отношения и ползваща се с леги-
тимност в границите на конкретна територия. При феодализма 
производствените отношения имат извъникономически харак-
тер – насилието (отчуждаването на индивидуалната воля) в тях 
се подразбира. Разпадането на феодализма води до отделяне на 
икономическите производствени отношения, които при капи-
тализма ще се превърнат в доминиращи. Сферата на насилието 

 3 Барди и Перуци – богати фамилии във Флоренция, големите банки, в 
които те са партньори, фалират едновременно през 1343 г.
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сега е извън чистото производство и отношенията в него. Дър-
жавата/state се оформя като институция в тази нова социална 
ситуация. И в продължение на двеста, че и повече години, дока-
то сеньорите вече не са толкова силни, а буржоазията е все още 
слаба, нямало какво да ограничи новия институт. И той става 
много силен през епохата на Ренесанса.

За тази епоха има много илюзии и неадекватни предста-
ви. Върху нея пренасят красотата, блясъка и величието на из-
куството на Ренесанса. Но всъщност това изкуство израства 
върху почва, обилно наторена с кръв, жестокост и престъпле-
ния. Достатъчно е само да прочетете увода на Алексей Лосев 
към неговата „Естетика на Възраждането“4 или „Грозният Ре-
несанс“ на Александър Ли5. Впрочем духът на епохата е добре 
пресъздаден във филма на Пол Верховен „Плът и кръв“6.

Бош е човекът, който по свой начин великолепно е отразил 
страха и ужаса на епохата: на хората от Средновековието им се 
е струвало още по-ужасно това, което заменя техния разруша-
ващ се разглобен век. Погледнете картините на Бош. Централ-
ната част от „Градината на земните удоволствия“ сякаш буквал-
но символизира „златния“ (райски) век на Средновековието: 
XI−XIII в. Дясната част е XIV – началото на XVI в., новите ев-
ропейски „тъмни“ средни векове – третите поред.

Първите „тъмни“ векове, X−VIII в.пр.Хр., са периодът, на-
стъпил след войната за Троя и чак до революцията на полисите. 
Второто тъмно Средновековие е хроноклазмът7 през V–VII в. 
И накрая третото, което също продължава триста години, от 
40-те години на XIV до 40-те години на XVII в. А сега ние най-
вероятно навлизаме в поредното тъмно Средновековие и тък-
мо заради това толкова се интересуваме от Бош, от Брьогел 

 4 Алексей Лосев (1893–1988) – руски философ и филолог, „Естетика на 
Възраждането“ (1978).

 5 Александър Ли (1981) – британски историк и философ, Ugly 
Renaissance: Sex, Greed, Violence and Depravity in Age оf Beauty. L. 
Hutchinson, 2013.

 6 Пол Верховен (1938) – нидерландски режисьор, „Плът и кръв“ (1985).
 7 Хроноклазъм – термин от фантастиката – среща на хора от различни 

епохи.
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Стари, от Дюрер, от Грюневалд8. Светът на Бош е дясната част 
в триптиха, вакханалията на злото.

Андрей Фефелов: Не става ли дума и за Инквизицията?

Андрей Фурсов: Инквизицията се е развилняла през 
XIII в.; освен това тя не била само зло (макар да била и зло), 
но в борбата с реалното зло – диалектиката – все пак е постиг-
нала това-онова, което не променя общата оценка за Инкви-
зицията. В еволюцията си тя постепенно деградира, като се 
замърсява с онези елементи, с които е създадена да се бори. 
През „дългия XVI в.“ се развихрят йезуитите. Можем да кажем, 
че йезуитите са едно от скритите лица на Ренесанса. Всъщност 
нито една нова епоха, нито една нова система не идва „цялата 
в бяло“. Всяка система е адаптиране към кризата, примитиви-
зиране, ожесточава се социалният контрол, засилва се експло-
атирането на народа и животът на огромни маси от хора се 
влошава. Низшите слоеве на обществото в Западна Европа (и 
не всичките) едва в края на XIX – началото на XX в. живеят 
по-добре, отколкото нисшите слоеве в епохата на разцвет на 
феодализма. Едва в края на 50-те и началото на 60-те години на 
миналия век по време на епохата на Дьо Гол французите имат 
толкова празници и неработни дни, колкото са имали през 
XIV в. На френските селяни дори им провървяло: те попадат 
под пресата на насилственото откъсване от земята едва през 
ХХ в., докато върхушката в Англия го извършва още през XVI−
XVII в.: ограждат нивите, провеждат масови (десетки хиляди) 
екзекуции на хора, прогонени от земите им, за да не станат 
скитници и да не загрозяват ландшафта. Докато през ХVI в. 
във Франция висшите слоеве са имали друго „развлечение“: да 
водят религиозни войни. Жестока касапница. Да си спомним 
само Нощта на свети Вартоломей. Иван Грозни в сравнение с 
Хенри VIII, с дъщеря му Елизабет, с Екатерина Медичи и ней-
ните деца, с Филип II и херцог Алба е просто хуманист.

 8 Питер Брьогел Стари (1526/30−1569), Албрехт Дюрер (1471−1528), 
Матиас Грюневалд (1470−1528).
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Още една от особеностите на епохата на Йеронимус Бош − 
тя била много сгъстено време и затова хората са виждали едно-
временно и миналото, и бъдещето донякъде. Има такава анало-
гия: учените предполагат, че въображаем пътешественик в Кос-
моса, когато пресече гравитационния радиус на Шварц шилд9 
на „черната дупка“, ще види цялото бъдеще на своята Вселена, 
а след това, като мине от другата страна на „черната дупка“, ще 
види миналото на друга, нова Вселена. Но ние говорим за ста-
рата Вселена, в нашия контекст това е Европа от Късното сред-
новековие и ранното Ново време.

„Дългият XVI в.“ е нещо като „черна дупка“ в история-
та, в която присъстват едновременно и миналото, и бъдеще-
то; настоящето сякаш е пресовано до сингуларност, а най-
чувствителните натури, какъвто несъмнено е и Бош, са усе-
тили нещо много важно и са го отразили в картините си. Ние 
живеем в епоха, която е директно съпоставима. Не може да 
знаем дали XXI в. ще е дълъг, като се започне от 1991 г., кога-
то беше разрушен Съветският съюз, и дали ще завърши ня-
къде през 30-те години на ХХII в. (можем да поздравим бра-
тя Стругацки), или пък ще е кратък, като предаде палмата 
на победителите за продължителност на ХХ и на ХХII в. (ако 
ХХII в. изобщо ще го има). Но можем да констатираме и да 
сме сигурни: това е ниша, в която епохите са сходни само 
хроноисторически. Живеем в края на тази епоха (и на систе-
мата). Бош е творил в нейното начало, а знаем, че началото и 
краят са огледални.

В картините на Бош са зашифровани много неща. В тях се 
съдържа изпреварващо отражение на реалността, изпреварва-
що като емоция, като интуиция. Бош е роден в средата на XV в., 
живял е 50 години и е доживял до XVI в. По това време е откри-
та Америка, потича сребро от Мексико. Художникът не е дожи-
вял една година до Мартин Лутер и неговите тези. Не доживява 
няколко години и до страшната Селска война в Германия. Не 

 9 Гравитационен радиус – термин от астрофизиката, негов автор е Карл 
Шварцшилд (1873−1916), германски физик, математик, един от съз-
дателите на астрофизиката.
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е доживял до тези събития, но те сякаш присъстват в неговите 
произведения.

Андрей Фефелов: Ако се вгледаме в образите от ада на 
Йеронимус Бош, ще видим фонтани от огън на фона на помрък-
нали хоризонти. Под тях проследяваме цялата фантасмагория 
на световната история, изпълнена с насилие и войни. Чудовища 
се мятат и се бият и в тях разпознаваме нашия век. Действи-
телността е представена с тайнствени алегории и с непости-
жима символика.

Андрей Фурсов: Всичко това е съзвучно и с „Триумфът 
на смъртта“ на Брьогел Стари, и с „Четиримата конници на 
Апокалипсиса“ на Дюрер. Нали войната е едно от лицата на 
Апокалипсиса!

Средновековието е епоха на непрекъснати войни, но това 
са най-вече династични войни. Стогодишната война не е война 
между „държавите“ Англия и Франция. Тогава такива държави 
не е имало, те по-скоро са се родили в огъня на тази война, во-
ювали са династии, а поводът е династичен. Докато войните на 
Новото време дори още в началото, от ранното Ново време, 
към което спада и „дългият XVI в.“, имат друг характер. 

Първо, тези войни са много по-жестоки: води се война „за 
унищожаване“. Войните през Средновековието – с всичките им 
жестокости и ексцесии – въобще не могат да се съпоставят с 
класовото и религиозното напрежение на войните от „дългия 
XVI в.“. Старите правила и старият морал изчезват, а новите 
още не са се появили. Моралният вакуум е специфика на „въл-
чето време“ на тези векове с всички произтичащи от това по-
следици.

Птица кълвеше бръмбар тревопасен,
пор мозък пиеше от птичата глава
и горски твари, свити в страх ужасен,
надничаха от буйната трева.

(Н. Заболоцки. Из поемата „Лодейников“)
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Тези стихове на Н. Заболоцки10 много точно характеризи-
рат психологическата атмосфера на третото западноевропей-
ско Средновековие.

Второ, след военната революция през XVI в. армиите се 
професионализират, което увеличава сериозно и равнището, и 
потенциала на организираното държавно насилие преди всич-
ко по отношение на нисшите слоеве в обществото. „Нормали-
зирането“ (превръщането на насилието в рутина) се случва след 
края на „дългия XVI в.“, когато започват войните на капитала: 
англо-холандските и англо-френските. По това време в Англия 
(от 1707 г. Великобритания) сериозно се променя съотноше-
нието между държава/монархия и капитал. Нещо повече, ка-
питалът постепенно създава „собствени“ монархии. Последица 
от тясното координиране на действията и на капиталите на Из-
точноиндийските – и английската, и холандската – компании 
е свалянето на династията Стюарт, която произлиза от Меро-
вингите, и създаването на нова династия – Оранската; послед-
ват няколко малки династии на германските князе, зависими от 
Лондонското Сити. Всъщност по пътя на англичаните тръгват 
(независимо от историческите корени на техните династии) 
и Норвегия, Швеция, Холандия, с други думи, протестантска 
Европа. Сравнени с истинските велики династии – Меровин-
ги, Рюрикови, Чингизиди, Хоенщауфени, – протестантските 
монархии са нов модел, но им липсва породата. Тъкмо този 
комплекс е в основата на отношението на „протестантските“ 
монархии към истинската кралска/царска кръв – Sang Royale. В 
единия случай става дума за история и за кръв, а в другия – за 
пари и за максимално юдаизирана версия на християнството – 
протестантството.

Андрей Фефелов: Как и къде са отглеждани тези хомун-
кули?

Андрей Фурсов: Не са „отглеждани“, направо са ги сла-
гали на престола. Уиндзорите, или Хановерската династия, са 

 10 Николай Заболоцки (1903−1958) – руски поет, авангардист, репреси-
ран в края на 30-те години, освободен от лагера след края на войната.
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били автоматично зависими от Лондонското Сити, „обредът 
на Сити“ съществува и днес. Например английският монарх, 
днешната кралица, може спокойно да дойде в Ситито като 
частно лице. Но като кралица там може да я въведе само кметът 
на Ситито. Този обред ясно сочи къде е мястото на капиталис-
тическата монархия, която извън всичко друго е и политически 
партньор на бизнеса. Днес кръвта се превръща в капитал, на-
пример в собственост върху земя. Докато например кръвта на 
Рюрик и на неговите наследници, на Чингис хан и на неговите 
наследници не е капитал, тя е субстанция от много по-високо 
качество.

Андрей Фефелов: Изглежда, че войните сами са еволюи-
рали. Изминали са пътя от династични конфликти до глобални 
световни сблъсъци...

Андрей Фурсов: От гледна точка на средновековния чо-
век насилието, съществувало в началото на XVI в., е ужас от 
най-висока степен, след него вече е само адът. Добре, Бош не 
е доживял до селските войни в Германия, но Лутер е доживял. 
Той първо е призовавал да се бесят, давят и убиват въстаналите 
селяни, но после, като видял как го правят, се ужасил. Селската 
война в Германия е първото сериозно социално вълнение през 
„дългия XVI в.“, тя е много по-жестока и яростна от Жакери-
ята11, от въстанието на Уот Тайлър12, от чомпите във Флорен-
ция13 и от „белите калпаци“ във Франция. Това било нещо ново, 
далечна прелюдия към Френската революция от 1789–1799 г. 
Разбира се, не можем да сравним политическата зрялост на ли-
дерите им, но такава съпоставка е възможна, доколкото те се 
любували на собствената си жестокост и се наслаждавали на 
убития противник.

 11 Жакерията – селско въстание в средновековна Франция, избухнало 
през 1358 г.

 12 Уолтър Уот Тейлър (?–1381) – водач на селското въстание в Англия 
през 1381 г.

 13 Чампи – работници даракчии във Флоренция, които въстават през 
1378 г.
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Съществува интересен детайл: естетизирането на смъртта 
е много присъщо на европейците. Вече по наше време в герман-
ските лагери, когато разстрелвали и бесели, звучала музиката 
на Вагнер. Тази културно-психологическа традиция е донякъде 
свързана с dance macabre – „танца на смъртта“ – от времето на 
чумата. С него хората се адаптирали към страшната реалност, 
смирявали се с нея, свързвали с нея живота си. Ако през XI–
XIII в., през светлото Средновековие, момчетата си уговаряли 
срещи с момичета при мелниците, по време на „черната смърт“ 
и след нея често се срещали на гробищата. Разбира се, не става 
дума само за „черната смърт“. И много преди нея пред порти-
те на средновековните градове се издигали бесилки, в руските 
градове такова нещо не съществува. Западът е иманентно жес-
тока цивилизация. То е логично, защото Западът е наследник на 
жестоката Римска империя и е заченат с кръвта на германците 
по време на Великото преселение на народите. Романо-герман-
ският синтез не е само иновативният феодализъм, но е и светът 
на зли сеньори и на алчни монаси; сравнете студения прониз-
ващ поглед на стройния католически свещеник със сънно бла-
годушния (често само външно) поглед на православното отче с 
неговото коремче. Естетиката на смъртта на запад е само отра-
жение на неговата история и на неговия социален генотип. От-
тук са и различните концепции и образи на злото в руската и в 
западната традиция. На запад злото има абсолютен характер. В 
Русия – относителен: с Баба Яга и дори с Кашчей Безсмъртни е 
възможно да имаш човешки отношения. Иначе казано, тук жес-
токостта не е иманентна, тя има ситуационен характер. Това е 
разликата между Иван Грозни и Хенри VIII.

Андрей Фефелов: Цялата естетика и философия на За-
пада е изпълнена с образите от символите на смъртта. Наисти-
на Европа е „страната на залеза“.

Андрей Фурсов: Така е. И причините са историческата 
жестокост и социалният шок от епохата на чумата. Чумната 
епидемия почти не е засегнала Русия. В Западна Европа чумата 
е отнесла 20 от общо 60 милиона, това е една трета от населе-
нието. По-късно по-малко боледували, но не защото хигиената 
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била по-добра. Напротив, в ранното Ново време хигиената по-
някога била много по-лоша, отколкото през Средновековието. 
Просто бил създаден имунитет, хората се адаптирали към кон-
кретния причинител.

Наблюдавам днес съвременна Западна Европа и не ме на-
пуска мисълта, че тази цивилизация живее с метафизично, ет-
нокултурно, расово, религиозно влечение към смъртта! Създа-
ва се усещане, че хората не искат да съществуват. Те не искат да 
останат в историята като европейци, не искат и дори не могат 
да запазят половата си идентичност! И отново ми идва наум 
Заболоцки: Всичко завъртя се в танца,/ разхвърчаха се встра-
ни/ павиани и британци,/ веди, мъртъвци, молци./ Кандидате 
на столетия,/ пълководецо прочут,/ разум мой! Тези изчадия/ са 
бълнуване на луд./ Само лудост са, видение,/ на ума сънлив треп-
тение... Само че това не е бълнуване, а днешната западноевро-
пейска реалност.

Андрей Фефелов: Бош е изобразил в картините си и ця-
лата съвременна техногенна цивилизация, предвидил е техноло-
гичния световен ред... И тук пак е очевидно невероятното про-
зрение на този майстор.

Андрей Фурсов: Технологичният Бош е друга също мно-
го интересна тема. Но когато говорим за технологичност, не 
бива да забравяме, че феодализмът е създал силно технологич-
но общество, което има много технически постижения.

Всъщност цялата история на феодализма е поредица от ре-
волюции. Първа е революцията в земеделието през VII–VIII в., 
когато е изобретен тежкият плуг. После революцията на сеньо-
рите – това е генезисът на феодализма. След това комуналната 
революция, която дава свобода на градовете. И накрая последна-
та революция от епохата на феодализма, първата индустриална 
революция през XI–XIII в., когато например Цистерцианският 
орден е осеял Европа с мелници. Защото какво е мелницата? Това 
е енергиен потенциал. За 200 години само в департамент Об във 
Франция мелниците се увеличили от 14 на 200. В цяла Европа 
имало мелници и това позволило да се увеличи произвежданият 
продукт и да се подготви в бъдеще още по-голямо развитие.
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Андрей Фефелов: Така че битката на Дон Кихот с вя-
търните мелници е своеобразен финал на един огромен период...

Андрей Фурсов: Само донякъде. „Дългият XVI в.“ е 
краят на много неща. Отивали са си и флагманите на епохата. 
Мартин Лутер е основният двигател за преминаване към но-
вата система, човек не особено културен, казано по-просто: 
груб, недодялан, „невеж селянин“, както го наричал Еразъм 
Ротердамски, изтънчен интелектуалец, който се присмивал 
на Мартин Лутер и на такива като него. Но както се казва, 
най-добре се смее онзи, който се смее последен. Бъдещето 
принадлежало не на Еразъм, а на Лутер, който външно се 
позовавал на миналото. Но като отстъпвал назад в минало-
то, Мартин Лутер е осъществявал пробив в бъдещето. Той е 
по природа фундаменталист, революционер, който взривява 
традицията. Използвал е Светото Писание и го противопос-
тавял на традициите и на папата. Това е парадокс, но за да 
приемат възгледите на Мартин Лутер, е трябвало да се отка-
жат от много интелектуални постижения на Средновековие-
то. Няма как да си представим, че на Еразъм Ротердамски ще 
му се привиди дяволът и той ще го замери с мастилницата. 
Но тъкмо в тази склонност на Средновековието да се поддава 
на халюцинации в отказа от постиженията на Късното сред-
новековие се криел потенциалът за пробив. Било почти като 
по Конфуций: „Който е скочил най-далече, ще може да скочи 
още веднъж.“

Схоластиката на интелектуалците била в задънена улица, 
защото тя се разпаднала на много отделни дисциплини, които 
не разполагали с универсален речник, за да общуват помежду 
си. Впрочем почти същото се случва и с днешната наука. Раз-
късват я многото дисциплини, които нямат връзка помежду си 
и нямат универсален речник. Изглежда, днес науката като фор-
ма на рационална организация на знанието повтаря съдбата на 
схоластиката.

Андрей Фефелов: Докато Лутер замерял дявола с мас-
тилници, за пореден път открили Америка. Започва летоброене-
то на най-новия период в историята на цивилизацията.
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Андрей Фурсов: Прав сте, Андрей Александрович, Аме-
рика неведнъж са я откривали, дотам са стигали и финикийци-
те, и египтяните, и викингите. Но откритието, направено по 
времето на Бош, е имало особено значение, защото то е фактор 
за икономическото развитие на Европа. Не можем да кажем 
дали Бош е оценил значението на това откритие; по-скоро не! 
Но след откриването на Америка империята на Карл V, бащата 
на Филип II, погълнала Мексико и част от Южна Америка. В 
Европа свършила епохата на Средновековието и с империята 
на Карл V започнал „дългият XVI в.“. През този век се случило 
нещо много важно, променило историята на Евразия и на све-
та. В западния край на Евразия, на полуострова, наречен Евро-
па, опрял в Атлантическия океан, се случила историческа му-
тация – родили се капитализмът и северноатлантическата сис-
тема свят. До XVI в. Евразия е живяла с континентални цикли. 
През XVI в. се оформя северноатлантическата световна морска 
система, устремила се към океана; система, която заживява със 
собствен ритъм и която през XVII в. вече започва борба с Ев-
разия в Западна Европа и на изток в Азия. Северна Атлантика 
се изтръгва от евразийския тип на развитие и оформя собст-
вен, чиято персонификация е Англия; а Русия се превръща в 
персонификация на евразийския тип за развитие. През XVI в. 
развитието на европейския исторически субект се раздвоява: 
от една страна, е руското самодържавие, от друга, капиталът 
и държавата/state; от XVIII в. към тях ще се присъединят над-
националните групи на гражданско съгласуване и управление 
и за Русия ще се появи ново издание на триглавия Змей Горя-
нин – само че не на изток, а на запад.

Като се връщам към империята на Карл V, ще спомена, че 
тя превъзхожда империята на Карл Велики. Но Карл V и не-
говият син Филип не успели да спечелят срещу холандците, а 
всъщност срещу съюза на капитала с „черната аристокрация“. 
Венеция и Генуа финансират и Карл V, и Филип II, и холандци-
те. Това им било необходимо, за да не се превърне Испания в 
истински силна държава, а да зависи финансово от тях.

По-късно Венеция ще играе важна роля в подема на Ан-
глия. Обединяват се северният и южният капитал, холандците 
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с анг личаните, като особено активна роля в това обединение 
има еврейският капитал. Така се ражда линията на търговския 
капитал, която се противопоставя на класическите монархии. 
Филип II не е такъв садист, какъвто го представя Шарл дьо Кос-
тер14. Негодници били холандските и английските търговци и 
пиратите.

Подобно преобръщане на смисъла е типичен пример за 
историческите лъжи, оклеветяването на средните векове, на 
Испания и на католиците. Откога ни разказват, че католиците 
изгаряли хора! Но изследванията през последните петдесет 
години доказват, че протестантите са изгорили много повече 
хора от католиците.

Протестантската склонност на англичаните и на холандци-
те да фалшифицират се проявява първо в борбата срещу Ис-
пания, по-късно и във войната на Англия с Франция и накрая 
в борбата на англосаксонците с Русия и със Съветския съюз. 
И това психоисторическо информационно оръжие е рожба на 
„дългия XVI в.“.

Андрей Фефелов: Впрочем картината на Бош „Гради-
ната на земните удоволствия“ е била собственост на испанския 
крал Филип II, окачена в двореца му. Може да се е опитвал по нея 
да разчете кода на световната история.

Андрей Фурсов: Възможно е, но едва ли. Дори и да не 
вникваш в смисъла на тази картина, тя те пленява. Това трябва 
да прави голямото изкуство.

Мен ме впечатлява „Триумфът на смъртта“ на Брьогел 
Стари. Той също е видял нещо, почувствал го е. Те са особе-
ни художници, нещо упорито пораждало у тях дискомфорт. 
Променяла се е епохата и те се сблъсквали с много неща, които 
чувствата им не можели да възприемат. Осезаемо, болезнено го 
усещали и се опитвали, доколкото са могли, да го изобразят.

 14 Шарл Теодор Анри дьо Костер (1827−1873) – белгийски писател. 
Става дума за неговия роман „Тил Уленшпигел“ (1867) (Изток-Запад, 
С., 2017; превод Константин Константинов).
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Андрей Фефелов: В „Триумфът на смъртта“ скелети на-
падат хора (популярен холивудски сюжет).

Андрей Фурсов: В нашето противопоставяне със Запа-
да англосаксонците не бива да забравят, че в тяхното съзнание 
много важна роля има естетиката на смъртта и на жестокостта. 
Ще повторя: в руската народна приказка може да се разбереш 
със злото, да му се надсмееш, докато в традициите на Запада 
злото е абсолют. Независимо дали в някоя западноевропейска 
приказка или Саурон на Джон Толкин, или пък Моби Дик в ро-
мана на Хърмън Мелвил: в тях злото е абсолютно и с него не е 
възможно да се договориш.

Когато човекът или обществото се подчиняват на злото, 
неговото абсолютизиране се превръща в непрекъснато де-
градиране според логиката „Щом са ни изгонили от рая, ще 
грешим колкото си искаме“. От 2015 г. в много области в Гер-
мания са отворени публични домове за зоофили (за радост на 
чудовищата на Бош)... Нещо ми подсказва, че наближава вре-
мето, когато Западна Европа, а по-късно и Северна Америка 
ще трябва да платят цената за тяхната „градина на насладите“; 
и тя ще бъде страшна. „Миграционната криза“ е нов тип во-
енногеостратегическа операция. Африканците и арабите са 
същества, чужди на европейците, те нахлуват в техния някога 
уютен свят също като орките в страната на хобитите. Север-
ноатлантиците с тяхната толерастия – педерастия – мултикул-
турастия тръгват по много ясен път, в края на който ги очакват 
„дръвник и секири“...15 Или още по-лошо – като в картините на 
Йеронимус Бош.

През 2012 г. Обама заяви в Лондон, че XXI в. е време, кога-
то ще се раждат нови нации. В Западна Европа този процес вече 
е започнал и той по-скоро няма да прилича на „дългия XVI в.“, а 
на тъмните векове, на времето на Голямото преселение на наро-
дите през V–VII в. от новата ера. Тогава този микс предизвика 
подем в Западна Европа и на нейните народи, защото ги е обе-
динявала една култура и – дори разделена, но една – религия. 

 15 „А в конце дороги той – плаха с топорами...“ – стих от песен на Влади-
мир Висоцки.
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Сега виждаме мигранти, които се стремят към Европа, хора с 
друга религия, от друга раса, друг етнос, у тях всичко е друго. 
И затова няма да има микс, няма да има подем, ще има упадък и 
месомелачка. Добър ден, Йеронимус Бош!

Свидетели сме на края на модерността, чиято кървава заря 
е било времето на Бош. Какво ще я смени? На мен като историк 
нещо ми подсказва, че то няма да е много апетитна и агресивна 
смесица от предходни епохи, които ще опитат да се промъкнат 
в нашия руски свят, и трябва да сме готови при цялото ни миро-
любие да свием сурово вежди и да ги посрещнем директно, със 
секирата: от рамото чак до кръста.


