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�редговор

Тази книга има по-особено съдържание. Онези от вас, които познават 
„Преди забравата“ и „Из стръмнините на България“, знаят, че там има 

само едно интервю (с Петър Увалиев), а всичко останало са репортажи. 
Това, разбира се, е любимият ми жанр като журналист и той отново при-
съства тук. Надниквал съм с диктофон и фотоапарат в непопулярни и изчез-
ващи села, в малки и по-големи градове, в няколко манастира. Тоест бил съм 
някъде там, из пределите на родината ни, напоена с толкова богата история. 
Ако се вгледате в написаното за Дунавец, Косово, Триград, Челюстница, 
Конак и т.н., ще разберете защо казвам това. Местата са непопулярни на ту-
ристическата ни карта, но са съпътствани от предания, легенди и събития, 
сложили отпечатък и имащи значение не само на регионално ниво, но и в 
национален мащаб. Друг е въпросът, че малко знаем за тях. Че не са опис-
вани. Че липсва информация във всезнаещия гугъл или пък е нищожна, а 
понякога и погрешна. Тук отново ще срещнете и репортажи за популярни 
градове – като Копривщица, Габрово, Велико Търново, Ямбол и други, за 
които сякаш всичко е казано. Но така или иначе аз съм бил някъде там във 
времето, в което съм ги описал, и съм преценил, че мога да припомня за тях 
на страниците на тази книга. За родните места – които са някъде там, из пре-
делите на страната.

Записите ми са се превръщали в радиорепортажи и са прозвучавали в пре-
давания по програма „Хоризонт“ на БНР, някои са видели бял свят и като 
публикации в пресата. Но в тази книга включих една различна глава, съдър-
жаща само интервюта. Открих в архивите си мои публикации и дешифровки 
от срещите със Станка Пенчева, Блага Димитрова, Вера Мутафчиева, Йор-
дан Радичков, Джон Паница, Костадин Дурев, Йорданка Димитрова, Таня 
Масалитинова, Иван Кондов. Бил съм по един или друг повод с тях преди 
двайсетина и повече години и съм съхранил върху белия лист казаното то-
гава от тях. Прочетох внимателно думите им, допълних липсващото от за-
пазените на касетки техни гласове и мисля, че то е повече от интересно и 
звучи актуално и днес. Всъщност словата на един мъдър човек могат ли да 
остареят във времето?! Надали. А някои от тях са точно такива и затова са 
част от богатството на Златния фонд на Българското национално радио. Ос-
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вен това ние знаем, че тези хора, тези личности са някъде там, над нас, в един 
друг свят. Вярваме, че ни помагат, че ни напътстват, че ни закрилят сякаш от 
отвъдното. И че ще са живи, докато ги помним. Те са с нас и ще бъдат с нас 
– нищо, че са някъде там. Така събрах двата свята в едно заглавие. Единият е 
този, видимият, който обикалям и за който разказвам. Другият е на сънарод-
ниците ни, които са в невидимия.
Някъде там.
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„О-о-о, от тия градушки и дъж-
дове се смъкна баиро! Мъчи-

ме се да събереме и да изкараме тая 
тиня. Тя идва от гората, по пътища-
та, а ей тоя път е станал на урва. Той 
води през лозята към Бойнишкото 
щосе...“

Три възрастни жени се надпре-
варват да ръкомахат и да разказват. 
Думите им са смесица от славно ми-
нало, мъчително настояще и мъгляво 
бъдещe – сигурен знак за изчезване 
от картата на България. Селото е 
Долни Бошняк. Намира се 28 км за-
падно от общинския си и областен 

център Видин. Сравнително хуба-
вият път преминава през с. Градец, 
което е на 12 км. Следва Албутин-
ският скален манастир, а малко след 
него е популярната Хайдук чешма. 
Отбивката вляво сочи 3 км до селце-
то. А надясно е с. Раброво.

Къщите са разположени от двете 
страни на потъналото в тиня шосе. 
Две избеднели от поразиите на вре-
мето сгради се открояват на мег-
дана. Забулени са и от надвиснали 
над тях клони, обгърнали са ги буре-
нища. Те са залепени сякаш една за 
друга, а по-малката е приютявала до 
преди 25 години началното училище 

�з Северна �ългария

!олни �ошняк живее с тъга 
от някогашен живот и мъгляво бъдеще




