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Номер 13

Виборг с право заема видно място сред градовете в Ютландия. 
Той е седалището на епископията; има хубава, но почти изцяло 
нова катедрала, очарователен парк, изключително красиво езеро 
и много щъркели. Наблизо е имението „Халд“, което се смята за 
едно от най-красивите кътчета в Дания; наблизо е и Финдеруп, 
където маршал Стиг е убил крал Ерик Глипинг в деня на света Це-
цилия през 1286 г. Петдесет и шест удара с метални четвъртити 
боздугани личат по черепа на Ерик, когато гробницата му е отво-
рена през седемнайсети век. Но аз не пиша пътеводител.

Във Виборг има хубави хотели – „Прейслерс“ или „Феникс“ 
са всичко, което може да се желае. Но моят братовчед, за чиито 
преживелици сега ще ви разкажа, отишъл в „Златният лъв“, когато 
за първи път посетил Виборг. Оттогава не е ходил там и на следва-
щите страници вероятно ще стане ясно защо.

„Златният лъв“ е една от малкото сгради в града, които не са 
унищожени от големия пожар през 1726 г., който на практика е 
разрушил катедралата, градския съвет и всичко друго старо и ин-
тересно. Той представлява сграда от червени тухли – всъщност 
фасадата е тухлена, със стъпаловиден покрив и надпис над врата-
та; но дворът, в който влиза омнибусът, е черно-бяла решетка от 
дърво и мазилка.

Слънцето тъкмо залязвало в небесата, когато моят братовчед 
се приближил до вратата, и светлината обливала внушителната 
фасада. Той бил доволен от старомодния вид на сградата и пред-
вкусвал много задоволителен и забавен престой в тази така ти-
пична за стара Ютландия странноприемница.

Господин Андърсън не бил отишъл във Виборг 
по работа в обичайния смисъл на думата. Той се за-
нимавал с някои проучвания на църковната история 
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на Дания и бил узнал, че в кралския архив на Виборг има 
документи, запазени от пожара и свързани с последни-
те дни на римокатолицизма в страната. Затова решил 

да прекара известно време – вероятно две или три седмици – в 
изучаването и преписването им, като се надявал, че в „Златният 
лъв“ ще му осигурят достатъчно голяма стая, която да му служи 
като спалня и кабинет. Той обяснил това на собственика и след 
известен размисъл последният заявил, че може би ще е най-добре 
господинът да разгледа някои от най-големите стаи и да си избере 
сам. Това му се сторила добра идея.

Най-горният етаж скоро бил отхвърлен, тъй като трябвало 
да изкачва твърде много стълби след цял ден работа; на втория 
нямало стая с необходимите размери; но на първия имало избор 
от две или три стаи, които били съвсем подходящи по отношение 
на големината.

Собственикът настоятелно препоръчвал номер 17, но госпо-
дин Андърсън изтъкнал, че прозорците ѝ гледат към стената на 
съседната къща и следобед ще е доста тъмно. Номер 12 или номер 
14 били по-подходящи, защото и двете гледали към улицата и яр-
ката вечерна светлина и красивата гледка щели да го компенсират 
за допълнителния шум.

Накрая се спрял на номер 12. И тя като съседните стаи имала 
три прозореца, всичките на една стена; била с относително висок 
таван и необичайно дълга. Разбира се, нямала огнище, но печката 
била красива и доста стара – от ковано желязо, а от едната ѝ стра-
на имало изображение на Авраам, който принася Исаак в жертва, 
и надпис „1 Bog Mose, Cap. 22“1. В стаята нямало нищо друго за-
бележително; единствената интересна картина била стара оцве-
тена репродукция на града от около 1820 г.

Наближавало време за вечеря, но когато Андърсън, измит и 
освежен, слязъл по стълбите, оставали още няколко минути до 
звънеца. Той ги посветил на преглеждане на списъка с гостите. 
Както обикновено в Дания, имената им били изписани на голяма 
черна дъска, разделена на колони и редове, а номерата на стаите 

 1 Първа книга на Мойсей, гл. 22 (дат.) – Б.р. [Всички бележки, без изрично 
отбелязаните, са на преводача.]
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били отбелязани в началото на всеки ред. Списъкът не бил особе-
но интересен. Имало един адвокат, германец, и пътуващи търго-
вци от Копенхаген. Единственото, което предлагало някаква хра-
на за размисъл, било отсъствието на номер 13 в описанието на 
стаите, но дори това било нещо, което Андърсън бил забелязвал 
неведнъж в датските хотели. Все пак се зачудил дали неприязън-
та към това число, макар и обичайна, е толкова разпространена 
и силна, че да не позволява една стая да бъде отбелязана с него, 
и решил да попита собственика дали той и колегите му са имали 
много клиенти, които отказват да бъдат настанявани в тринайсе-
та стая.

Той нямаше какво да сподели (разказвам тази история както 
я чух от него) за самата вечеря и вечерта, която прекарал в разо-
паковане на багажа си и подреждане на дрехи, книги и докумен-
ти. Към единайсет часа решил да си легне, но и той, както доста 
хора напоследък, имал навика задължително да прочете няколко 
страници преди сън и сега си спомнил за книгата, четена във вла-
ка –единствената, която можела да удовлетвори желанието му в 
този момент, –но тя била в джоба на палтото му, а то висяло на 
закачалка пред трапезарията.

Можел да слезе и да я вземе за минутка и тъй като коридо-
рите изобщо не били тъмни, нямало да е трудно да се върне до 
стаята си. Или поне той така си мислел; защото когато се върнал 
и натиснал дръжката на вратата, тя не се отворила и Андърсън 
чул някакво бързо движение зад нея. Естествено, установил, че се 
опитва да отвори погрешна врата. Къде била неговата стая, от-
дясно или отляво? Погледнал номера: това била стая 13. Неговата 
трябвало да е вляво и се оказало точно така. И едва когато вече 
бил прекарал няколко минути в леглото си, където прочел свои-
те обичайни три-четири страници от книгата, изгасил светлината 
и се обърнал да спи, му хрумнало, че макар на черната дъска да 
нямало номер 13, в хотела определено съществувала такава стая. 
Дори малко съжалил, че не я бил избрал за настаняване. Вероят-
но щял да направи нещо като услуга на собствени-
ка и да му даде възможността да каже, че английски 
джентълмен от добро потекло е живял в нея три сед-
мици и много я е харесал. Но вероятно тя се използ-
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вала като стая за прислугата или нещо подобно. Все пак 
сигурно не била толкова голяма и хубава като неговата. 
Той огледал сънливо стаята, която едва се различавала 

на слабата светлина на уличната лампа. Какъв интересен ефект, 
помислил си. Стаите обикновено изглеждат по-големи на слаба, 
отколкото на силна светлина, а тази като че ли се била скъсила 
на дължина и нараснала пропорционално на височина. Е, добре, 
сънят бил по-важен от тези смътни размисли – и той заспал.

На следващия ден Андърсън нападнал кралския архив на 
Виборг. И както може да се очаква в Дания, бил любезно приет, 
като улеснявали достъпа му до всичко, което желаел да види. 
Документите, които поставяли пред него, били много повече и 
по-интересни от очакваното. Освен официалните имало и голя-
ма купчина кореспонденция, свързана с епископ Йорген Фрис, 
последния римокатолик на този пост, и в нея той открил много 
забавни и така да се каже „интимни“ подробности от личен ха-
рактер. Често се споменавала къща, която епископът притежавал 
в града, но в която не живеел. Наемателят ѝ очевидно имал скан-
дална слава и бил трън в очите на реформистите. Той бил позор, 
пишели те, за града; практикувал някакви тайни черни магии и 
бил продал душата си на дявола. Според тях именно заради огро-
мната поквара и суеверност на Вавилонската църква тази усойни-
ца, този кръвопиец и Troldmand1 бил покровителстван и приютен 
от епископа. Епископът посрещнал смело тези обвинения; той 
изразил собственото си отвращение от всички тайни изкуства и 
предизвикал своите противници да отнесат въпроса пред съда – 
разбира се, църковния съд, – и да стигнат до дъното на нещата. 
Той първи щял да обвини магистър Николас Франкен, ако му по-
кажат доказателство, че е виновен за някое от престъпленията, в 
които го обвиняват. 

Андърсън имал време само да хвърли бегъл поглед на след-
ващото писмо на протестантския водач, Размус Нилсен, преди 
архивът да затвори за деня, но схванал общия му тон, а именно, 
че християните вече не са обвързани от решенията на римските 

 1 Магьосник (дат.).
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епископи и че епископският съд не е и не може да бъде подходящ 
или компетентен трибунал за такъв мрачен и сериозен случай.

На излизане от архива господин Андърсън бил придружен от 
стария джентълмен, който отговарял за него, и докато вървели, 
разговорът им съвсем естествено се насочил към споменатите до-
кументи.

Хер Скавениус, архивист на Виборг, макар и като цяло много 
добре информиран за поверените му документи, не бил специа-
лист по периода на Реформацията. Той много се заинтригувал 
от това, което Андърсън му разказал за тях, и заявил, че очаква с 
голямо удоволствие да види публикацията, в която господин Ан-
дърсън ще обедини съдържанието им. 

– Тази къща на епископ Фрис – добавил той – е голяма загад-
ка за мен заради местоположението ѝ. Проучвал съм внимателно 
топографията на стария Виборг, но за нещастие, от старите ре-
гистри на имуществото на епископа, направени през 1560 г., го-
ляма част от които се пазят в архива, липсват точно имотите му в 
града. Но няма значение. Вероятно някой ден ще я открия.

След като поспортувал – забравил съм точно как и къде, – Ан-
дърсън се върнал в „Златният лъв“, а след вечерята и един пасианс 
отишъл да си легне. По пътя към стаята му хрумнало, че е забра-
вил да поговори със собственика за пропуснатата в списъка стая 
13 и решил, че няма да е зле да се увери отново в съществуването 
ѝ, преди да я спомене.

А това не било трудно. Очевидно имало врата с този но-
мер и зад нея явно се вършело нещо, защото когато я наближил, 
Андърсън чул стъпки и гласове, или само един глас. За някол-
кото секунди, в които останал пред нея, за да погледне номе-
ра, стъпките спрели сякаш много близо до вратата и той малко 
се стреснал, когато чул бързото, свистящо дишане на развъл-
нуван човек. Продължил към стаята си и отново се изненадал, 
щом установил колко по-малка му се струва сега тя в сравне-
ние с времето, когато я избрал. Това било разочарование, но 
леко. Ако наистина не му изглеждала достатъчно 
голяма, винаги можел да я замени с друга. А меж-
дувременно му трябвало нещо – доколкото помня, 
носна кърпа – от куфара му, който бил поставен от 
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носача на много неподходяща подпора или столче до 
стената срещу леглото. Куфарът не се виждал никъде. 
Явно бил изнесен от усърдните слуги и без съмнение 

нещата му щели да са подредени в гардероба. Но не, нямало ги 
там. И това било вбесяващо. Той веднага отхвърлил мисълта 
за кражба. Такива неща рядко стават в Дания, но явно все пак 
се била случила някаква досадна глупост (което не е чак така-
ва рядкост) и трябвало сериозно да си поговори със stuepige1. 
Така или иначе това не било толкова наложително и можело да 
почака до сутринта, затова той не позвънил и не обезпокоил 
слугите. Отишъл до прозореца – десния – и се вгледал в тихата 
улица. Отсреща се издигала страничната стена на висока сгра-
да; нямало минувачи; било тъмна нощ и почти нищо не се виж-
дало.

Светлината идвала зад него и той ясно виждал сянката, която 
хвърлял на отсрещната стена. И сянката на брадатия мъж в стая 11 
отляво, който минал няколко пъти напред-назад по риза, и първо 
си решел косата, а после бил вече по нощница. Виждала се сянка-
та и на обитателя на номер 13. Тя била по-интересна. Той много 
приличал на него, облакътен на прозореца и загледан в улицата. 
Като че ли бил висок мъж – или може би жена? – защото главата 
му била покрита с нещо, вероятно с нощна шапка, и лампата му 
сигурно била с червен абажур и много потрепвала. Определено 
се виждала играта на мътната червена светлина по отсрещната 
стена. Той се навел леко навън, за да разгледа по-добре фигурата, 
но освен гънката на някакъв светъл, вероятно бял плат на перваза, 
не видял нищо повече.

Чули се отчетливи стъпки по улицата и те като че ли нака-
рали Номер 13 да осъзнае твърде видимата си позиция, защото 
той бързо и внезапно се отдръпнал от прозореца и червената му 
светлина угаснала. Андърсън, който пушел цигара, оставил фаса 
на перваза и отишъл да си легне.

На следващата сутрин бил събуден от stuepige, която носела 
топла вода. След като се разсънил и потърсил в ума си правилните 
думи на датски, той ѝ казал възможно най-разбираемо:

 1 Камериерка (дат.).




