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На Джо Макнийли.  
Сред многото му добродетели  

е способността да се шегува със себе си,  
когато му се присмиваме.  

Светът е по-добър, защото той е в него.



Цялото знание – всички въпроси и отговори – е в 
кучето.

Франц Кафка

Ние сме сами, съвсем сами на тази случайна плане-
та; и от формите на живот, които ни заобика-
лят, само една се е съюзила с нас – кучето.

Морис Метерлинк

Ако осиновите гладуващо куче и му осигурите добър 
живот, то няма да ви ухапе. Това е основната раз-
лика между кучето и човека.

Марк Твен

Кучето е единственото същество на Земята, кое-
то ви обича повече от себе си.

Джош Билингс



  
 
 

Тъмно каТо в рог

вторник, 16:00 ч. – сряда, 17:00 ч.
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Три години след инцидента сърцето и разумът на Меган Бук-
ман бяха в добро състояние, макар че често я обземаше тре-

вога – чувство, че времето изтича, че всеки момент под краката 
ѝ ще зейне дупка. Това не беше действаща интуиция, а резултат 
от овдовяване на трийсетгодишна възраст. Любов, която бе смя-
тала за трайна; мъж, с когото бе вярвала, че ще остарее... всичко 
това ѝ бе отнето без предупреждение. Но настоящото чувство, 
че някъде камбани оповестяват със звъна си последния ѝ час, 
щеше да отмине; то винаги отминаваше.

Тя стоеше на прага на спалнята на единственото си дете и 
гледаше как то работи на компютъра, проучвайки нещо, което 
го е заинтересувало.

Удроу Букман, когото всички наричаха Уди, не беше обелил 
нито една дума през своя единадесетгодишен живот. При раж-
дането и в течение на следващите няколко години той плачеше, 
но когато чукна четири, престана. Макар и рядко, се смееше на 
нещата, които му говореха, или на комични гледки. Причините 
за веселието му обикновено бяха вътрешни, неразбираеми за 
майка му. Уди беше диагностициран с рядка форма на аутизъм, 
като докторите се чудеха какво лечение да предприемат.

За щастие, при него не се наблюдаваха най-проблематич-
ните форми на поведение, свързвани с аутизма. Той не вдига-
ше скандали и не беше опърничав. Когато беше в компанията 
на познати хора, не се стряскаше при докосване, физическият 
контакт като цяло не го затормозяваше, но Уди гледаше с по-
дозрение непознатите и често се плашеше от тях. Слушаше съ-
средоточено онова, което му говореха, и беше послушен – поне 
колкото Меган като дете.

Той не ходеше на училище и не получаваше домашно обра-
зование. Умееше да се самообразова. Няколко месеца след чет-
въртия си рожден ден вече четеше гладко; три години по-късно 
достигна колежанско ниво.

Меган обичаше Уди. Че как иначе? Той беше заченат с лю-
бов. Неговото сърце започна да бие, докато тялото му се оф-
ормяше в утробата ѝ. Според нея през всичките тези години 
сърцата им биеха в синхрон.
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Освен това той беше миличък като хлапетата в рекламите 
за бисквити и любящ по свой специфичен начин. Позволяваше 
да го прегръщат и целуват, но не прегръщаше и не целуваше. 
Случваше се неочаквано да се пресегне и да положи дланта си 
върху нейната, или да докосне катраненочерната ѝ коса, а сетне 
своята, сякаш за да покаже, че знае от кого я е наследил.

Уди рядко срещаше погледите ѝ, ала когато го стореше, 
очите му понякога заблестяваха от избилата влага. В тези слу-
чаи, за да не си помисля тя, че е тъжен, той винаги я награж-
даваше с усмивка, наподобяваща ухилване. Когато го питаше 
дали сълзите му са от щастие, той кимаше утвърдително. Но не 
можеше – или не желаеше – да обясни какво го прави щастлив.

Заради трудностите при общуването те не можеха да жи-
веят така, както на Меган ѝ се искаше, което силно я натъжава-
ше. Това дете беше разбило сърцето ѝ хиляди пъти, но и хиляди 
пъти го беше излекувало със своята ласкавост.

Тя никога не си пожелаваше Уди да е „нормален“, незасег-
нат от поведенчески проблеми, защото тогава той щеше да е 
различно момче. Обичаше го въпреки – а и отчасти заради – 
предизвикателното пътуване, което двамата бяха предприели.

Сега, докато го наблюдаваше от прага на стаята, Меган по-
пита:

– Наред ли е всичко, Уди? Добре ли си?
Както се беше съсредоточил в екрана на компютъра си и 

беше с гръб към нея, той вдигна дясната си ръка и посочи та-
вана с показалец – жест, който тя отдавна се бе научила да раз-
познава като позитивен, означаващ нещо като: „На луната съм, 
мамо.“

– Хубаво. Осем часът е. В десет да си в леглото.
Той завъртя вдигнатия си високо показалец, сетне върна 

ръката си върху клавиатурата.

2

След като затвори документа, озаглавен „Отмъ-
щението на сина – старателно събрани доказа-

телства за чудовищно зло“, върху който беше работил 
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почти две години, единайсетгодишният Уди Букман 
изключи компютъра си, отиде в банята и се зае да из-
мие зъбите си с електрическата четка „Соникеър“. Не 

му беше разрешено да ползва обикновена четка, понеже беше 
вманиачен и щеше да търка усърдно зъбите си двайсет мину-
ти, ако разчиташе на личната си преценка. С течение на вре-
мето лошият навик щеше да повреди венците му и да наложи 
слагането на трансплантанти. Когато беше на десет години, 
зъбен хирург спаси така три от зъбите му долу вляво.

Напоследък зъболекарите използваха за подобни корек-
ции стерилизирана, обработена радиационно тъкан от трупо-
ве. Уди вече имаше такава тъкан от венци около три зъба, пове-
че не му трябваше. Не че полученото от мъртвеца беше довело 
до нещо странно. Уди не виждаше в съзнанието си моменти от 
живота на донора, нито изпитваше желание да изяде някого 
като в „Живите мъртви“. Трансплантантите не го бяха превър-
нали в зомби. Подобна идея беше глупава от научна гледна точ-
ка.

Уди се втрещяваше от хора, вярващи в такива псевдонаучни 
глупости, а те хич не бяха малко. Втрещяваше се също така от 
хора, които се ядосваха за дреболии, които ругаеха и обиждаха, 
които се отнасяха зле към животните. По множество причини 
много хора предизвикваха смут у него.

Смущаваше се и от себе си, от факта, че увреждаше собст-
вените си зъби. Четката „Соникеър“ имаше таймер, нагласен 
на две минути: не ти се налага да търкаш, просто оставяш зву-
ковите вълни да отстранят плаката. Без таймера устата на Уди 
щеше да представлява гробище за гниещи венци.

Притесняваше го и това, че искаше да целуне момиче, а 
доскоро подобни мисли не бяха минавали през главата му.

Целуването му се струваше отвратително – пфу, размяна на 
слюнка. Явно нещо лошо ставаше с него, щом копнееше за по-
добна гадост. Освен това за пореден път се тревожеше, че ако 
помоли някое момиче да му позволи да го целуне, няма да може 
да ѝ каже за венците на мъртвеца от страх, че тя ще повърне 
и ще избяга. Той щеше да излъже, като премълчи истината, а 
това беше потресаващо, защото лъжата бе основен източник на 
всички човешки страдания. Думата „потрес“ можеше да бъде 
дефинирана като чувство за болезнено унижение, много по-
тежко от смущението.
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Откакто се помнеше, Уди се смущаваше от себе си и от дру-
гите хора. Това беше причината, поради която не говореше. 
Ако набереше смелост да говори, щеше да каже на хората кои 
техни действия го притесняват, както и какво намира за притес-
нително в собственото си поведение – тук списъкът бе дълъг. 
Той го беше закъсал. Наистина го беше закъсал. А хората не 
желаеха да слушат нито за неговите, нито за своите проблеми. 
Но премълчаването беше форма на лъжа, а мисълта да излъже 
толкова го огорчаваше, че чак му се гадеше. Мълчи си, не при-
казвай, и хората вероятно ще те харесат. Ако не им кажеш колко 
си зле, те сигурно няма да забележат колко си зле.

Едно от най-притеснителните неща беше липсата на на-
блюдателност у хората.

След като си изми зъбите, той легна и изгаси нощната лам-
па. Не се страхуваше от тъмното. Не съществуваха призраци, 
вампири, върколаци и други подобни, и нямаше никаква веро-
ятност мъртвецът да се промъкне в стаята му, за да поиска вен-
ците си.

Чудовища бяха хората. Е, не всички хора. Само някои от 
тях. Като онези, които убиха баща му. Баща му беше в гроба 
от три години, а никой не беше вкаран в затвора за убийство. 
Засега всички вярваха, че смъртта му е нещастен случай. Уди 
беше на друго мнение. Вече беше завършил „Отмъщението на 
сина – старателно събрани доказателства за чудовищно зло“ и 
виновните щяха да отидат на съд.

Уди беше изключително умен. Той четеше на колежанско 
ниво, откакто навърши седем години, което вероятно не беше 
голямо постижение, като се има предвид колко много колежа-
ни не знаеха нищо. Беше талантлив хакер. През последните две 
години беше прониквал в добре защитени компютърни систе-
ми, вкарвайки кодове, които му позволяваха да плува в техните 
мрежи, без защитата да усети, че тайна рибка изследва базите 
данни. Проучванията му го бяха отвели до странни места в 
Тъмната мрежа.

Сега, докато чакаше съня, Уди се насили да мисли за нещо 
приятно. Смути се, когато си представи, че целува момичето, 
което беше видял на страниците на едно списание. Опита се да 
насочи вниманието си към друг обект, но не можа. За-
чуди се дали след няколко години няма да се запознае с 
момиче с трансплантирани венци – венците щяха да са 
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общото между двамата. Беше получавал целувки по бу-
зите и по челото, по устата – не, но никога не беше целу-
вал. Ако се запознаеше с такова момиче, може би и това 

чудо щеше да се случи.

3

Дороти миришеше на смърт.
Тя беше на седемдесет и шест. Щеше да си отиде малко 

преди зазоряване.
Това беше жестоката истина. Светът беше красиво място, 

пълно с жестоки истини.
Медицинската сестра Роза Леон се грижеше за Дороти в 

спалнята, в която старицата беше спала през повечето нощи от 
дългия си живот.

Роза миришеше на живот, на шампоан с ягоди и на любими-
те си ментови бонбонки.

В тази стая Дороти и покойният ѝ съпруг Артър се бяха 
любили, създавайки единственото си дете – Джак.

Артър беше счетоводител. Отиде си от този свят на шейсет 
и седем години.

Джак загина във война на двайсет и осем. Родителите му го 
надживяха с няколко десетилетия.

Загубата на детето беше основната трагедия в живота на 
Дороти.

Но тя се гордееше с Джак и беше издръжлива, така че про-
дължи да води смислен живот.

Кип не беше виждал Джак и Артър. Знаеше за тях само за-
щото Дороти често ги споменаваше.

Роза седеше на фотьойл и четеше книга с меки корици; не 
усещаше, че Смъртта наближава.

Към момента Дороти спеше, упойката я беше избавила от 
болките.

Кип страдаше, когато тя изпитваше силни болки. Беше жи-
вял с Дороти само три години, но я обичаше безмерно.

В природата му беше заложено да обича с цялото си сър-
це.
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Старицата скоро щеше да отпътува и той трябваше да се 
стегне, да се подготви за загубата.

Слезе на долния етаж, мина през вратичката си и излезе на 
широката задна веранда да подиша чист въздух.

Къщата беше на десетина метра от езерото. Вълничките 
плискаха меко брега, ясно очертаните отражения на лунния 
сърп проблясваха върху неравната водна повърхност.

Лекият ветрец донесе богата смесица от миризми – на бо-
рове, кедри, дървесен дим от камина, горска мъгла, диви гъби, 
катерици, миещи мечки и много други неща.

Кип долавяше също и странно, постоянно шумолене. От-
скоро бе започнал да го чува.

Първоначално си помисли, че това е шум в ушите – знае-
ше, че някои хора страдат от подобно заболяване. Но не, друго 
беше.

Струваше му се, че различава думи в необяснимия, непрес-
танен поток от звуци, който идеше някъде от запад. Запад-се-
верозапад.

След като Дороти умреше, Кип щеше да предприеме про-
учване, за да открие източника на звука. Доволен беше, че ще 
има работа за вършене.

Слезе от верандата и загледа учудено звездите.
Макар че беше изключително умен – само Дороти знаеше 

какъв интелект има той, – нямаше представа какви са тези свет-
линки.

Нищо необичайно. Философите от край време се опитва-
ха да изградят теория, удовлетворяваща всички, ала не успя-
ваха.

Малко след като се върна в стаята, Дороти се събуди.
Виждайки, че Роза чете книга, тя заговори с немощен глас:
– Роузи, миличка, трябва да почетеш на глас на Кип.
Закачайки се с пациентката си, сестрата отвърна:
– Не мислиш ли, че му е рано още за Дикенс?
– О, не, съвсем не. Четох му „Големите надежди“ и той мно-

го я хареса. А от „Коледна песен“ направо се възхити.
Кип стоеше до леглото и я наблюдаваше, размахвайки 

опашка.
Дороти потупа дюшека – покана.
Кип скочи на леглото. Легна до стопанката си и от-

пусна глава в скута ѝ.
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Тя положи длан върху едрата му глава, нежно погали 
увисналите му уши и златистия му кожух.

Омразната Смърт беше близо, но в натъженото сър-
це на Кип се намери място за блаженство.

4

Двулентовият асфалтов път е тъмна змия, плъзгаща се по об-
летия от бледа лунна светлина пущинак на щата Юта. В този 

слабонаселен район тук-там блещукат групирани лампички, ся-
каш капсули са се спуснали от извънземен кораб майка, за да из-
пълнят някаква престъпна мисия.

Излизайки от предградията на Прово и поемайки на юг 
към пустошта, Лий Шакет не посмява да използва Междущат-
ска магистрала 15. Той предпочита слабо натоварени пътища, 
копнеейки да увеличи бързо дистанцията между себе си и съби-
тията в спрингвилските лаборатории.

Дори и да е извършил чудовищни злини, намеренията му 
са били добри. Вярва, че въпросните намерения са много по-
важни от последиците от действията му. Та как човечеството 
щеше да измине пътя от пещерите до орбиталните космически 
станции, ако не поемаше рискове? Някои трупат знания, без да 
бягат от предизвикателствата, и така се постига прогрес.

Накрая вероятно всичко ще се нареди. Крайният резултат 
все още не е ясен, ясно е само, че в хода на проекта са възникна-
ли проблеми. Всяко научно усилие е белязано от пречки. Про-
валът може да се окаже баща на успеха, ако се учим от грешките 
си.

Но първоначално Лий възприема провала като трагедия.
Не използва теслата или мерцедеса 550 SL, защото знае, че 

все някога властите ще тръгнат да го издирват. Кара кърваво-
червен додж „Диймън“, който е закупил за 146  000 долара от 
дружество с ограничена отговорност, базирано на Кайманови-
те острови – дори най-старателният следовател няма да може 
да свърже името му с продавача. Превозното средство е с но-
мера от щата Монтана. Да, наистина съществува някаква веро-
ятност правораздавателните органи да направят връзка между 
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него и колата, затова джипиесът е премахнат и никой сателит 
не може да локализира местоположението ѝ.

Единият от двата куфара в багажника съдържа 100  000 
долара. Други 300  000 в стодоларови банкноти са скътани в 
тайника, разположен в облегалката на предната пасажерска се-
далка. В подплатата на черното му кожено яке, което по кройка 
прилича на спортно сако, има трийсет и шест висококачестве-
ни диаманта на стойност минимум половин милион долара.

Предназначението на тези активи не е да осигурят спокой-
ни старини на Лий. Чрез тях той трябва да се покрие за някол-
ко месеца, докато шумотевицата около фиаското в Спрингвил 
утихне, да се измъкне от Съединените щати и да стигне без-
препятствено до Коста Рика по индиректен маршрут, налагащ 
преминаване през пет държави и смяна на три самоличности. В 
Коста Рика притежава скривалище и валиден швейцарски пас-
порт под името Иън Стоунбридж.

Лий е изпълнителен директор на „Рифайн“ – оценявано на 
няколко милиарда долара подразделение на огромен конгло-
мерат. Малцина директори на подобни компании са способни 
да предугадят корпоративна криза, чиято тежест изисква под-
готвяне на нова самоличност и скриване в чужбина на капитал, 
който да осигури висок стандарт на живот в течение на някол-
ко десетилетия. Шакет се гордее с това, че е проявил мъдрост и 
благоразумие, нетипични за млад директор.

Той е на трийсет и четири, което означава, че не е чак толкова 
млад за поста си в икономическия сектор, където често се случ-
ва технологични магьосници да основат компании и да натрупат 
милиарди долари, преди да са навършили трийсет години. Лий 
отговаря пред председателя на борда на компанията майка До-
риан Пърсъл, който е станал милиардер на двайсет и седем, а сега 
е на трийсет и осем. Самият Шакет „струва“ само сто милиона.

Дориан искаше изследванията в Спрингвил да се извърш-
ват с главоломно темпо. Шакет се съгласи, понеже, ако първо-
началният проект се увенчаеше с успех, скокът на цените на 
акциите щеше да го направи милиардер. А състоянието на До-
риан от петдесет милиарда най-вероятно щеше да се удвои.

Въпросното несправедливо разпределение на печалбата 
караше Шакет да скърца със зъби в съня си; той често 
се събуждаше с болки в челюстта. Обикновеният мили-
ардер е мизерник сред принцовете на високите техно-
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логии. Въпреки че уж подкрепят социалното равенство, 
много от тези типове са сред най-класовоосъзнатите 
елитаристи, които светът познава. Лий Шакет ги мрази 

почти толкова, колкото копнее да стане един от тях.
Ако му се наложеше да се крие до края на живота си, раз-

читайки само на мизерните сто милиона, щеше да разполага с 
много време за мислене как да разори Пърсъл и вероятно няма-
ше да му се иска да прави друго.

Още в началото Лий Шакет е осъзнал, че ако нещо се обър-
ка, той ще опере пешкира. Дориан Пърсъл винаги ще е недосе-
гаем, ще си остане икона на революцията във високите техно-
логии. Сега Шакет трябва да плаща цената и се чувства изма-
мен, преметнат, прецакан.

Свечерило се е и той шофира, измъчван от гняв, самосъжа-
ление и тревога, както и от нещо, което прилича на тъга – съв-
сем нова за него емоция. Деветдесет и двама служители на „Ри-
файн“ са затворени в секретна лаборатория близо до Спринг-
вил – те не могат да комуникират с външния свят и изживяват 
последните часове от живота си. Яд го е на тях, колкото на 
Дориан. Един от гениите (нищо чудно да са били неколцина) е 
проявил небрежност, обричайки всички на гибел и поставяйки 
Лий в трудно положение. Все пак някои от тях са му приятели, 
доколкото изпълнителен директор може да си позволи да под-
държа приятелски отношения с подчинени, и страданието им, 
както е редно, го опечалява.

По време на строежа на комплекса той се бе погрижил мо-
дулът, в който са неговият офис и офисите на преките му по-
мощници, да се херметизира деветдесет секунди след хермети-
зирането на лабораториите при възникване на кризисна ситу-
ация. Когато днес алармата се задейства, Лий увери хората си, 
че са в безопасност и трябва да останат по местата си, а сетне... 
тихичко се изниза.

Налагаше се да ги излъже. Алармата не оповестяваше по-
тенциална опасност, а реална опасност. Те са заразени също 
като изследователите в лабораториите. И Шакет е заразен, но 
в трудна ситуация като тази не може да излъже себе си толкова 
лесно, колкото другите.

Все пак той винаги е умеел да избягва последствия та от 
грешките си. Може би късметът ще му осигури едно последно 
измъкване.
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Скоро ще го подгонят държавните органи и безмилостните 
„чистачи“ на Дориан. Той се надява в духа на милосърдието и съ-
жалението, че всички служители в Спрингвил ще загинат, за да 
няма кой да свидетелства.

5

Когато Роза Леон слезе на долния етаж да си направи сан-
двич, Кип остана сам с Дороти.
Лампата светеше немощно, сенките бяха меки като спо-

койни води, внушителните борове на двора бяха посребрени 
от лунната светлина.

Тя каза:
– Разбрахме се с Роза да заживееш при нея, когато си отида. 

Тя ще се грижи добре за теб.
За да покаже, че е разбрал, Кип тупна матрака три пъти с 

опашка. Три пъти означаваше „да, добре“. Едно тупване – „не“ 
или „не ми харесва“.

Съдбата нямаше да го отведе при Роза.
Обаче не беше нужно да тревожи Дороти.
– Мъниче, ти за мен беше дар, не по-малко ценен от сина 

ми Джак и скъпия Артър.
Кип се надигна и близна бледата ръка, която често го беше 

галила и беше тикала лакомства в устата му.
– Де да можехме да разкрием мистерията на твоя произход.
Кип изрази съгласие с проточена въздишка.
– Но всъщност произходът ни е един и същ – родени сме в 

сърцето, което е създало всичко.
Кип копнееше да ѝ сподели много неща, докато времето не 

е изтекло.
Макар че интелигентността му някак си беше развита до 

човешко ниво, той не разполагаше с гласовите способности, 
необходими за говорене. Можеше да издава много звуци, но не 
и да оформя думи.

Дороти беше изобретила хитро средство за кому-
никиране, ала нямаше сили да слезе на приземния етаж, 
където се намираше то.
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Нищо. Всичко, което Кип искаше да ѝ каже, вече 
беше казано. „Обичам те. Ще ми липсваш ужасно. Нико-
га няма да те забравя.“

– Скъпо дете – рече тя, – искам да те погледна в очите.
Той се примъкна напред, положи глава върху гърдите ѝ и 

посрещна любящия ѝ взор.
– Очите и сърцето ти са златни колкото породата ти, мили 

Кип.
Очите ѝ бяха сини, чисти и дълбоки.

6

Лий Шакет паркира своя додж „Диймън“ в далечния ъгъл на 
паркинга на мотела „Бест Уестърн“ в градчето Делта, щат 

Юта. Остава в колата и обръсва добре поддържаната си брада, 
която е носил десет години. Почиства ръцете си с дезинфектант 
и си слага контактни лещи, за да промени цвета на очите си от 
волфрамовосиви на кафяви.

Нахлузва бейзболна шапка, за да скрие донякъде русата си 
коса и се отправя на юг по Щатска магистрала 257. Прехвърля 
се на Магистрала 21, после на Магистрала 130. След 125 ми-
нути пристига в Сидър, където се регистрира в „Холидей Ин“, 
използвайки шофьорска книжка и кредитна карта на името на 
Нейтън Палмър.

Влиза в стаята си. Преди да си боядиса косата, трябва да 
разбере дали случилото се в Спрингвил е стигнало до новини-
те по кабелните телевизии. Застава пред телевизора и първото 
нещо, което вижда, е запис, направен в края на работния ден, 
преди падането на нощта. Когато той отпраши, лабораторният 
комплекс не гореше. Пожарът се е разразил минути след пани-
ческото бягство на Лий. Стръвните пламъци се извисяват на 
двайсет-трийсет метра над лабораторния комплекс, придвиж-
вайки се от единия край към другия.

Подпалването явно трябва да попречи на обществеността 
да разбере какво се е случвало там. Без негово знание някакъв 
вид гориво и запалителна система са били вкарани в сградата, 
така че при криза да бъдат заличени всички доказателства от-
носно естеството на работата.
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Той не се съмнява, че изследователите нарочно са били из-
горени живи – по-точно изпепелени, тъй като едва ли са оста-
нали кости, – за да няма за какво да се хванат съдебните следо-
ватели. Колегите му вероятно тъй или иначе щяха да загинат 
след дни или седмици, но чудовищната жестокост шокира Лий 
и той присяда с омекнали колене на ръба на леглото.

Да, той беше изоставил хората, но Дориан беше предопре-
делил съдбата им. Злината си има степени и Лий Шакет се успо-
коява с мисълта, че стореното от него бледнее пред стореното 
от шефа му.

Със сигурност Дориан Пърсъл е одобрил тази крайна мяр-
ка за избягване на тежък провал. Дориан се мисли за визионер, 
подобно на почти всички журналисти, които пишат за него, а 
истинският визионер знае, че прогресът изисква жертви, че не 
са важни краткосрочните разходи под формата на животи и 
активи, а големите ползи за човечеството, които ще бъдат по-
стигнати в дългосрочен период. Твърди се, че Сталин е казал, 
за да оправдае избиването на десетки милиони хора: „Смъртта 
на един човек е трагедия, смъртта на милиони – статистика.“ 
Съответно деветдесет и два погубени живота за Дориан веро-
ятно не са нищо повече от бележка под линия към великото на-
чинание, което бе задействано в лабораториите на „Рифайн“ в 
Спрингвил и ще бъде продължено някъде другаде след година.

Телевизионният журналист обявява с мрачен тон, че в лабора-
торията са били извършвани проучвания, целящи създаването на 
революционно лекарство против рак. Грозна лъжа, но новинарят 
явно вярва в нея. Работата по разработване на лекарства против 
рак не е толкова опасна, че да изисква използването на оградени 
със стени съоръжения, намиращи се на една миля от последните 
къщи на предградията на градчето Прово в Юта. Обаче във време-
на, когато новинарските отдели не разполагат с големи бюджети, 
мнозина журналисти вярват в това, което им е съобщено от дос-
товерни източници, като оставят разследванията на непочтени и 
подозрителни според тях хора. Пред обществото Дориан Пърсъл 
поддържа правилните позиции по въпроси, които са от значение 
за влиятелните кръгове, и като цяло бива смятан за добър.

Първоначалната версия за пожара е, че лабораторията е 
разполагала със собствена електростанция, за да не се 
стига до прекъсвания на електрозахранването, които 
биха попречили на проучванията. Съоръжението е из-
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ползвало природен газ и теч под основите е направил 
така, че под сградата буквално да се оформи бомба.

– Да, така е – казва Лий и изключва телевизора.
Малко по-късно, след като е станал кестеняв, гладко избръс-

нат мъж с кафяви очи, той отива да вечеря. Не е придирчив по 
отношение на храната и години наред е хапвал в „Холидей Ин“ 
и други подобни места, но сега нищо не му се услажда. Зеленчу-
ковата салата нагарча и има леко метален привкус. Картофите 
са като от дърво. Успява да погълне пилешкото, което обаче не 
е толкова вкусно, колкото трябва да бъде.

Копнее за нещо друго, ала няма представа какво би му ха-
ресало. Нищо в менюто не хваща окото му.

Прибира се в стаята и си приготвя коктейл от ром с кола. 
Пие, докато не му се доспива.

В 3:30 ч. сутринта се разкрещява и се събужда облян в сту-
дена пот, без да си спомня нищичко от кошмара.

Дезориентацията, характерна при подобно разбуждане, не 
го напуска. Странна кобалтовосиня светлина се просмуква по-
край завесите, сякаш катастрофирал отвън космически кораб 
изпуска смъртоносна радиация. Трезвен е, но му се струва, че 
стаичката е огромна и леглото се носи по море от вълнообраз-
ни сенки. Лий отмята завивките и сяда на ръба на леглото, по-
дът трепти под босите му стъпала, все едно е покрит с живи на-
секоми. Посяга към ключа на нощната лампа. Бликналата мека 
светлина застопорява леглото и показва, че на пода няма насе-
коми. Но мястото продължава да тъне в сенки и е не по-малко 
зловещо, отколкото е било в тъмнината.

Той става от леглото и се оглежда объркано, убеден, че в 
кошмара е било загнездено предвещание за беда. Това не е фан-
тазия на сънен човек, а истина, по отношение на която трябва 
да предприеме действия, ако иска да се спаси. Ала все още няма 
спомени от съня.

Сяда на един стол, сграбчва тапицираните му подлакътни-
ци и опитва да се залюлее, въпреки че столът не е люлеещ се 
и не откликва на движенията му. Не може да седи спокойно. 
Трябва да се движи, сякаш за да докаже на себе си, че е жив.

В кошмара... Той вече си спомня нещо. Притиснат е, пара-
лизиран, овързан стегнато, сякаш е в пашкул. Бяла прозрачна 
лента закрива очите му; безформени сенки се раздуват и сви-
ват; шумове се надигат и затихват.
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Потрепервайки, Лий се зачудва дали спектърът от генети-
чен материал, с който клетките му са заразени, може да съдър-
жа нещо от червей, който умира само за да се роди отново от 
пашкул.

Беше безпомощен в съня, и самотен. Продължава да се 
поклаща в неподвижния стол. Разполага с достатъчно пари за 
бягство, с елегантно имение в Коста Рика и със сто милиона до-
лара, които властите няма как да надушат, но дълбоката самота 
го прави уязвим, лишава го от смислени намерения.

Чувства се безпомощен, както когато беше дете, потискано 
от груб, алкохолизиран баща и психически нестабилна майка.

Не може да понася безпомощността. Нетърпимо е да е без-
силен.

Освен учените в Спрингвил, подчинени му бяха и две хи-
ляди и двеста служители на „Рифайн“. Сега той няма власт над 
никого. Имаше авторитет и висок ранг, всяваше респект и раз-
полагаше с двайсет костюма „Том Форд“, които носеше в ком-
бинация с шарени маратонки. Всичко това е в миналото. Той е 
сам.

Чак сега осъзнава, че най-гадното от всички нещастия, по-
разяващи човешкото сърце, е самотата.

Лий Шакет никога не е бил добър във връзките. Имал е 
немалко интимни приятелки. Не е саможив. Жените харесват 
външния му вид и се възхищават на амбициозността му. Има 
чувство за хумор. Умее да танцува и притежава стил. Добър е в 
леглото. Свикнал е да изслушва партньорките. Ала създаването 
на трайна любовна връзка не е по силите му. Рано или късно 
жените започват да му изглеждат неподходящи, неистински по 
един или друг начин. Връзките стават плитки, лишени от емо-
ционален заряд, заприличват на лъжичка романтична есенция. 
Накрая той винаги има чувството, че се дави във въпросната 
есенция, и му се ще да избяга.

Застинал е в стола. Неподвижността го стряска, защото 
според него оставането жив изисква движение. Изправя се и 
започва да крачи напред-назад. Тревогата му се засилва.

Нещо странно се случва с него.
На слабата светлина на лампата отражението му в огле-

далото е неспокойно, призрачно, сякаш е дух на почи-
нал гост на хотела, който няма къде да отиде и не е из-
дирван от никого.
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Докато обикаля стаята, той се опитва да прозре кога 
и къде животът му се прецака, като не взема предвид слу-
чилото се в лабораториите, а предходния период. Кога 

за последно се бе чувствал щастлив? Струва му се важно да си 
спомни. Кога бъдещето му беше изглеждало най-обещаващо?

Лий е постигнал големи успехи при Дориан Пърсъл, но 
всяко повишение е било свързано със значително засилване 
на стреса, така че въпреки забогатяването той не можеше да се 
похвали, че е ставал по-щастлив от преди.

Дори преди Пърсъл Лий невинаги беше с висок дух, но поне 
перспективите му за щастие бяха по-големи. Тогава той таеше 
надежда. Откриващите се пред него възможности изглеждаха 
безкрайни. Докато сега той има само няколко възможности, 
или може би само една.

И е сам. Няма кого да слуша. Няма кого да разбира. Няма за 
кого да се грижи. Няма подчинени.

Превратната точка, движещата сила, която промени живо-
та на Лий, е приятелят от колежа Джейсън Букман. Първона-
чално кариерата на Джейсън тръгна нагоре, докато тази на Лий 
боксуваше. Тогава Джейсън вкара Лий в орбитата на Дориан 
Пърсъл.

Както крачи, отражението в огледалната врата на шкафа го 
смущава. Лицето му. Нещо странно става с лицето му, нещо не 
е наред.

Втурва се към банята, където светлината е по-добра. Очите 
му са кафяви, косата му е кестенява, брадата я няма. Навярно 
другите няма да го разпознаят, но той познава себе си. Сегаш-
ният му поглед е съвсем обикновен в сравнение с пронизващия 
волфрамовосив взор, с който е респектирал стотици младши 
мениджъри. Иначе изглежда нормално.

Но не се чувства нормално. Лицето му е вдървено и при-
лича на маска. Размърдва лицевите си мускули – прозява се, 
мръщи се, гримасничи. С върховете на пръстите си масажира 
брадата, бузите и челото; щипва носа си, подръпва устните си, 
търси... нещо нередно. Накрая стига до извода, че сковаността 
е последица от тревогата. Тялото му също е напрегнато.

Джейсън Букман промени живота на Лий, което доведе до 
настоящото бедствие. Само че най-лошото, сторено от Джей-
сън, не беше вкарването на Лий в орбитата на Пърсъл. Най-ло-
шото бе, че се ожени за Меган.
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Докато се взира в себе си в огледалото в банята, Лий е об-
зет от прозрение. Джейсън е бил толкова предвидлив, толкова 
запознат с дългосрочните рискове от работенето за жадуващ за 
власт нарцисист като Дориан Пърсъл, че е привлякъл Лий в ком-
панията, за да го използва като изкупителна жертва – роля, коя-
то иначе щеше да се падне на него. Защо това става ясно чак сега? 
Несправедлив ли е в преценката си Лий, параноя ли го обзема? 
Не, не. Онова, което беше изглеждало като приятелски акт, се 
оказа в крайна сметка хитрина на достоен последовател на Ма-
киавели. Джейсън не само отмъкна Меган от Лий, ами и направи 
така, че Лий да излезе виновен, ако нещо се оплеска в „Рифайн“.

Лий си спомня топлата целувка на Меган. Меган Грасли, 
сега Меган Букман. Преди почти четиринайсет години те изли-
заха заедно два или три месеца. От нея той получи само някоя 
и друга целувка. Беше свикнал с лесните момичета, а тя изис-
кваше ангажираност, за да пусне мъж в леглото си. Той реши 
да ѝ даде урок, започна да излиза с една секси мадама на име 
Клариса. Меган трябваше да разбере, че за да получи ангажира-
ност, е нужно да удовлетвори сексуално партньора си. Само че 
след месец Джейсън започна да излиза с Меган; впоследствие 
двамата сключиха брак. По онова време Лий не обвиняваше 
Джейсън в навлизане на чужда територия. Проявяваше вели-
кодушие. Пожела на двойката късмет и си каза, че приятелят му 
ще съжали, задето е взел такава студена кучка.

Но Меган очевидно пускаше на Джейсън. Двамата си жи-
вееха чудесно; от година на година тя ставаше все по-секси, 
като биеше по атрактивност Клариса. Хубаво, няма проблем. 
Лий не я беше пожелал; тя не беше достатъчно бърза за него. 
Меган беше хонда, а той имаше нужда от момиче тип ферари. 
Тя не беше най-добрата опция за него. Светът е пълен с красиви 
жени, особено когато за година изкарваш седемцифрена сума 
пари и трупаш борсови деривати.

Но сега той е безработен и сам. Скоро ще е престъпник, 
издирван от закона.

Ако беше проявил повече търпение, Меган щеше да е него-
ва жена. Щяха да се оженят и със сигурност всичко щеше да е 
далеч по-различно от настоящото бедствие.

Внезапно осъзнава кога е бил най-щастлив, кога бъ-
дещето му е изглеждало най-светло – когато излизаше с 
Меган.
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Заглежда се в отражението си в огледалото и разбира, 
че всичко е наред с лицето му. Проблемът, ако това дейст-
вително е проблем, е зад лицето му. Нещо се случва с разсъ-

дъка му. Мозъкът му е трескав. Ако реши да си измери температу-
рата, термометърът със сигурност ще покаже точно 36,6 градуса. 
Съзнанието му е превъзбудено – има тревога, вълнение, кипеж. 
Това може би не е лошо. Той е бодър, наелектризиран, стимулиран.

Знае какво трябва да направи. Не може да се върне чети-
ринайсет години назад във времето и да се ожени за Меган, но 
може да отиде в дома ѝ в Калифорния. Тя е вдовица от три го-
дини. Сега ще е по-лесна, отколкото тогава, ще е готова за нов 
живот, за правилния живот – онзи, на който щяха да се наслаж-
дават, ако не се бе появил Джейсън Букман. Лий ще я отведе в 
Коста Рика, ще вземе и ненормалното нямо хлапе, ако тя все 
още държи на него. Горещата Меган в горещата Коста Рика. 
Какво по-вълнуващо от това! Ще си върне щастието и ще си 
осигури перспективно бъдеще.

Отражението в огледалото в банята, което вече не е него-
вото, а това на Джейсън Букман, предателят, лукавият крадец 
на гаджета, заявява: „Ти си заразен. Те се трупат в теб. Мозъкът 
ти постепенно се скапва.“

– Лъжец! – отвръща Лий. – Просто не искаш да я чукам! – 
Вдига бутилката с ром и я мята.

Тя се пръска и строшава огледалото, като моментално обез-
главява Джейсън Букман. Ками, кортици, стилети и ятагани от 
стъкло хвръкват от рамката и при падането си на мивката и на 
плота от имитация на мрамор иззвънтяват като сребърните 
звънчета на някакъв сатанински храм. Ромът, който има аромат 
на портокалови кори, канела, кокос и ванилия, облива Лий Ша-
кет и се разплисква в стената зад него.

Два часа преди зазоряване развълнуваният Лий се връща в 
спалнята и бързо се облича, подготвяйки се за дългото пътуване.

7

В продължение на няколко часа Дороти придремваше; ръката 
ѝ винаги беше върху Кип, като или го галеше, или лежеше 

неподвижно.
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Той бодърстваше, следейки състоянието ѝ, и се молеше за 
още една минута компания, и за още една, и за още една...

Сетне стопанката му почина.
Кип усети, че тя напуска тялото си, а после и стаята.
Заплака по начина, по който кучетата плачат, без да отрони 

сълза, издавайки поредица от тихи, жални изскимтявания.
Роза, която обичаше Дороти, се насълзи. Каза:
– Миличък Кип, моля те, престани, недей! Страшно ме на-

тъжаваш, късаш сърцето ми за втори път.
Ала той дълго не можеше да се успокои, понеже нямаше как 

да последва Дороти. Сега не беше просто самотен. Беше загу-
бил половината си същност.

8

На Уди не му трябваха повече от пет часа сън. Навярно беше 
спал повече, когато беше бебче с дебели бузки. Въпреки 

че имаше изключителна памет, не можеше да си спомни нищо 
от ранното детство освен мобилния телефон, който висеше на 
кошарката – разноцветни пластмасови птици, розови, жълти и 
сапфиреносини, които обикалят непрестанно, оставяйки весели 
призматични шарки върху стените. Може би заради мобилния 
телефон след всичките тези години той понякога сънуваше, че 
може да лети.

Медиците бяха на мнение, че човек се нуждае от осем 
часа сън на денонощие. Недоспиването според тях водело до 
затруднено концентриране и объркване на мисловните про-
цеси. Повечето скитници, престъпници и серийни убийци 
имали проблеми със съня. Това на теория. Специално при Уди 
дългото пребиваване в леглото водеше до замаяност и разсея-
ност. В 3:50 ч. сутринта клепачите му се отваряха с почти до-
ловим звук и той се събуждаше, като шансът да заспи отново 
беше нулев.

Това го тревожеше. Той се различаваше от другите хора 
по безброй неща. Ако му бяха нужни осем часа кисне-
не под завивките, нямаше да е чак толкова „извънзе-
мен“.
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Беше сряда сутринта и Уди вършеше нещата, оби-
чайни за него след ставане от сън. Той имаше твърди 
навици, които бяха неговото спасение. Светът беше го-

лям и сложен, част от още по-голяма и сложна слънчева систе-
ма, от огромна галактика и безкрайна вселена, състояща се от 
трилиони звезди, и той не желаеше да разсъждава твърде много 
по този въпрос. Човек беше изправен пред множество избори, 
множество неща можеха да му се случат. Богатият избор може-
ше да го парализира посредством нерешителност, а заплахите 
да го вкаменят посредством страх. Навиците даваха граници на 
безкрайното и го правеха търпимо. Така че той, както обикно-
вено, взе четириминутен душ, облече се и слезе на долния етаж.

Беше му позволено да си приготвя закуска със зърнени хра-
ни и печени филийки, но все още бе твърде рано за ядене.

Обичаше да закусва в компанията на майка си. Не продум-
ваше, докато се хранеха, но му беше приятно да я слуша. Поня-
кога тя не говореше много, което не представляваше проблем, 
стига мълчаливостта ѝ да не се дължеше на тъга.

Уди винаги разбираше кога е тъжна. Нейната тъга го перда-
шеше като засилена от бурен вятър суграшица и той се вцепе-
няваше и нажаляваше, което по принцип не беше характерно 
за него.

От едно кухненско чекмедже извади фенерче „Бел енд Ха-
уъл“ и любимата си свирка „Атуд“, която представляваше кенче 
с аерозол – отгоре имаше червен пластмасов бутон, при натис-
кането на който екваше оглушителен вой, способен да уплаши 
опасни животни. Всъщност момчето рядко виждаше опасни 
животни и беше използвало свирката само два пъти.

Снабден с въпросната техника, той пристъпи към таблото 
на охранителната система, намиращо се до задната врата. На-
бра четирите цифри на кода, при което прозвуча записан глас: 
„Системата е дезактивирана“. Звукът беше намален, така че май-
ка му да се събуди единствено ако се задейства алармата.

На задната веранда имаше два стола от тиково дърво с де-
бели сини възглавници на седалките, масичка и люлееща се пей-
ка, окачена на вериги от неръждаема стомана. Имаше и повсе-
местен мрак.

Уди не се страхуваше от нощта.
Нощта понякога беше магична. Бяха му се случвали хубави 

неща в тъмните утрини, когато майка му все още спеше. Вед-
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нъж бе видял дебел опосум да се мъкне с клатушкаща се поход-
ка по моравата, следван от дечицата си – очите им засияха от 
любопитство при вида на човешкото същество. Беше виждал и 
лисици, и десетки зайци, и стада елени. Само два пъти му се бе 
налагало да използва плашещия вой на свирката – срещу раку-
ни, които се бяха приближили до него, като съскаха с оголени 
зъби.

Чрез послушание си бе заслужил правото да седи на веран-
дата нощем, стига да оставя вратата отключена, за да може бър-
зо да се скрие при нужда. Не му беше позволено да се разхожда 
сам из двора. Дворът беше голям, с площ почти три акра, и в 
далечния му край се намираше гората.

В гората живееха животни, по-опасни от пакостливите ра-
куни. Природата невинаги беше мила и добра. Майка му твър-
деше, че природата е нещо като биполярна леля, която през 
повечето време се отнася добре към теб, но понякога е жес-
тока кучка, призоваваща мощни бури и злобни животни, като 
например пуми с остри зъби, които, ако им се открие възмож-
ност, похапват дечица.

Уди седна на едно от стъпалата пред верандата. Майка му 
предпочиташе той да се настанява на някой от столовете, на 
люлката или да стои до парапета. Само че стъпалата го поста-
вяха по-близо до екшъна, ако предстоеше такъв, като в същото 
време момчето не нарушаваше правилата, основното от които 
бе да не излиза на двора. Фенерчето лежеше до него на дъските, 
без да е включено, а свирката беше в дясната му ръка.

Луната блуждаеше на запад – все още не се беше скрила зад 
планините, – сияйна като екзотична медуза в морето на космоса; 
на Уди нямаше да му стигне цял един живот да преброи звезди-
те, които блещукаха на небето. След смъртта на баща му – убий-
ството! – напуснаха оживения град в Силиконовата долина, за 
който майка му твърдеше, че е по-скоро концепция, отколкото 
реално място, и се заселиха тук, в покрайнините на Пайнхей-
вън, където градските светлини не замъгляваха звез дите.

Десетина минути след като Уди се настани на стъпалата, 
три елена се материализираха от тъмнината – мъжки с велико-
лепни рога, женска и еленче, което вероятно беше навършило 
пет месеца, но все още имаше петна по козината. То 
щеше да загуби петната си през зимата, когато щеше да 
достигне зрелост.
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Елените рядко се придвижваха на семейства, по-
често можеха да бъдат видени на малки стада или сами, 
но миналата година едно семейство, подобно на това, 

бе идвало почти всяка нощ в продължение на три месеца, при-
влечено от сладката трева в двора. Уди ги опозна. Нарязваше 
ябълки, слагаше ги на стъпалата и се отдръпваше, присядайки 
на стол. Постепенно животните се отърсиха от плахостта си 
и спокойно похапваха ябълки от долното стъпало, докато Уди 
седеше на горното, а накрая започнаха да прилапват парченца с 
меките си устни директно от ръцете му.

Тримата посетители бяха нови. Уди помнеше белезите на 
възрастните, идвали миналата година; определено имаше раз-
лика. Те усетиха чуждо присъствие. Предпазливи бяха, не се 
приближаваха. Пасяха, а луната обливаше с бледа светлина не-
ясните им силуети.

Понякога той се чудеше какво беше станало с другото се-
мейство, дали не бяха избити от ловци, или може би пума бе 
разкъсала майката или детето. Поддържането на целостта и 
безопасността на семейство не беше никак лека задача.

Уди не посмя да отиде в кухнята, за да нареже ябълки, с 
които да се опита да примами тези нови елени до верандата. 
Вероятно щяха да побягнат, щом станеше от мястото си. Ако 
дойдеха още няколко пъти и свикнеха с неговото присъствие, 
можеше да опита да се сприятели с тях.

Засега му стигаше удоволствието да ги наблюдава. Те го 
омагьосваха. Бяха красиви и грациозни, но той не се впечатля-
ваше особено от красотата и грациозността им. Очароваше се, 
омайваше се, хипнотизираше се от факта, че са тройка и пасат 
заедно под звездите, без да се страхуват от този страшен свят, 
държейки се така, сякаш вечно ще са заедно.

Нощта беше толкова тиха, че Уди си представи, че може да 
чуе как звездите горят на светлинни години от него. Разбира се, 
той чуваше циркулирането на собствената си кръв през капиля-
рите в ушите му.

Прошепна:
– Здравейте.
Беше проговорил със съвсем тих глас, но еленът надигна 

украсената си с рога глава и се вторачи в него.
Дълго се проучваха, сетне Уди прошепна:
– Обичам те.
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Еленът не можеше да развали приятния момент с погреш-
ни думи и пропастта между видовете беше причината никой от 
двамата да не е в състояние да смути себе си или другия.

9

Меган Букман се събуди от гласа на охранителната система, 
когато Уди вкара кода за дезактивиране. Звукът не беше си-

лен в по-голямата част от къщата, така че момчето да не се трево-
жи, че ще събуди майка си, но беше силен в родителската спалня, 
за да знае Меган кога синът ѝ е излязъл на задната веранда.

Тя се измъкна от леглото и в мрака се запъти към таблото 
„Крестрон“, вградено в стената. Екранът светна при лекото до-
косване. Тя избра думата „камери“ от менюто. Четиринайсет 
модула от двойки камери бяха инсталирани от външната страна 
на къщата – едната камера можеше да записва на дневна свет-
лина или на светлината на лампите, а другата събираше инфра-
червени образи, когато, като сега, нямаше нито слънце, нито 
външно осветление.

Системата преведе червените образи в дължина на вълната, 
близка до 555 нанометра, в зелената част от спектъра, която чо-
вешкото око най-добре разпознаваше. Въпреки това видеото не 
предлагаше много детайли. Меган виждаше седящия на горно-
то стъпало Уди – той се взираше в двора и гората оттатък, – но 
само като бледозелен силует сред сенките с различни нюанси 
на зеленото. Момчето сякаш беше горски дух, подтикнат от лю-
бопитството си да навести човешко обиталище.

Със сигурност не беше забравил да вземе сигналната свир-
ка „Атуд“ и фенерчето.

При възникване на опасност той щеше да задейства свир-
ката и да се прибере светкавично в къщата. Меган беше убе-
дена, че синът ѝ умее да се пази. Той се страхуваше от непо-
знати и от неща, с които не се е запознал посредством нави-
ците си.

В Пайнхейвън нямаше висока престъпност. Дори 
националната епидемия от наркомания към момента не 
беше засегнала сериозно това затънтено място. Имотът 
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им се намираше досами пределите на града, в който тя се 
бе родила и израсла. Меган се чувстваше в безопасност 
тук.

По принцип не беше хубаво да оставя Уди сам на задната 
веранда. Но той беше на единайсет и ценеше независимостта, 
която аутизмът му позволяваше да има. Тя не можеше да му 
виси непрекъснато на главата, а и нямаше да е добре и за двама 
им, ако го държеше под контрол с веригите на страха.

Върна се в леглото. Вероятно щеше да ѝ е нужен половин 
час да заспи.

Малък сейф бе прикрепен към страничната табла на лег-
лото. Преди лягане тя го отваряше, за да има достъп до оръ-
жието вътре. След ставане сутрин го заключваше. Пистолетът 
беше деветмилиметров „Хеклер и Кох“ с пълнител за десет 
патрона.

Беше купила пистолета седмица след смъртта на Джейсън. 
Бивш полицейски служител, ръководещ школа за самозащита, 
я беше научил да стреля. Оттогава бяха изминали три години, 
ала тя продължаваше да развива стрелковите си умения.

Докато лежеше будна в мрака, се зачуди дали наистина се 
чувства толкова недосегаема, колкото претендира, че е.

10

Според Лий Шакет югозападна Юта е скапана. Шейсет мили 
залени от лунна светлина „аскетични гледки“ по Щатска ма-

гистрала 56 от Сидър Сити до щатската граница, които са без-
крайно далеч от „Старбъкс“ или свестен суши ресторант. Но той 
все още вярва, че е необходимо да пътува по второстепенни пъ-
тища, където полицията по принцип е по-малко.

Сравнен с югоизточна Невада обаче, щатът Юта е същин-
ски рай. Окръзите Линкълн и Най, през които се минава по се-
рия от двулентови пътища, са адска пустош. Жестокото слънце 
сега се издига като същинско предзнаменования за термоядре-
но унищожение. От съненото селце Калиенте до забутаното 
градче Рейчъл са осемдесет и седем мили празнота, характер-
на за Невада. Следващият град е след петдесет и четири мили 
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пустош и самотен асфалт, където гърмящите змии си правят 
харакири – отегчени и отчаяни, те изпълзяват на шосето и ча-
кат колелетата на съдбата да ги избавят от скуката на живота в 
пустинята.

Околностите гъмжат от селища с имена като Хикоу и Аш 
Спрингс, до които има нормални пътища, и такива с имена като 
Темпиут и Адейвън, до които водят само черни пътища. В 6:50 
ч. сутринта той спира да зареди с гориво в нещо като комби-
нация между бензиностанция и магазин, с жилищна постройка 
отзад, която стърчи до кръстовище, отстоящо на няколко мили 
от Уорм Спрингс. Горивото в двете колонки е от някаква скъпа 
марка, която не е чувал. Сградата, в която се помещава магази-
нът, е с напукана бледожълта мазилка и сини керамични кере-
миди.

Тъй като старият му живот е в руини и назад във времето, 
а новият му живот с Меган все още е далеч напред в Калифор-
ния, Шакет не е в добро настроение от напускането на Сидър 
Сити. Миля след миля пустинята Мохаве изсмуква от него мал-
кото човешка доброта, останала след безкрайните несправед-
ливости, които са го връхлетели.

Бензиновите колонки не са толкова стари, колкото фосил-
ното гориво, което предоставят, но не са и от поколението, спо-
собно да чете кредитни карти. Той влиза в магазина, за да пред-
стави на касиера кредитната карта на Нейтън Палмър и така да 
задейства помпата.

На касата очевидно стои собственикът. Шакет от пръв 
поглед го намразва. Онзи е стар и дебел. Носи панталони в 
цвят каки с тиранти, бяла фланелка и сламена шапка с тясна 
периферия, и сякаш се е вживял в ролята на пустинен дръв-
ник.

Шакет напълва резервоара и влиза в магазина да подпише 
формуляра и да получи картата си „Виза“. Дъртакът казва:

– Прекрасно утро, нали?
– Чувствам се като във фурна – отвръща Шакет.
– Е, явно не си тукашен. За нас утрото е свежо.
– Откъде знаеш, че не съм тукашен?
– Видях номера на колата, когато сви насам. Не е от Невада. 

Монтана, струва ми се.
Шакет взема формуляра, без да продума. Концен-

трирал се е върху подписването, понеже за момент е 



32
Дийн Кунц

забравил кое име се мъдри на кредитната карта. За малко 
да напише „Лий Шакет“. Мозъкът му се е размътил.

– Само 28 градуса – отбелязва касиерът. – Това се 
приема за хлад по тези места, като се има предвид сезона.

Шакет се справя с вписването на подписа на Нейтън Пал-
мър. Среща влажните очи на стареца.

– За какви места говориш? Твоите интимни?
– Моля?
– За какво ми се молиш?
Касиерът се намръщва и плъзга картата по плота.
– Е, приятен ден.
Шакет не може да разбере защо изпитва гняв и презрение 

към този непознат. Стресва се леко. Но емоциите се засилват.
– За какво ми се молиш? – повтаря Шакет. Дъртият го от-

вращава със стила си на доброжелателен съсед. – Да не си пръд-
нал и да молиш за извинение?

Касиерът извръща глава.
– Не исках да те обидя.
– Обидил ли си ме?
– Надавам се, че не, господине.
В главата на Шакет се надига жужене, сякаш гнездо оси се е 

настанило в малкия му мозък.
– Надяваш се значи, а?
Касиерът поглежда през прозореца към колонките, навяр-

но му се иска да се появи нов клиент. Нищо не помръдва навън, 
като изключим сянката на облак, затъмнила за момент пътя.

Напрежението на стареца и прикритият му страх въодуше-
вяват Шакет.

– Имаш ли твърда вяра? – пита той и взема десертно блок-
че от стойката до касата.

Шакет някога имаше твърди вярвания, чувство за грани-
ци. Сигурен е в това. Само дето не може да си спомни какви са 
били тези граници.

– Какво имаш предвид? – пита възрастният мъж.
– Вярваш ли например в Господ?
– Да, господине, вярвам.
– Наистина?
– Да.
– Къде е Господ? – пита Шакет, сетне маха опаковката на 

десертното блокче и я пуска на пода.


