

ПРОМЯНА

Есента оголи градината
и от четирите ѝ страни
се откриха детайли,
които лятото бе скрило
в небрежното си тържество.
Сухи клони дращеха стените.
Бръшлянтът по тях лежеше
като ковчезник
върху съкровището си.
Гледах небето и си представях
пределите му с образи,
пленяващи сърцето.

Чудех се какво да правя
с този венец в ръцете си,
който сплетох още на Великден.
Внимавах как ходя в тъмното,
за да не се спъна,
да не счупя крехкия хербарий на върбата.

Вече искам да бъда друга,
по-далеч от шума на улиците –
като присъствие на човек
в чужда снимка,
да не се налага да се отдалечавам дълго
от извора,
„да не търся справедливост,
а милост“.

Сънувам земята, която е обещана,
със светлина,
която преди това е била непозната.

* * *

Още не съм завързала ветровете,
които ми пречат да се приближа към Теб.

Мисля за пораженията от горчивата вода,
но се радвам на тишината около мен,
на цялото мирно творение.

Не съм ли кърмаче,
което търси мляко за утеха,
вкусва живота за първи път
и се удивлява на непресъхващия му корен?

Поливам дървета с лична история,
ям плодовете им,
но има дни, през които трудно удържам
тежките им пространства и изпитвам вина.

Сълзите на нашата радост са на върха на планина.
Към него се изкачваш сам.

* * *

Сякаш падам с есента
или нещата се обръщат.
Липсват драматични форми.
Под слънцето има място за всичко –
за вълнуващи теории,
за чудеса в неволите,
за лая на съседското куче
в топлината на един неделен ден,
който не бърза да си тръгва.

Не е за нас да знаем
години и времена,
не е за нас!

Днес ми стига,
че планината отсреща
изглежда вечна.

Съдържание

Господи.....	5
--------------	---

I

Литания.....	9
Атическо слънце.....	10
Благодарения.....	12
Неувяхващ цвят.....	14
Летящи риби.....	16
Църква на люлката.....	17

II

Времена.....	21
С надпис на латински.....	22
На опашката на историята.....	24
Войната.....	26
***Мина толкова живот.....	27

III

***Една клонка понякога трябва.....	31
***Когато целуват рибите.....	31
Момиче бере ябълки.....	32
Сбогуване с татко.....	33
В края на лятото.....	34
Празник.....	35

IV

Нощни спомени.....	39
Мъжът на лятото.....	40
Остров.....	41
Солени небеса.....	42
Римски път.....	44
В музея.....	45

V

Бай Георги от Рила планина.....	49
Вихрен.....	50
Лабиринти.....	52
Странджа.....	53
Протести по време на жътва.....	54
Via Pontica.....	55
Пет жени от планината.....	56
Странджански къщи.....	58
Морска трева.....	59
Кой е уловил вятъра.....	60
На сестра ми.....	61
Пукнатини.....	62
Вечерни часове.....	64
Копче и други неща.....	66
Амфора.....	67

VI

Делфин в тревата.....	71
Червеношийки.....	72
Антропология на спомена.....	73
Зима.....	74
Гнездо.....	75

VII

От игла до венец	79
Промяна.....	82
***Още не съм завързала ветровете	83
***Сякаш падам с есента.....	84