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На Сали, чието вътрешно лице  
е също толкова красиво, колкото и външното.  

Двамата с теб преживяхме кометата! 



ПЪРВА КНИГА 
 

Едно 
Няма връщане назад

Имало едно време ◊ Сестра Крийп  
◊ Черния Франкенщайн ◊ Странното дете  

◊ „Кралският рицар“



1 
16 юли 

22:27 часа, лятно северноамериканско източно време 
Вашингтон

„Имало едно време любовна авантюра между човека 
и огъня“, помисли си президентът на САЩ, когато 
клечката кибрит, с която смяташе да запали лулата 

си, пламна между пръстите му.
Той се загледа в нея, хипнотизиран от цвета ѝ... и с нара-

стването на пламъка получи видение – висока стотици метри 
огнена кула се вихреше насред обичната му страна, изпепеля-
ваше градове и села, превръщаше реките в пара, опустошава-
ше фермите в централните региони и запращаше пепелта на 
седемдесет милиона човешки същества в черното небе. Дока-
то гледаше като омагьосан как пламъкът пълзи по клечката, 
президентът осъзна, че колкото и да е малък, той има силата 
да създава и да разрушава – с него можеше да се готви, да се 
осветява нощта, да се топи метал и да се гори човешка плът. А 
после в средата на пламъка се отвори нещо, което приличаше 
на малко, немигащо алено око, и на главнокомандващия му се 
прииска да извика. Беше се събудил разплакан в два през нощ
та от кошмар за холокост. Първата дама се опита да го успо-
кои, но той продължи да се тресе и да хлипа като дете. Накрая 
отиде в Овалния кабинет, където остана до сутринта. Отново и 
отново преглеждаше картите и четеше строго секретните до-
клади, но във всеки от тях пишеше едно и също: Първи удар.

Пламъкът изгори пръстите му. Президентът изгаси клеч-
ката и я хвърли в пепелника, който беше украсен с президент-
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ския печат. Тънка струйка дим се заизвива нагоре към венти-
лационната система.

– Сър? – обади се някой. Главнокомандващият вдигна по-
глед и видя група непознати в заседателната зала, компютър-
на карта с висока резолюция на монитора пред него, редица 
от телефони и видеоекрани, наредени в полукръг като в ка-
бината на изтребител, и му се прииска някой друг да седи на 
неговото място, а той да е още сенатор и да не знае истината 
за света. – Сър?

Президентът прокара ръка по челото си. Кожата му беше 
лепкава. Чудесен момент да пипна грип, каза си той и едва не 
се изсмя на абсурдната мисъл. „Главнокомандващият на САЩ 
не излиза в отпуск по болест, защото хората смятат, че той не 
се разболява.“ Опита се да разбере кой от присъстващите на 
овалната маса се беше обърнал към него; всички го гледаха – 
изнервеният и лукав вицепрезидент; изпънатият като струна 
в окичената си с медали униформа адмирал Нарамор; свадли-
вият и разтревожен генерал Синклер с очи като синьо стък-
ло върху строгото си лице; приличащият на добродушен дядо 
министър на отбраната Хана, когото журналистите и колегите 
му обаче наричаха Железния Ханс; специалистът по въпросите 
със Съветската армия генерал Чивингтън; спретнатият и късо 
подстриган началникщаб Бергхолц, който носеше вечния си 
тъмносин костюм на райета, и разни други военни представи-
тели и съветници.

– Да? – обърна се президентът към Бергхолц.
Хана вдигна чашата с вода пред него, отпи глътка и каза:
– Сър? Попитах дали желаете да продължа. – Министърът 

на отбраната почука страницата на отворения доклад, която 
четеше.

– О. „Лулата ми е изгаснала – помисли си президентът. – Не 
я ли запалих токущо?“ – Погледна към изгорялата клечка в 
пепелника и не успя да си спомни как се беше озовала там. За 
момент в съзнанието му се появи лицето на Джон Уейн1 в сце-
на от някакъв стар чернобял филм, който беше гледал като 
хлапе; Херцога казваше нещо от рода, че нямало връщане на-
зад. – Да – отговори главнокомандващият. – Продължавай.

 1 Мериън Робърт Морисън (1907–1979), поизвестен като Джон 
Уейн, е американски киноактьор, определян от мнозина като 
найголямата звезда в американското филмово изкуство. 
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Хана огледа набързо присъстващите на масата. Все-
ки от тях имаше екземпляр от доклада пред себе си, как-
то и други подобни супер секретни материали, пристиг-
нали направо от комуникационните канали на НОРАД1 

и Стратегическото въздушно командване2.
– Преди помалко от три часа – продължи министърът на 

отбраната – последният ни разузнавателен сателит „Небесно 
око“ беше ослепен, докато заемаше позиция над Хатирка, СССР. 
Изгубихме всички оптични сензори и камери и отново – както 
в случая с другите шест сателита от серията „Небесно око“ – 
смятаме, че този е бил унищожен от наземен лазер, вероятно 
опериращ в близост до Магадан. Двадесет минути след като 
„Небесно око“ 7 беше изваден от строя, използвахме лазера в 
нашата военновъздушна база „Малмстром“, за да ослепим съ-
ветски разузнавателен сателит, който зае позиция над Канада. 
Според изчисленията ни те продължават да имат две дейст-
ващи очи, като едното понастоящем се намира над северна-
та част на Тихия океан, а другото над границата между Иран 
и Ирак. НАСА се опитва да поправи „Небесно око“ 2 и 3, но от 
другите е останал само космически боклук. Сър, с всичко това 
искам да кажа, че преди приблизително три часа лятно север-
ноамериканско източно време... – Хана вдигна поглед към ди-
гиталния часовник на сивата бетонна стена в заседателната 
зала – ... останахме на тъмно. Последните снимки са направени 
в 18:30 часа над Йелгава. – Министърът на отбраната включи 
микрофона пред себе си и каза: – Сателит „Небесно око“ 716, 
моля.

Последва забавяне от три секунди, докато компютърът от-
крие необходимата информация. Картата на света на големия 
стенен екран потъмня и на нейно място се появи сателитна 
снимка от голяма височина на гъста съветска гора. В центъра 

 1 Северноамериканско военновъздушно космическо командване – 
военна организация на САЩ и Канада, която осигурява отбраната и 
гарантира суверенитета на въздушното им пространство. 

 2 Северноамериканско командване, което по време на Студената вой-
на отговаря за два от трите компонента на военните стратегически 
ядрени сили на САЩ, наречени „ядрена триада“ (базирани на сушата 
междуконтинентални балистични ракети, оборудвани с атомно оръжие 
стратегически бомбардировачи и изстрелвани от подводници балис-
тични ракети). СВК отговаря за първите две. 
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на снимката имаше грозд от точки, свързани помежду си от 
тънки линии, които представляваха пътища.

– Увеличи дванадесет пъти – нареди Хана. Екранът се отра-
зи в очилата му с рогови рамки.

Снимката беше увеличена според инструкциите, докато 
найнакрая стотиците силози с междуконтинентални балис-
тични ракети не се очертаха съвсем ясно, сякаш екранът в за-
седателната зала беше прозорец, гледащ към тях. По пътища-
та пътуваха камиони, чиито гуми вдигаха облаци от прахоляк. 
Дори войниците край радарните чинии и бетонните бункери с 
ракетни установки се виждаха съвсем ясно.

– Както сами виждате – продължи Хана със спокойния си 
и безпристрастен глас, останал му като наследство от време-
ната, когато бе преподавал военна история и икономика в 
Йейл, – те се подготвят за нещо. Предполагам, че ще се снаб-
дят с допълнително радарно оборудване и ще монтират тези 
бойни глави. Преброихме двеста шестдесет и три силоза само в 
това съоръжение, в които може би има над шестстотин бойни 
глави. Две минути покъсно „Небесно око“ беше ослепено. Но 
тази снимка само подкрепя вече известната ни информация: 
руснаците са в пълна бойна готовност и не желаят да видим 
новото оборудване, с което са се сдобили. Това ни отвежда до 
доклада на генерал Чивингтън. Генерале?

Чивингтън счупи печата на зелената папка пред него и ос-
таналите последваха примера му. Вътре имаше листове с доку-
менти, графики и таблици.

– Господа – започна с гробовен глас той, – съветската воен-
на машина мобилизира петнадесет процента от капацитета си 
през последните девет месеца. Няма нужда да ви напомням за 
Афганистан, Южна Америка и Персийския залив, но желая да 
насоча вниманието ви към документ номер 6633. Това е гра-
фика с количеството провизии, които са пренасочени към рус
ката Система за гражданска отбрана. Сами можете да видите 
колко са скочили цифрите през последните два месеца. Наши-
те съветски източници ни съобщиха, че повече от четиридесет 
процента от градското население е напуснало градовете или 
се е настанило в бомбоубежища...

Докато Чивингтън говореше за съветската градска 
отбрана, президентът се върна мислено осем месеца 
назад към последните ужасни дни на Афганистан, по-
метен от нервнопаралитичен газ и тактически ядре-
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ни ракети. Една седмица след падането на тази страна 
дванадесет и половина килотонно ядрено устройство 
се взриви в жилищна сграда в Бейрут и превърна този 
измъчен град в земя на радиоактивни руини. Почти по-

ловината население беше убито на мига. Различни терорис-
тични групировки с охота поеха отговорност за случилото се и 
обещаха още гръмотевични удари от Аллах.

След детонирането на тази бомба беше отворена кутията 
на Пандора.

На четиринадесети март Индия нападна Пакистан с хими-
ческо оръжие. Пакистан отвърна на удара, като изстреля раке-
та по град Джайпур. Три индийски ядрени ракети изравниха 
със земята Карачи и войната стигна до патова ситуация в пус-
тошта на пустинята Тар.

На втори април Иран изстреля по Ирак дъжд от закупени 
от Съветския съюз ядрени ракети и американските сили бяха 
засмукани във вихрушката, след като се опитаха да отблъснат 
иранците. Съветски и американски изтребители се развилня-
ха едни срещу други над Персийския залив и в целия регион 
настана хаос.

В Северна и Южна Африка забушуваха войни за територии. 
Наймалките страни изпразваха хазните си, за да купят хими-
чески и ядрени оръжия от найразлични продавачи. Съюзи се 
създаваха и разваляха за една нощ – някои предизвикани от 
военен натиск, а други от снайперистки куршуми.

На четвърти май, на помалко от осемнадесет километра 
от Кий Уест, американски боен пилот на F18 изстреля ракета 
въздухземя в повредена руска подводница. Базирани в Куба 
руски изтребители „Флогър“ погнаха американския пилот и го 
свалиха заедно с още два летателни апарата от притеклия му 
се на помощ ескадрон.

Девет дни покъсно съветска и американска подводница 
се сблъскаха по време на игра на котка и мишка в Арктика. 
Два дни след това радарите на канадската Дистанционна ли-
ния за ранно предупреждение засякоха сигналите на двадесет 
приближаващи самолета и всички западни военновъздушни 
бази на Съединените щати бяха поставени в пълна бойна го-
товност, но нарушителите обърнаха и избягаха, преди да осъ-
ществят контакт.

На шестнадесети май всички американски военновъз-
душни бази бяха поставени в пълна бойна готовност от първа 
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степен, а руснаците отвърнаха със същото само след два часа. 
Напрежението ескалира още повече от взривеното през този 
ден ядрено устройство в комплекс на „Фиат“ в Милано, Италия. 
Отговорността за случилото се беше поета от комунистическа 
терористична групировка, която се наричаше Червената звез-
да на свободата.

През целия май и юни продължиха да се случват инциден-
ти в северните части на Атлантическия и Тихия океан. Аме-
риканските военновъздушни бази бяха поставени в бойна 
готовност от втора степен, когато един крайцер експлодира и 
потъна по неизвестни причини на тридесет морски мили от 
брега на Орегон. Броят на забелязаните в териториални води 
съветски подводници се увеличи драматично и в отговор бяха 
изпратени американски подводници, които да проверят руска-
та отбрана. Раздвижването в съоръженията с междуконтинен-
тални балистични ракети беше засечено още преди сателити-
те „Небесно око“ да бъдат ослепени от лазерите. Президентът 
беше наясно, че руснаците също са забелязали активността в 
американските бази, преди собствените им шпионски сатели-
ти да бъдат извадени от строя.

На тринадесети юни от Суровото лято, както го наричаха 
изданията, круизният кораб „Тропическа панорама“, пренасящ 
седемстотин пасажери от Хавай до Сан Франциско, съобщи по 
радиото, че е преследван от неидентифицирана подводница.

Това беше последното съобщение, изпратено от „Тропиче-
ска панорама“.

От този ден насетне американските военноморски съдове 
патрулираха в Тихия океан с готови за употреба ядрени раке-
ти.

Президентът си спомни филма „Важни персони“ – за един 
самолет, който беше на път да се разбие. Джон Уейн беше пило-
тът и Херцога каза на екипажа, че няма връщане назад – бяха 
стигнали точката, от която насетне самолетът не можеше да 
се върне, а трябваше да продължава напред независимо от 
резултата. Напоследък главнокомандващият често разсъжда-
ваше над тази точка, от която нямаше връщане; сънуваше, че 
е зад управлението на повреден самолет и лети над мрачен и 
забранен океан с надеждата да открие светлините на 
близка земя. Само че контролното табло беше счупено 
и самолетът продължаваше да пада, докато писъците 
на пасажерите кънтяха в съзнанието му.
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„Искам отново да съм дете – помисли си президен-
тът, докато останалите мъже на масата го гледаха. – 
Мили боже, вече не желая да съм зад контролното таб-
ло!“

Генерал Чивингтън приключи с доклада си.
– Благодаря ти – отвърна машинално главнокомандващи-

ят, макар че не беше много сигурен какво точно беше казал 
Чивингтън. Усети погледите на мъжете върху себе си. Чакаха 
го да каже нещо, да помръдне, да направи каквото и да било. 
Президентът беше в края на четиридесетте си години, с черна 
коса и груба красота. Някога наистина работеше като пилот, 
беше летял със совалката „Олимпиан“ на НАСА и беше един от 
първите, които излязоха в космоса с реактивна раница. Докато 
съзерцаваше величественото и покрито с облаци земно кълбо, 
очите му се насълзиха и емоционалната му реакция да каже по 
радиопредавателя „Мисля, че знам как се чувства Господ, Хюс-
тън“ беше една от основните причини да спечели президент-
ското кресло.

За съжаление, беше наследил грешките на поколения пре-
зиденти преди него и се държеше абсурдно наивно към един 
свят на прага на двадесет и първи век.

Икономиката, след съживяването ѝ в средата на осемде-
сетте години, излезе извън контрол. Равнището на престъп
ленията беше потресаващо, а затворите бяха претъпкани 
кланици. Стотици хиляди бездомни хора – Дрипавата нация, 
както ги наричаше „Ню Йорк Таймс“ – скитаха из улиците на 
Америка, неспособни да си позволят покрив над главата или 
да се справят психически с напрежението в един побъркан 
свят. Военната програма „Звездни войни“, която струваше ми-
лиарди, се оказа пълен провал, защото прекалено късно ста-
на ясно, че машините не могат да работят подобре от хората, 
а сложността на орбиталните платформи беше непосилна за 
човешкия ум и излизаше изключително скъпо. Търговците 
на оръжие снабдиха с груба и нестабилна ядрена технология 
страните от Третия свят и безумните лидери, които копнееха 
за власт на съблазнителната и опасна световна арена. Двана-
десеткилотонните бомби, които се доближаваха до оръжието, 
заличило Хирошима, вече бяха често срещани, като ръчните 
гранати, и можеха да се пренасят в куфарче. Подновените бун-
тове в Полша и боевете по улиците на Варшава от миналата 
зима охладиха взаимоотношенията между Съединените щати 
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и Съветския съюз до под нулата, бързо последвани от провала 
и националния позор от заговора на ЦРУ да убие полските ли-
берални лидери.

Намираме се на ръба на точката, от която няма връщане 
назад, помисли си президентът и изпита ужасна нужда да се 
засмее, но се съсредоточи върху задачата да държи устата си 
здраво затворена. Съзнанието му се бореше със сложната мре-
жа от доклади и мнения, които водеха до ужасно заключение: 
Съветският съюз подготвяше първи удар, който напълно да 
унищожи Съединените американски щати.

– Сър? – наруши неловката тишина Хана. – Следващият до-
клад е на адмирал Нарамор. Адмирале?

Печатът на друга папка беше счупен. Адмирал Нарамор, 
кокалест и жилав мъж на шейсет и няколко години, започна да 
чете класифицираната информация:

– В 19:12 часа британски разузнавателни хеликоптери от 
ракетния разрушител „Файф“ пуснаха хидроакустични буйове, 
които потвърдиха присъствието на шест неидентифицирани 
подводници на сто и седемнадесет километра от Бермудските 
острови. Ако тези подводници са доближили североизточния 
бряг, вече се намират в опасна близост до Ню Йорк, Нюпорт Нюз, 
военновъздушните бази, Белия дом и Пентагона. – Адмиралът 
погледна президента с опушеносивите си очи, приютени под 
гъсти бели вежди. Белият дом беше на петнадесет метра над 
главите им. – Ако са били засечени шест подводници – продъл-
жи той, – можете да бъдете сигурни, че ивановците имат поне 
три пъти повече там. Могат да изстрелят няколкостотин бой-
ни глави в рамките на пет до девет минути. – Нарамор отгърна 
страницата. – Допреди един час дванадесет съветски подводни-
ци от клас „Делта II“ все още бяха на позиция на четиристотин и 
двадесет километра северозападно от Сан Франциско.

Президентът се замая, сякаш токущо се събуждаше от 
кошмар. „Мисли! – заповяда си той. – Проклет да си, мисли!“

– Къде са нашите подводници, адмирале? – попита накрая 
и чу гласа си някъде отдалеч, като че ли говореше някакъв не-
познат.

Нарамор смени компютърната карта на екрана на стената 
с друга. Върху новата премигаха редица точки на око-
ло триста и двадесет километра североизточно от Мур-
манск, СССР. След нея повика на екрана друга карта на 
Балтийско море и разположението на нова военна фор-
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мация от ядрени подводници северозападно от Рига. На 
трета карта се появиха източният руски бряг и редица 
от подводници, заели позиции в Берингово море между 
Аляска и съветската суша.

– Стиснали сме ивановците в железен пръстен – заяви На-
рамор. – Само наредете и ще потопим всичко, което се опита да 
премине.

– Мисля, че картината е пределно ясна. – Хана говореше 
тихо, но непоколебимо. – Трябва да отблъснем руснаците.

Президентът продължаваше да мълчи и да се опитва да 
мисли разумно. Дланите на ръцете му се потяха.

– Ами... ако не планират да ударят първи? Ами ако смятат, 
че ние ще го направим? Ако покажем сила, няма ли да ги пре-
дизвикаме?

Хана си извади цигара от сребърна табакера и я запали. 
Погледът на президента отново беше привлечен от пламъка.

– Сър – отвърна внимателно министърът на отбраната, 
сякаш говореше на бавноразвиващо се дете, – ако руснаците 
уважават нещо, то това е силата. Знаете това, както всеки друг 
в тази зала, особено след инцидента в Персийския залив. Те 
искат територия и са готови да ни унищожат, като дадат своя 
дял от жертви, за да я получат. По дяволите, икономиката им е 
позле и от нашата! Ще продължат да ни притискат, докато не 
се пречупим или не ударим... а ако чакаме, докато се пречупим, 
Бог да ни е на помощ.

– Не. – Президентът поклати глава. Водеха този разговор 
за кой ли път и подобна идея го отвращаваше. – Не. Ние няма 
да нападнем първи.

– Руснаците – продължи търпеливо Хана – разбират дипло-
мацията на юмрука. Не казвам, че трябва да унищожим Съвет-
ския съюз. Вярвам обаче – пламенно, – че сега е времето да им 
покажем, при това убедително, че няма да позволим да бъдем 
притискани и няма да оставим ядрените им подводници да си 
стоят спокойно край бреговете ни в очакване на кодовете за 
изстрелване!

Президентът се загледа в ръцете си. Възелът на вратовръз-
ката му беше като примката на въже. Мишниците и гърбът му 
бяха плувнали в пот.

– Какво означава това? – попита той.
– Означава, че веднага трябва да пресрещнем тези прокле-

ти подводници и да ги унищожим, ако не се махнат. Ще поста-
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вим всички военновъздушни бази и съоръжения с междукон-
тинентални балистични ракети в бойна готовност от трета 
степен. – Хана огледа набързо присъстващите на масата, за да 
прецени кой го подкрепя. Само вицепрезидентът извърна по-
глед, но министърът на отбраната беше наясно, че той е слаб 
човек и мнението му няма никаква тежест. – Ще пресрещнем 
всеки съветски ядрен съд, който тръгне от Рига, Мурманск или 
Владивосток. Отново ще поемем контрола над морето... и ако 
това означава ограничен ядрен контакт, така да бъде.

– Имаш предвид блокада? – учуди се президентът. – Това 
няма ли още повече да ги ядоса и да ги накара да се бият?

– Сър? – Генерал Синклер говореше с простонароден диа
лект, характерен за Вирджиния. – Мисля, че нещата стоят по 
следния начин: ивановците трябва да повярват, че ще си скъ-
саме задниците, за да ги вдигнем във въздуха. Ако мога да 
бъда честен, сър, не мисля, че тук има човек, който ще си седи 
спокойно и ще позволи на руснаците да хвърлят една камара 
балистични ракети, без да отвърнем на удара. Независимо от 
щетите. – Генералът се наведе напред, а пронизващият му по-
глед беше насочен към президента. – Мога да поставя Страте-
гическото въздушно командване и НОРАД в бойна готовност 
от трета степен до две минути след вашето одобрение. Мога да 
изпратя ескадрила от B11 до задната врата на ивановците до 
един час. Просто за да ги побутнем лекичко, нали разбирате.

– Но... те ще си помислят, че нападаме!
– Важното е да разберат, че не се страхуваме. – Хана изтърси 

пепелта от цигарата си в пепелника пред него. – Ако смятате, че 
е лудост, добре. Но за бога, руснаците уважават лудостта повече 
и от страха! Ако им позволим да разположат ядрените си раке-
ти до нашата брегова линия, без да направим нищо, подписва-
ме смъртната присъда на Съединените американски щати!

Президентът затвори очи. След малко ги отвори отново. 
Беше виждал горящи градове и овъглени създания, някога 
били човешки същества. Накрая съумя да изрече:

– Не искам... не искам да бъда човекът, който ще започне 
Третата световна война. Разбирате ли?

– Тя вече започна – отвърна Синклер. – По дяволите, цели-
ят проклет свят е във война и всички чакат ивановците 

 1 Американски свръхзвуков стратегически бомбардировач.


