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На Сали, чието вътрешно лице  
е също толкова красиво, колкото и външното.  

Двамата с теб преживяхме кометата! 



ПЪРВА КНИГА 
 

Едно 
Няма връщане назад

Имало едно време ◊ Сестра Крийп  
◊ Черния Франкенщайн ◊ Странното дете  

◊ „Кралският рицар“



1 
16 юли 

22:27 часа, лятно северноамериканско източно време 
Вашингтон

„Имало едно време любовна авантюра между човека 
и огъня“, помисли си президентът на САЩ, когато 
клечката кибрит, с която смяташе да запали лулата 

си, пламна между пръстите му.
Той се загледа в нея, хипнотизиран от цвета ѝ... и с нара-

стването на пламъка получи видение – висока стотици метри 
огнена кула се вихреше насред обичната му страна, изпепеля-
ваше градове и села, превръщаше реките в пара, опустошава-
ше фермите в централните региони и запращаше пепелта на 
седемдесет милиона човешки същества в черното небе. Дока-
то гледаше като омагьосан как пламъкът пълзи по клечката, 
президентът осъзна, че колкото и да е малък, той има силата 
да създава и да разрушава – с него можеше да се готви, да се 
осветява нощта, да се топи метал и да се гори човешка плът. А 
после в средата на пламъка се отвори нещо, което приличаше 
на малко, немигащо алено око, и на главнокомандващия му се 
прииска да извика. Беше се събудил разплакан в два през нощ­
та от кошмар за холокост. Първата дама се опита да го успо-
кои, но той продължи да се тресе и да хлипа като дете. Накрая 
отиде в Овалния кабинет, където остана до сутринта. Отново и 
отново преглеждаше картите и четеше строго секретните до-
клади, но във всеки от тях пишеше едно и също: Първи удар.

Пламъкът изгори пръстите му. Президентът изгаси клеч-
ката и я хвърли в пепелника, който беше украсен с президент-
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ския печат. Тънка струйка дим се заизвива нагоре към венти-
лационната система.

– Сър? – обади се някой. Главнокомандващият вдигна по-
глед и видя група непознати в заседателната зала, компютър-
на карта с висока резолюция на монитора пред него, редица 
от телефони и видеоекрани, наредени в полукръг като в ка-
бината на изтребител, и му се прииска някой друг да седи на 
неговото място, а той да е още сенатор и да не знае истината 
за света. – Сър?

Президентът прокара ръка по челото си. Кожата му беше 
лепкава. Чудесен момент да пипна грип, каза си той и едва не 
се изсмя на абсурдната мисъл. „Главнокомандващият на САЩ 
не излиза в отпуск по болест, защото хората смятат, че той не 
се разболява.“ Опита се да разбере кой от присъстващите на 
овалната маса се беше обърнал към него; всички го гледаха – 
изнервеният и лукав вицепрезидент; изпънатият като струна 
в окичената си с медали униформа адмирал Нарамор; свадли-
вият и разтревожен генерал Синклер с очи като синьо стък-
ло върху строгото си лице; приличащият на добродушен дядо 
министър на отбраната Хана, когото журналистите и колегите 
му обаче наричаха Железния Ханс; специалистът по въпросите 
със Съветската армия генерал Чивингтън; спретнатият и късо 
подстриган началник­щаб Бергхолц, който носеше вечния си 
тъмносин костюм на райета, и разни други военни представи-
тели и съветници.

– Да? – обърна се президентът към Бергхолц.
Хана вдигна чашата с вода пред него, отпи глътка и каза:
– Сър? Попитах дали желаете да продължа. – Министърът 

на отбраната почука страницата на отворения доклад, която 
четеше.

– О. „Лулата ми е изгаснала – помисли си президентът. – Не 
я ли запалих току­що?“ – Погледна към изгорялата клечка в 
пепелника и не успя да си спомни как се беше озовала там. За 
момент в съзнанието му се появи лицето на Джон Уейн1 в сце-
на от някакъв стар черно­бял филм, който беше гледал като 
хлапе; Херцога казваше нещо от рода, че нямало връщане на-
зад. – Да – отговори главнокомандващият. – Продължавай.

 1 Мериън Робърт Морисън (1907–1979), по­известен като Джон 
Уейн, е американски киноактьор, определян от мнозина като 
най­голямата звезда в американското филмово изкуство. 
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Хана огледа набързо присъстващите на масата. Все-
ки от тях имаше екземпляр от доклада пред себе си, как-
то и други подобни супер секретни материали, пристиг-
нали направо от комуникационните канали на НОРАД1 

и Стратегическото въздушно командване2.
– Преди по­малко от три часа – продължи министърът на 

отбраната – последният ни разузнавателен сателит „Небесно 
око“ беше ослепен, докато заемаше позиция над Хатирка, СССР. 
Изгубихме всички оптични сензори и камери и отново – както 
в случая с другите шест сателита от серията „Небесно око“ – 
смятаме, че този е бил унищожен от наземен лазер, вероятно 
опериращ в близост до Магадан. Двадесет минути след като 
„Небесно око“ 7 беше изваден от строя, използвахме лазера в 
нашата военновъздушна база „Малмстром“, за да ослепим съ-
ветски разузнавателен сателит, който зае позиция над Канада. 
Според изчисленията ни те продължават да имат две дейст-
ващи очи, като едното понастоящем се намира над северна-
та част на Тихия океан, а другото над границата между Иран 
и Ирак. НАСА се опитва да поправи „Небесно око“ 2 и 3, но от 
другите е останал само космически боклук. Сър, с всичко това 
искам да кажа, че преди приблизително три часа лятно север-
ноамериканско източно време... – Хана вдигна поглед към ди-
гиталния часовник на сивата бетонна стена в заседателната 
зала – ... останахме на тъмно. Последните снимки са направени 
в 18:30 часа над Йелгава. – Министърът на отбраната включи 
микрофона пред себе си и каза: – Сателит „Небесно око“ 7­16, 
моля.

Последва забавяне от три секунди, докато компютърът от-
крие необходимата информация. Картата на света на големия 
стенен екран потъмня и на нейно място се появи сателитна 
снимка от голяма височина на гъста съветска гора. В центъра 

 1 Северноамериканско военновъздушно космическо командване – 
военна организация на САЩ и Канада, която осигурява отбраната и 
гарантира суверенитета на въздушното им пространство. 

 2 Северноамериканско командване, което по време на Студената вой-
на отговаря за два от трите компонента на военните стратегически 
ядрени сили на САЩ, наречени „ядрена триада“ (базирани на сушата 
междуконтинентални балистични ракети, оборудвани с атомно оръжие 
стратегически бомбардировачи и изстрелвани от подводници балис-
тични ракети). СВК отговаря за първите две. 
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на снимката имаше грозд от точки, свързани помежду си от 
тънки линии, които представляваха пътища.

– Увеличи дванадесет пъти – нареди Хана. Екранът се отра-
зи в очилата му с рогови рамки.

Снимката беше увеличена според инструкциите, докато 
най­накрая стотиците силози с междуконтинентални балис-
тични ракети не се очертаха съвсем ясно, сякаш екранът в за-
седателната зала беше прозорец, гледащ към тях. По пътища-
та пътуваха камиони, чиито гуми вдигаха облаци от прахоляк. 
Дори войниците край радарните чинии и бетонните бункери с 
ракетни установки се виждаха съвсем ясно.

– Както сами виждате – продължи Хана със спокойния си 
и безпристрастен глас, останал му като наследство от време-
ната, когато бе преподавал военна история и икономика в 
Йейл, – те се подготвят за нещо. Предполагам, че ще се снаб-
дят с допълнително радарно оборудване и ще монтират тези 
бойни глави. Преброихме двеста шестдесет и три силоза само в 
това съоръжение, в които може би има над шестстотин бойни 
глави. Две минути по­късно „Небесно око“ беше ослепено. Но 
тази снимка само подкрепя вече известната ни информация: 
руснаците са в пълна бойна готовност и не желаят да видим 
новото оборудване, с което са се сдобили. Това ни отвежда до 
доклада на генерал Чивингтън. Генерале?

Чивингтън счупи печата на зелената папка пред него и ос-
таналите последваха примера му. Вътре имаше листове с доку-
менти, графики и таблици.

– Господа – започна с гробовен глас той, – съветската воен-
на машина мобилизира петнадесет процента от капацитета си 
през последните девет месеца. Няма нужда да ви напомням за 
Афганистан, Южна Америка и Персийския залив, но желая да 
насоча вниманието ви към документ номер 6633. Това е гра-
фика с количеството провизии, които са пренасочени към рус­
ката Система за гражданска отбрана. Сами можете да видите 
колко са скочили цифрите през последните два месеца. Наши-
те съветски източници ни съобщиха, че повече от четиридесет 
процента от градското население е напуснало градовете или 
се е настанило в бомбоубежища...

Докато Чивингтън говореше за съветската градска 
отбрана, президентът се върна мислено осем месеца 
назад към последните ужасни дни на Афганистан, по-
метен от нервнопаралитичен газ и тактически ядре-
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ни ракети. Една седмица след падането на тази страна 
дванадесет и половина килотонно ядрено устройство 
се взриви в жилищна сграда в Бейрут и превърна този 
измъчен град в земя на радиоактивни руини. Почти по-

ловината население беше убито на мига. Различни терорис-
тични групировки с охота поеха отговорност за случилото се и 
обещаха още гръмотевични удари от Аллах.

След детонирането на тази бомба беше отворена кутията 
на Пандора.

На четиринадесети март Индия нападна Пакистан с хими-
ческо оръжие. Пакистан отвърна на удара, като изстреля раке-
та по град Джайпур. Три индийски ядрени ракети изравниха 
със земята Карачи и войната стигна до патова ситуация в пус-
тошта на пустинята Тар.

На втори април Иран изстреля по Ирак дъжд от закупени 
от Съветския съюз ядрени ракети и американските сили бяха 
засмукани във вихрушката, след като се опитаха да отблъснат 
иранците. Съветски и американски изтребители се развилня-
ха едни срещу други над Персийския залив и в целия регион 
настана хаос.

В Северна и Южна Африка забушуваха войни за територии. 
Най­малките страни изпразваха хазните си, за да купят хими-
чески и ядрени оръжия от най­различни продавачи. Съюзи се 
създаваха и разваляха за една нощ – някои предизвикани от 
военен натиск, а други от снайперистки куршуми.

На четвърти май, на по­малко от осемнадесет километра 
от Кий Уест, американски боен пилот на F­18 изстреля ракета 
въздух­земя в повредена руска подводница. Базирани в Куба 
руски изтребители „Флогър“ погнаха американския пилот и го 
свалиха заедно с още два летателни апарата от притеклия му 
се на помощ ескадрон.

Девет дни по­късно съветска и американска подводница 
се сблъскаха по време на игра на котка и мишка в Арктика. 
Два дни след това радарите на канадската Дистанционна ли-
ния за ранно предупреждение засякоха сигналите на двадесет 
приближаващи самолета и всички западни военновъздушни 
бази на Съединените щати бяха поставени в пълна бойна го-
товност, но нарушителите обърнаха и избягаха, преди да осъ-
ществят контакт.

На шестнадесети май всички американски военновъз-
душни бази бяха поставени в пълна бойна готовност от първа 
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степен, а руснаците отвърнаха със същото само след два часа. 
Напрежението ескалира още повече от взривеното през този 
ден ядрено устройство в комплекс на „Фиат“ в Милано, Италия. 
Отговорността за случилото се беше поета от комунистическа 
терористична групировка, която се наричаше Червената звез-
да на свободата.

През целия май и юни продължиха да се случват инциден-
ти в северните части на Атлантическия и Тихия океан. Аме-
риканските военновъздушни бази бяха поставени в бойна 
готовност от втора степен, когато един крайцер експлодира и 
потъна по неизвестни причини на тридесет морски мили от 
брега на Орегон. Броят на забелязаните в териториални води 
съветски подводници се увеличи драматично и в отговор бяха 
изпратени американски подводници, които да проверят руска-
та отбрана. Раздвижването в съоръженията с междуконтинен-
тални балистични ракети беше засечено още преди сателити-
те „Небесно око“ да бъдат ослепени от лазерите. Президентът 
беше наясно, че руснаците също са забелязали активността в 
американските бази, преди собствените им шпионски сатели-
ти да бъдат извадени от строя.

На тринадесети юни от Суровото лято, както го наричаха 
изданията, круизният кораб „Тропическа панорама“, пренасящ 
седемстотин пасажери от Хавай до Сан Франциско, съобщи по 
радиото, че е преследван от неидентифицирана подводница.

Това беше последното съобщение, изпратено от „Тропиче-
ска панорама“.

От този ден насетне американските военноморски съдове 
патрулираха в Тихия океан с готови за употреба ядрени раке-
ти.

Президентът си спомни филма „Важни персони“ – за един 
самолет, който беше на път да се разбие. Джон Уейн беше пило-
тът и Херцога каза на екипажа, че няма връщане назад – бяха 
стигнали точката, от която насетне самолетът не можеше да 
се върне, а трябваше да продължава напред независимо от 
резултата. Напоследък главнокомандващият често разсъжда-
ваше над тази точка, от която нямаше връщане; сънуваше, че 
е зад управлението на повреден самолет и лети над мрачен и 
забранен океан с надеждата да открие светлините на 
близка земя. Само че контролното табло беше счупено 
и самолетът продължаваше да пада, докато писъците 
на пасажерите кънтяха в съзнанието му.
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„Искам отново да съм дете – помисли си президен-
тът, докато останалите мъже на масата го гледаха. – 
Мили боже, вече не желая да съм зад контролното таб-
ло!“

Генерал Чивингтън приключи с доклада си.
– Благодаря ти – отвърна машинално главнокомандващи-

ят, макар че не беше много сигурен какво точно беше казал 
Чивингтън. Усети погледите на мъжете върху себе си. Чакаха 
го да каже нещо, да помръдне, да направи каквото и да било. 
Президентът беше в края на четиридесетте си години, с черна 
коса и груба красота. Някога наистина работеше като пилот, 
беше летял със совалката „Олимпиан“ на НАСА и беше един от 
първите, които излязоха в космоса с реактивна раница. Докато 
съзерцаваше величественото и покрито с облаци земно кълбо, 
очите му се насълзиха и емоционалната му реакция да каже по 
радиопредавателя „Мисля, че знам как се чувства Господ, Хюс-
тън“ беше една от основните причини да спечели президент-
ското кресло.

За съжаление, беше наследил грешките на поколения пре-
зиденти преди него и се държеше абсурдно наивно към един 
свят на прага на двадесет и първи век.

Икономиката, след съживяването ѝ в средата на осемде-
сетте години, излезе извън контрол. Равнището на престъп­
ленията беше потресаващо, а затворите бяха претъпкани 
кланици. Стотици хиляди бездомни хора – Дрипавата нация, 
както ги наричаше „Ню Йорк Таймс“ – скитаха из улиците на 
Америка, неспособни да си позволят покрив над главата или 
да се справят психически с напрежението в един побъркан 
свят. Военната програма „Звездни войни“, която струваше ми-
лиарди, се оказа пълен провал, защото прекалено късно ста-
на ясно, че машините не могат да работят по­добре от хората, 
а сложността на орбиталните платформи беше непосилна за 
човешкия ум и излизаше изключително скъпо. Търговците 
на оръжие снабдиха с груба и нестабилна ядрена технология 
страните от Третия свят и безумните лидери, които копнееха 
за власт на съблазнителната и опасна световна арена. Двана-
десеткилотонните бомби, които се доближаваха до оръжието, 
заличило Хирошима, вече бяха често срещани, като ръчните 
гранати, и можеха да се пренасят в куфарче. Подновените бун-
тове в Полша и боевете по улиците на Варшава от миналата 
зима охладиха взаимоотношенията между Съединените щати 
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и Съветския съюз до под нулата, бързо последвани от провала 
и националния позор от заговора на ЦРУ да убие полските ли-
берални лидери.

Намираме се на ръба на точката, от която няма връщане 
назад, помисли си президентът и изпита ужасна нужда да се 
засмее, но се съсредоточи върху задачата да държи устата си 
здраво затворена. Съзнанието му се бореше със сложната мре-
жа от доклади и мнения, които водеха до ужасно заключение: 
Съветският съюз подготвяше първи удар, който напълно да 
унищожи Съединените американски щати.

– Сър? – наруши неловката тишина Хана. – Следващият до-
клад е на адмирал Нарамор. Адмирале?

Печатът на друга папка беше счупен. Адмирал Нарамор, 
кокалест и жилав мъж на шейсет и няколко години, започна да 
чете класифицираната информация:

– В 19:12 часа британски разузнавателни хеликоптери от 
ракетния разрушител „Файф“ пуснаха хидроакустични буйове, 
които потвърдиха присъствието на шест неидентифицирани 
подводници на сто и седемнадесет километра от Бермудските 
острови. Ако тези подводници са доближили североизточния 
бряг, вече се намират в опасна близост до Ню Йорк, Нюпорт Нюз, 
военновъздушните бази, Белия дом и Пентагона. – Адмиралът 
погледна президента с опушеносивите си очи, приютени под 
гъсти бели вежди. Белият дом беше на петнадесет метра над 
главите им. – Ако са били засечени шест подводници – продъл-
жи той, – можете да бъдете сигурни, че ивановците имат поне 
три пъти повече там. Могат да изстрелят няколкостотин бой-
ни глави в рамките на пет до девет минути. – Нарамор отгърна 
страницата. – Допреди един час дванадесет съветски подводни-
ци от клас „Делта II“ все още бяха на позиция на четиристотин и 
двадесет километра северозападно от Сан Франциско.

Президентът се замая, сякаш току­що се събуждаше от 
кошмар. „Мисли! – заповяда си той. – Проклет да си, мисли!“

– Къде са нашите подводници, адмирале? – попита накрая 
и чу гласа си някъде отдалеч, като че ли говореше някакъв не-
познат.

Нарамор смени компютърната карта на екрана на стената 
с друга. Върху новата премигаха редица точки на око-
ло триста и двадесет километра североизточно от Мур-
манск, СССР. След нея повика на екрана друга карта на 
Балтийско море и разположението на нова военна фор-
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мация от ядрени подводници северозападно от Рига. На 
трета карта се появиха източният руски бряг и редица 
от подводници, заели позиции в Берингово море между 
Аляска и съветската суша.

– Стиснали сме ивановците в железен пръстен – заяви На-
рамор. – Само наредете и ще потопим всичко, което се опита да 
премине.

– Мисля, че картината е пределно ясна. – Хана говореше 
тихо, но непоколебимо. – Трябва да отблъснем руснаците.

Президентът продължаваше да мълчи и да се опитва да 
мисли разумно. Дланите на ръцете му се потяха.

– Ами... ако не планират да ударят първи? Ами ако смятат, 
че ние ще го направим? Ако покажем сила, няма ли да ги пре-
дизвикаме?

Хана си извади цигара от сребърна табакера и я запали. 
Погледът на президента отново беше привлечен от пламъка.

– Сър – отвърна внимателно министърът на отбраната, 
сякаш говореше на бавноразвиващо се дете, – ако руснаците 
уважават нещо, то това е силата. Знаете това, както всеки друг 
в тази зала, особено след инцидента в Персийския залив. Те 
искат територия и са готови да ни унищожат, като дадат своя 
дял от жертви, за да я получат. По дяволите, икономиката им е 
по­зле и от нашата! Ще продължат да ни притискат, докато не 
се пречупим или не ударим... а ако чакаме, докато се пречупим, 
Бог да ни е на помощ.

– Не. – Президентът поклати глава. Водеха този разговор 
за кой ли път и подобна идея го отвращаваше. – Не. Ние няма 
да нападнем първи.

– Руснаците – продължи търпеливо Хана – разбират дипло-
мацията на юмрука. Не казвам, че трябва да унищожим Съвет-
ския съюз. Вярвам обаче – пламенно, – че сега е времето да им 
покажем, при това убедително, че няма да позволим да бъдем 
притискани и няма да оставим ядрените им подводници да си 
стоят спокойно край бреговете ни в очакване на кодовете за 
изстрелване!

Президентът се загледа в ръцете си. Възелът на вратовръз-
ката му беше като примката на въже. Мишниците и гърбът му 
бяха плувнали в пот.

– Какво означава това? – попита той.
– Означава, че веднага трябва да пресрещнем тези прокле-

ти подводници и да ги унищожим, ако не се махнат. Ще поста-
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вим всички военновъздушни бази и съоръжения с междукон-
тинентални балистични ракети в бойна готовност от трета 
степен. – Хана огледа набързо присъстващите на масата, за да 
прецени кой го подкрепя. Само вицепрезидентът извърна по-
глед, но министърът на отбраната беше наясно, че той е слаб 
човек и мнението му няма никаква тежест. – Ще пресрещнем 
всеки съветски ядрен съд, който тръгне от Рига, Мурманск или 
Владивосток. Отново ще поемем контрола над морето... и ако 
това означава ограничен ядрен контакт, така да бъде.

– Имаш предвид блокада? – учуди се президентът. – Това 
няма ли още повече да ги ядоса и да ги накара да се бият?

– Сър? – Генерал Синклер говореше с простонароден диа­
лект, характерен за Вирджиния. – Мисля, че нещата стоят по 
следния начин: ивановците трябва да повярват, че ще си скъ-
саме задниците, за да ги вдигнем във въздуха. Ако мога да 
бъда честен, сър, не мисля, че тук има човек, който ще си седи 
спокойно и ще позволи на руснаците да хвърлят една камара 
балистични ракети, без да отвърнем на удара. Независимо от 
щетите. – Генералът се наведе напред, а пронизващият му по-
глед беше насочен към президента. – Мога да поставя Страте-
гическото въздушно командване и НОРАД в бойна готовност 
от трета степен до две минути след вашето одобрение. Мога да 
изпратя ескадрила от B­11 до задната врата на ивановците до 
един час. Просто за да ги побутнем лекичко, нали разбирате.

– Но... те ще си помислят, че нападаме!
– Важното е да разберат, че не се страхуваме. – Хана изтърси 

пепелта от цигарата си в пепелника пред него. – Ако смятате, че 
е лудост, добре. Но за бога, руснаците уважават лудостта повече 
и от страха! Ако им позволим да разположат ядрените си раке-
ти до нашата брегова линия, без да направим нищо, подписва-
ме смъртната присъда на Съединените американски щати!

Президентът затвори очи. След малко ги отвори отново. 
Беше виждал горящи градове и овъглени създания, някога 
били човешки същества. Накрая съумя да изрече:

– Не искам... не искам да бъда човекът, който ще започне 
Третата световна война. Разбирате ли?

– Тя вече започна – отвърна Синклер. – По дяволите, цели-
ят проклет свят е във война и всички чакат ивановците 

 1 Американски свръхзвуков стратегически бомбардировач.


