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На дъщеря ми Янита



 

Първа част  
 

Набезите на 
корпоративните кораби 

в мозъците ни



Тъй като човешкият разум е твърде слаб, за да живее 
без предразсъдъци, то е истинско щастие човек да е въз
питан във верните.

Х.-Г. Гадамер, „Истина и метод“

Човечеството наблюдаваше не толкова „със затаен 
дъх“, колкото просто объркано как действителността 
ставаше невъзможна и как невъзможното въпреки всич
ко става действителност.

В. Вацев, „Хроники на безвремието“
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Критика на телевизионния 
разум

Зад барока на образите се крие водещата роля на поли
тиката.

Ж. Бодрияр, „Симулация и симулакрум“

1. Перек пере най-добре

Има една картина, „Момиче с балон“, на графити художника 
Банкси. През 2018 г. тя беше пусната на търг от „Сотбис“. Но 
секунди, след като беше продадена за над 1 милион британски 
лири, творбата тръгна да се самоликвидира пред очите на мно-
гочислените зрители. След като обявиха, че богаташ купува 
прочутата картина (няма бедняк да я купи, я), прозвуча алар-
ма. Офис машинка за унищожаване на документи, монтирана в 
рамката, започна най-неочаквано да прави платното на дребни 
вертикални лентички. Смаяните зрители с удивление наблю-
даваха как произведението се свлича надолу, вън от очерта-
нията на рамката си. Картината обаче не беше нарязана изцяло. 
Процесът беше спрян по средата. Така стана ясно, че на търга 
артис тът в реално време, както се казва, е създал нова творба, 
която той озаглави „Любовта е в кошчето“.

Прочулият се като анонимен автор Банкси не е оригина-
лен, макар сам по себе си да е достатъчно находчив с този жест, 
понеже с някои дребни различия повтаря идеята на Жорж 
Перек от значимия му роман „Животът. Начин на употреба“. 
Там един ексцентричен милиардер обикаля в продължение на 
двайсет години света с цел да нарисува петстотин морски пей-
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зажа. Плаща на специализиран занаятчия междувременно тези 
изображения да бъдат превърнати в пъзели. През следващите 
двайсет години се труди отново да възстанови парче по парче 
акварелите, които е рисувал. И като си е поиграл да подреди 
вече пъзелните детайли, милиардерът пристъпва към послед-
ната част от проектa на живота си – всеки пейзаж да бъде сле-
пен пак, да бъде отделен от дървената му основа и унищожен 
в същата географска местност, където е бил нарисуван – изоб-
ражението се потапя в разтвор, от който излиза отново чист 
лист хартия. Така акварелите възстановяват „белотата на свое-
то първоначално небитие“. Ала не му стига приживе времето на 
милиардера, та на слугата му – по хегелиански едва ли не – му се 
налага да приключва мисията на господаря си и прочее. Нещо 
като прекрасните пясъчни мандали на будистите: най-целе-
насочено ги изграждат с идеята да ги разрушат, за да покажат 
илюзорността на нашия свят.

Малко след нарязването на художественото произведение 
на анонимния Банкси по телевизиите все пак обявиха: „Още не 
е ясно дали купувачът ще заплати цената, която е предложил.“

Аз обаче се усъмних, че едва ли някой би платил за наряза-
ната картина, освен ако не е ексцентрик – тип героя на Жорж 
Перек. Само че е възможно и цялата тази фабула да е част от 
замисъла на Банкси. Кой е в състояние да потвърди, че картина-
та наистина е купена? Че в действителност е наличен богаташ, 
предложил 1 042 000 лири? Кой освен телевизионния разум 
може да издаде присъдата за това каква е истината? И частните 
ни мозъци, наредени като пъзелни детайлчета в големия телеви
зионен разум, разбира се, реагират със същото фрактално съот-
ветствие, както множеството.

2. Господар ли е владеещият  
изображенията?

Шефката ми в Българската свободна телевизия, спомням си, 
беше получила огромен букет за рождения си ден. Скъп, забе-
лежителен, луксозен букет. Той си остана в кабинета ѝ. Защо? 
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Понеже шефката го снима. Затова нямаше нужда да се хвали 
с букета, не беше необходимо да го носи до жилището си. Тя 
пренесе със себе си само снимката. Банално е може би да по-
втаряме пак как през XXI в. всеки има в себе си репликатор на 
образи. Фотоапарат. Видеокамера. Смартфон. Но е ясно – няма 
нужда вече от предметни доказателства – само изображението 
е достатъчно. Класически стана примерът с Колин Пауъл, раз-
махал пред телевизионните камери епруветка, пълна с уж хи-
мическо оръжие, което беше достатъчно, за да бъде нападнат 
Ирак.

Ние, изглежда, сме в онирофилм – писателят Лино Алдани 
го е провидял.

И по тоя повод аз съм убеден, че e дошло времето към 
днешна дата да бъде написана нова Кантова Критика, корен-
но различна обаче от „стремежа към твърд“ на един Вилхелм 
Дилтай, да речем, с програмата му за критика на истори
ческия разум – а напротив, Критика, каптираща втечнеността 
на мимолетните телевизионни обекти, които – заели наедро 
екрана и завладели човешкото съзнание и знание – се прес-
труват на статуи на моаи, каменни монументи, Перперек и 
Стоунхендж, миг преди да се разпилее в нищото нетрайна-
та им холографска същност. Това бягство от живия живот би 
могло да бъде наречено например Критика на телевизионния 
разум.

Вярно, че още през 2006 г. социологът Жан-Луи Мисика 
предрече края на телевизията, но виждаме и днес: това е толко-
ва вярно, колкото вярно се оказа и предположението на някои 
пишман футуролози, че компютърът нямал бъдеще в домовете 
на хората, защото бил трудно преносим. Напротив, телевизион
ният разум е във възход, без значение от платформите – били те 
Ейч Би Оу, „Нетфликс“, „Ейпъл Ти Ви Плюс“, най-сетне ютюб и 
така нататък, и така нататък.

А нима господар не е този, който владее телевизионните 
образи?

В 30-ия тезис на Ги Дебор от безпощадния му трактат „Об-
ществото на спектакъла“ е разкрито, че външният характер на 
спектакъла по отношение на човека се проявява в това, че не-
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говите човешки действия вече не му принадлежат, а са собстве-
ност на друг – този, който му ги представя. Дебор пише също: 
„Целият живот на обществата, в които преобладават съвре-
менните условия на производство, се проявява като необятен 
сбор от спектакли. Всичко, което преди е било преживявано 
директно, сега е изнесено като представление“ или: „Спекта-
кълът е капиталът на този стадий на натрупването, когато той 
става образ“ – не спира да ни раздрусва от съня гигантът му с 
гигант.

Един от най-влиятелните съвременни философи, Жак 
Дерида, пък признава през 2002 г. по повод посветения му 
филм, „Дерида“, че се чувства все по-близо до творчеството 
на Дебор. И може би неслучайно в сочената за основопола-
гаща книга на Дерида „Призраците на Маркс“ е разкрито 
например, че политиците вече са марионетки в театъра на 
телевизионните реторики в едно обществено пространство, 
дълбоко разтърсено от теле-техно-медийните апарати и от 
новите ритми на информацията. Пак там Жак Ели Дерида 
конкретизира, че незначителните забележки, показани по те-
левизора, на спекулант, който атакува или поддържа една или 
друга валута, имат по-голяма тежест от всички парламенти в 
света.

От своя страна авторът на термина „глобално село“ Мар-
шал Маклуън директно заявява: „Телевизията например има 
същия ефект както ЛСД.“ 

Е, не сме ли съгласни, че Господар наистина е този, който 
владее телевизионните образи? „Показват ни, да кажем, вакси-
ни и медици, облечени в скафандри, болнични коридори.“ Да, 
да!... Ето сега е моментът да разкрия, че към тези, последните 
размисли, сложени в кавички – за скафандрите и болничните 
коридори, – ме насочи Философа, когото... така де, тоя същият, 
нали, Философа; докато не ме светна за ред неща, несправедли-
но го наричах „Дървения философ“.

„Господарите на историята (по Дизраели, преразкан от 
уважавания историк Андрей Фурсов) завладяват съзнанието 
ти чрез телевизора. Не е ли така?“ – попитал ме беше пак Фи-
лософа.


