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Разказ за техните приключения из странните краища на Земя-
та, случили се след потъването на добрия кораб „Глен Кариг“ 

поради сблъсъка му с подводна скала някъде в южните морета. 
Дословно предаден по историята, разказана през 1757 г. от Джон 
Уинтърстроу, джент1, на неговия син Джеймс Уинтърстроу и 
прилежно и четивно записана от същия.

 1 Съкратено от джентълмен; тук обаче се има предвид по-
старото значение на термина „джентълмен“, а именно – 
дребен благородник или земевладелец.
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Madre Mia1

Нека казват, че не си ти вече млада,
ала за мен бе вчера младостта – 
отминал ден, за който още
ме навестяват сънищата нощем.
О, как годините покриват без пощада
с наметката на свойта сивота,
а даже с тях не си ти остаряла;
как би могла! Косата ти опитва
да не загуби славната си тъмнина. 
Лицето ти едва е набраздено. Без следа
е тихият му мир. Със златото огряло
вечерта, когато ветровете стихват,
одухотворен ликът ти е – като молитва.2

 1 Майко моя! (исп.).
 2 Романите на Ходжсън често започват със стихотворения 

на автора, които играят ролята на посвещения. Тук обра-
зът на майката може да въплъщава както родната майка на 
писателя, така и Англия. Стихотворението е в превод на 
Явор Цанев.
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I. 

Страната на самотата

Пет дни бяха изминали, откакто се качихме по лодките. През 
това време не открихме никаква суша. Тогава, на сутринта 

на шестия ден, боцманът, който командваше спасителната лод-
ка, извика, че вижда нещо в далечината откъм левия борд, което 
би могло да е твърда земя. Но това петно беше толкова ниско, че 
съвсем спокойно можеше да е както суша, така и утринен облак. 
Въпреки съмненията си, ние загребахме изтощено в посока на 
обекта, тъй като в сърцата ни се бе зародила надежда. След около 
час се уверихме, че наистина става дума за твърда земя.

Малко по-късно, може би един час след пладне, успяхме да се 
доближим достатъчно, за да разберем на що за суша сме попад-
нали. Това беше една противно плоска земя; пустош, каквато не 
бих могъл и да си представя. Тук-там се виждаха групи от чудати 
растения. Дали бяха дървета или храсти, не можех да кажа. В едно 
съм сигурен обаче: никога преди не бях попадал на нещо подоб-
но.

Толкова успях да видя, докато плавахме около брега в тър-
сене на подходящо място, откъдето да изследваме вътрешността 
на тази земя. Доста време мина, докато открием такова, но най-
сетне късметът ни се усмихна – съзряхме малка рекичка с тинес-
ти брегове. По-късно разбрахме, че всъщност сме попаднали на 
устието на голяма река, но за нас това си остана рекичка. Оттук 
поехме с неголяма скорост нагоре по течението. По пътя оглеж-
дахме бреговете в търсене на подходящо място, където да пуснем 
котва. Не сполучихме в това начинание – цялото крайбрежие бе 
покрито с отвратителна кал, която изобщо не ни окуражаваше да 
скочим на земята.

След като бяхме плавали около миля по реката, 
попаднахме за пръв път на едно от онези растения, 
които бях мярнал отдалеч. Когато се озовахме на 
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двайсетина ярда1 от него, успях да го разгледам по-до-
бре. Така открих, че става дума за някакво много ниско 
и неразвито дърво, чийто вид можеше да бъде определен 
най-добре като болнав. Разбрах защо си бях помислил, че 

това може да е храст – заради клоните. Те бяха тънки и гладки по 
цялото си протежение и бяха клюмнали до самата земя, което се 
дължеше на една тяхна особеност: всички клони се превиваха под 
тежестта на големи зелкоподобни израстъци, които увенчаваха 
върховете им.

Малко след като подминахме това странно растение, аз се из-
правих на седалка за гребане и имах добрата възможност да раз-
гледам тази странна земя. Бреговете ѝ си оставаха все така ниски, 
а докъдето ми стигаха очите, съзирах рекички и блата, някои с 
впечатляващи размери.

Както вече споменах, земята навсякъде беше ниска и при-
личаше на огромна кална равнина. Затова този пейзаж ме натъ-
жаваше. Възможно е и несъзнателно да съм бил поразен от абсо-
лютната тишина, царуваща около мен – не забелязах нищо живо, 
било то птица или растение, като изключим онези недоразвити 
дървета. Те винаги растяха на групи и покриваха цялата равнина, 
докъдето стигаше погледът.

Когато получих по-пълна представа за заобикалящата ни ти-
шина, тя ми се стори още по-неестествена, тъй като не си спом-
нях да съм бил преди на място, където да царува съвършено без-
мълвие. Нищо живо не виждаха очите ми, дори самотна птица, 
рееща се на мрачния небосклон. Никакъв звук не подразни и уши-
те ми – о, не! – не чух нито крясък на чайка, нито квакане на жаба 
или плясък от подскочила над морската повърхност риба. Сякаш 
бяхме пристигнали в Царството на безмълвието. Затова кръстих-
ме тази земя Страната на самотата.

Вече три часа гребяхме непрекъснато и морето се бе изгу-
било от погледите ни. Ала все още не бяхме открили подходящо 
място, където да слезем на сушата: отвсякъде ни обграждаше ти-
неста пустош, покрита със сива и черна кал. Така че се принудих-
ме да продължим да гребем, с надеждата накрая да попаднем на 
твърда земя.

 1 Английска мярка за дължина, равна на 91,4 см.
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Малко преди залез пуснахме греблата и си спретнахме оскъд-
на вечеря с част от оставащите ни провизии. От лявата ни страна 
имаше купчина дървета и гледката на разкривените отражения, 
които тези уродливи растения хвърляха върху водата, ме разсей-
ваше донякъде от храненето, докато слънцето чезнеше бавно зад 
хоризонта. Спомням си, че тогава отново се стъписах от пълната 
тишина, която тегнеше над цялата земя. Вцепенението не беше 
плод на въображението ми. Забелязах, че и другарите ми в нашата 
лодка, и хората под командата на боцмана изпитваха известна не-
ловкост от това абсолютно безмълвие. Пазехме пълна тишина, а 
когато все пак обелвахаме по някоя дума, си шепнехме, като че ли 
се страхувахме да не я нарушим.

И точно в този момент, докато се дивях на абсолютното уеди-
ние, се появи първият признак на живот в това пусто място. Аз го 
чух пръв – далечен шум, който идваше нейде от вътрешността на 
сушата. Беше странен, нисък звук, подобен на хлипане. Когато се 
усилваше или пък отслабваше, напомняше на унил самотен вятър, 
духащ в обширна гора. Движение във въздуха обаче не усещахме. 
Внезапно шумът стихна и тишината стана още по-неестествена. 
Тогава се загледах в другарите си – и в нашата лодка, и в тази на 
боцмана. Всички бяха притихнали и явно очакваха да чуят няка-
къв звук. Така мина около минута в пълна тишина, докато един от 
нас не прихна в нервен смях.

Боцманът тихичко го смъмри да млъкне и точно в този миг 
дивият вопъл се разрази с нова сила. Изведнъж същият звук се 
разнесе и от лявата ни страна, а почти веднага след това проех-
тя и някъде далеч зад нас, където се намираше устието на ре-
кичката. Чувайки тази какофония, аз се изправих на седалката, 
за да хвърля още един поглед на околността, но бреговете вече 
бяха станали по-високи. Освен това дори и да бях успял да се 
възползвам от ръста и позицията си, за да преодолея този про-
блем, пак нямаше да видя нищо, тъй като растителността беше 
като параван.

След известно време воят замря и настъпи нова тишина. Тога-
ва, докато стояхме по лодките и се ослушвахме какво ще последва, 
Джордж, най-младият моряк, който беше седнал до мен, ме дръ-
пна за ръкава. Запита ме с тревога в гласа имам ли 
представа какви са тези вопли. Аз поклатих отрица-
телно глава и отговорих, че знам толкова, колкото и 
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той. За негово спокойствие все пак му казах, че може би 
е вятърът. Джордж на свой ред поклати глава. Беше оче-
видно, че шумът не е от вятъра, защото около нас цареше 
пълно безветрие.

Изведнъж, почти веднага след като споменах вятъра, долових-
ме отново тъжния вопъл. Чуваше се както нагоре, така и надо-
лу по течението, както и от вътрешността на сушата от двете ни 
страни. Вечерният въздух се изпълни с този печален вой. Долових 
странни хлипания в него, напомнящи поразително на безутешен 
човешки плач. Толкова страховито беше това нещо, че никой не 
смееше и дума да продума. Страхувахме се, защото като че ли чу-
вахме отчаяните ридания на обречени души. А междувременно, 
докато тръпнехме в тревожно очаквание, слънцето потъна зад 
ръба на света и залезът ни обгърна.

В този момент се случи нещо изключително странно. Щом 
нощният мрак се спусна над земята, странното ридание замря и 
нов звук отекна някъде покрай нас – някакво далечно, враждеб-
но ръмжене. Първо се чу от вътрешността на сушата, досущ като 
странните ридания. Скоро обаче прокънтя навсякъде около нас и 
мракът се изпълни с този нов странен шум. Щом звукът се усили, 
в него се прокраднаха някакви особени крясъци. Малко по-късно 
шумът бавно отслабна до продължително тихо ръмжене, което 
бих могъл да опиша като настоятелното роптаене на изгладнял 
звяр. Наистина не се сещам за друга дума, която би могла да изра-
зи така добре гладния, страховит звук, който чувахме. Точно това 
ръмжене, повече от който и да е от останалите странни шумове, 
успя да всели див ужас в сърцето ми.

Седях така и се ослушвах, когато внезапно Джордж ме 
сграбчи за ръка и с писклив шепот ми съобщи, че нещо се е поя-
вило между дърветата на левия бряг на реката. Веднага се убедих 
в истинността на твърдението му, защото долових продължи-
телно шумолене между клоните от тази страна на сушата. По-
сле чух и по-силно ръмжене, като че ли някакъв звяр мъркаше 
до самия мен. Веднага след това чух как боцманът нареди тихо 
на Джош, най-възрастния младши матрос1, който бе начело на 
нашата лодка, да се приближим до тях, тъй като боцманът же-
лаеше да сме колкото се може по-близо едни до други. Така че 

 1 Моряк, който не е от командването.
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налегнахме греблата и двете лодки се събраха насред реката, а 
после продължихме да се взирахме с ужас в мрака на нощта, раз-
говаряйки тихо помежду си: толкова тихо, че да не заглушаваме 
ръмжащия звук.

Нощта се изтърколи почти без произшествия. Само вед-
нъж, малко след полунощ, отново усетихме някакво раздвижва-
не сред отсрещните дърветата, сякаш едно или повече същества 
се прокрадваха там. Малко след това чухме някакво вълнение 
във водата до брега, но тя скоро се успокои и отново се възцари 
тишина.

Така, след изнурително будуване, далеч на изток започна да 
се развиделява. И докато дневната светлина се усилваше и на-
предваше, ръмженето постепенно отслабна и замря, досущ като 
мрака и сенките на нощта. Най-накрая се съмна и отново се раз-
несе тъжният вой, с който изпратихме предишния ден. Докато 
слънцето се изкачваше над хоризонта, ние слушахме как звукът 
изпълва ту по-силно, ту по-слабо обширната пустош около нас. 
После той замря бавно и едва ли не тържествено. И отново се 
спусна онази тишина, която ни съпътстваше през целия преди-
шен ден.

Тогава боцманът ни отпусна толкова щедра закуска, колкото 
оскъдните ни провизии позволяваха. Щом приключихме с храна-
та и се уверихме, че няма нищо страшно около нас, налегнахме 
греблата и продължихме пътя си нагоре по течението. Надявахме 
се скоро да попаднем на място, където да намерим някакъв живот 
и истинска твърда земя, по която да стъпваме. Но както споменах 
по-рано, където имаше растителност, тя беше буйна, така че не е 
съвсем вярно, че в местността около нас нямаше живот. Като се 
замисля, си спомням, че дори самата тиня, в която тези дървета 
растяха, приличаше на някакво дебело и лениво живо същество – 
толкова изобилна и плътна бе тя.

Скоро настана пладне, а все още нямаше промяна в заобика-
лящата ни пустош, макар че растителността като че ли се среща-
ше по-често и бе станала по-гъста. За съжаление, крайбрежието 
си оставаше покрито с онази дебела и лепкава тиня, заради която 
не можехме да слезем на сушата, пък и земята отвъд бреговете на 
реката не изглеждаше по-привлекателна.

През цялото време докато плавахме, се озъртах-
ме от бряг към бряг, а онези, които не бяха заети с 
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гребане, бяха готови да извадят ножовете си и при най-
малкия знак за опасност. Безпокойството ни се дължеше 
на събитията от изминалата нощ, бяхме завладени от го-
лям страх и сигурно щяхме да обърнем лодките към от-

крито море, ако храната ни не бе на привършване.


