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Предговор

Тази книга изследва едно непризнато, но властно табу – 
нашето мълчаливо съзаклятие да пренебрегваме кои 

сме и какви сме в действителност. Вкратце нейната теза е, 
че преобладаващото схващане за себе си като за отделен Аз, 
поместен в кожен мях, е халюцинация, която няма опора 
нито в западната наука, нито в експерименталната източна 
философия – в частност във Веданта, средищната коренна 
философия на хиндуизма. Тази халюцинация е в основата 
на технологичната злоупотреба, насочена към насилствено 
подчиняване на естествената за човека околна среда и рано 
или късно – до нейното унищожение.

Ето защо имаме спешна нужда да осмислим собствено-
то си съществуване в съответствие с физичните факти, така 
че да преодолеем чувството си за отделеност от Вселената. 
С тази цел очертах прозренията на Веданта и ги поднесох 
по начин напълно съвременен и западен, затова този том 
не е опит за наръчник или увод във Веданта в обичайния 
смисъл. Той е по-скоро кръстосано опрашване на западна-
та наука с източната интуиция.
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Особена благодарност дължа на съпругата ми Мери 
Джейн за внимателната редакторска работа и забележки-
те към ръкописа. Признателен съм също така на фондация 
„Болинген“ за подкрепата на проекта, в който бе включено 
и писането на тази книга.

Алън Уотс
Саусалито, Калифорния

януари 1966 г.
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Едно.  
Вътрешни сведения

И все пак какво трябва да знаят младеж или девойка, за 
да са „наясно“? Има ли, другояче казано, някакви вът

решни сведения, някакво своеобразно табу, някаква пове-
рителна тайна за живота и съществованието, която родите-
ли и учители или не знаят, или не искат да издадат?

В Япония някога битувал обичай да се дава на момите 
и момците за женене „подвъзглавна книга“. Ставало дума за 
дървено блокче с гравюри, често пъти оцветени, които раз-
кривали всички подробности на половото сношение. Не се 
правело просто защото, както казват китайците, „веднъж да 
видиш е все едно хиляда пъти да чуеш“. Това спестявало на 
родителите неудобството да обясняват лице в лице тези тъй 
интимни неща. Днес на Запад можеш да си набавиш такива 
сведения от всяка вестникарска будка. Сексът отдавна вече 
не е сериозно табу. Понякога подрастващите знаят за него 
повече от възрастните.

Но ако сексът вече не е голямото табу, тогава кое е? За-
щото винаги съществува нещо табуизирано, нещо потиска-
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но, непризнавано или просто зървано крадешком с крайчеца 
на окото, към което прекият поглед не е разрешен. Табута се 
крият под табута, също като люспи на кромид. Каква ли ще 
да е тогава Книгата, която бащи биха подхвърляли на сино-
ве, а майки – на дъщери, без дори да си го признаят открито?

В някои среди, че даже и в такива, където хората ходят 
на църква и четат Библията, тегне мощно табу над рели-
гията. В тях религията си е лична работа на всекиго. Да го-
вориш или да спориш за нея е непристойно и се счита за 
проява на лоши обноски, а да парадираш с набожност е на-
право ужасно. При все това проникнеш ли в светая светих 
на която и да е от общоприетите религии, начеваш да се ди-
виш на какво, ей богу, се дължи цялата им суетня. Несъм-
нено Книгата, която имам предвид, няма как да е Библия
та, „Благочестивата книга“ – тази очарователна антология с 
древна мъдрост, история и предания, към която тъй дълго 
са се отнасяли като със свещена крава, че спокойно може да 
я потулят някъде за век-два, та после хората да я чуят пак на 
свежа глава. В Библията наистина има скрити тайни, някои 
от тях при това доста подривни, но всички са така обвити в 
сложнотии, в архаични символи и мисловни обрати, че да 
се обясни християнството на съвременен човек е станало 
невероятно трудно. Разбира се, освен ако не се задоволиш 
да го разводниш и да го сведеш до това да си добър и да се 
стараеш да подражаваш на Христа, макар че никой не ти е 
обяснил как да го правиш. А за да го правиш, трябва да при-
тежаваш особена Божия мощ, позната като „милост “; само 
че всичко, което в действителност знаем за милостта, е, че 
някои се сдобиват с нея, а други не.

Общоприетите религии, били те юдаизъм, християн-
ство, ислям, хиндуизъм или будизъм, в съвременната си 
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практика са като изчерпани рудници – много трудни за раз-
копаване. С някои нелесно откриваеми изключения, техни-
те представи за човека и света, тяхната образност, обреди и 
схващания за добродетелен живот не изглежда да съвпадат 
с Вселената такава, каквато я познаваме днес, нито с човеш-
кия свят, който е тъй бързо променлив, че много от онова, 
което се учи в училище, при завършването му е вече отжи-
вяло времето си.

Книгата, която имам предвид, няма да е религиозна в 
обичайния смисъл, но ще засяга много от нещата, с които се 
занимават религиите – Вселената и мястото на човека в нея, 
тайнственото средоточие на преживяването, което нарича-
ме Аз, проблемите на живота и любовта, болката и смъртта, 
както и всеобщия въпрос дали животът има някакъв смисъл. 
Понеже расте опасението, че животът е само една миша 
въртележка – живите организми, включая хората, са просто 
тръби, които пъхат разни неща в единия си край и ги изпус-
кат от другия, което хем ги кара да продължават да го пра-
вят, хем в крайна сметка ги износва. И тъй, за да поддържат 
тоя фарс, тръбите намират начини да създават нови тръби, 
които също пъхат неща в единия си край и ги изпускат от 
другия. При входа те дори развиват нервни ганглии, наре-
чени мозъци, снабдени с очи и уши, така че още по-лесно да 
тършуват наоколо за разни неща, годни за поглъщане. Щом 
се наядат до насита, те използват излишната си енергия, 
като шават насам-натам, описвайки сложни траектории, из-
дават всякакви звуци, духайки навън и навътре във входно-
то отверстие, и се събират на групи, за да воюват с други 
групи. С времето тръбите развиват такова изобилие от при
способления, че става трудно да бъдат разпознавани прос-
то като тръби, при това съумяват да създадат изумително 


