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УВОДУВОД

1. СВЕТОВНА ЛИТЕРАТУРА & ПРЕВОД: 
РАПСОДИЯ ЗА ДВЕ ПОНЯТИЯ

Ще започна от финалната фраза на този текст или поне от на-
меренията му за финална фраза: „Световната литература се пише 
(създава, твори) от преводачите“. И следвайки жанровия модел на 
рапсодията (разбирана като свободна игра на вариации и отказ от 
всякаква нормативност), ще подчертая, че става дума за цитат, че 
това всъщност е доловена и препредадена (двойно преведена) чуж-
да фраза. Дочух я откъм немското ѝ звучене и не нося никаква отго-
ворност по отношение на превода ѝ от оригинала на португалски. 
Едва ли фразата някога изобщо щеше да достигне до мен, ако ООН 
не беше обявила 30 септември за ден на преводача, а немското обще-
ство на преводачите не беше избрало тъкмо през нея да обяви значи-
мостта на новия си професионален празник. И както често се случ-
ва, когато нещо внезапно ни поразява или провокира, почувствах се 
силно привлечена тъкмо от разпознатото в тази фраза – някой беше 
формулирал в пределна простота и яснота онова, което отдавна опи-
пом знаех и търсех: понятието превод (художествен превод) и по-
нятието световна литература изглеждат обречени на сдвоеност. 
Конституирането им като самостойни е практически невъзможно и 
всякакви опити да се извлече диференциация отвъд тази сдвоеност, 
водят до критични точки на абстрактна и фактически безкрайна по-
нятийна игра. Двете понятия са като момичето и старицата от онази 
свръхпопулярна рисунка, чиято оптическа илюзия не разрешава раз-
делянето им (отнемането на който и да е детайл от фигурата „моми-
че“ би унищожило изцяло и фигурата „старица“), но не разрешава 
и синхронност на вижданото (редуващо допуска до сетивата ни ту 
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момичето, ту старицата). Нищо чудно тогава, че видимостта на по-
нятийната съотнесеност между „световна литература“ и „превод“ се 
оказа толкова трудна, че стана възможна едва преди около две десе-
тилетия. Но да започнем все пак от началото... 

Настойчивостта, с която понятието световна литература от-
казва да заеме своето почетно място в една история на идеите и да се 
превърне в музеен експонат, несъмнено заслужава специално внима-
ние. На всеки две, максимум три десетилетия това понятие изплува 
на повърхността на културологичните дебати като че ли за да про-
вери готовността им да се справят с провокациите му. И всеки път, 
когато това се случи, някой повежда опитите за лимитиране на поня-
тийна семантика назад към създателя на словоформата Weltliteratur 
Йохан Волфганг Гьоте, а някой друг (педантично, но и напълно 
правомерно) успява да му напомни, че първопроходецът всъщност 
е Кристоф М. Виланд, а що се отнася до блуждаещата концепция за 
единство на свят, история и култура, когато се търси началната ѝ 
отправна точка, непременно трябва да се спомене името на Август 
Шльоцер. 

Всъщност внимателната реконструкция на контекста (постигат 
я независимо един от друг и през различна методология Д. Лампинг, 
Х. Бирус и С. Рихтер1) подсказва, че не нови имена на автори тряб-
ва да се натрупват, а нови и нови словоформи, докато се постигне 
цялостното лексикално гнездо, породило се от възторга на пери-
ода по омагьосващата визия на думата свят: Weltgeist, Weltmensch/ 
Weltbürger2, Weltanschaung, Weltgefühl, Weltgeschichte... (световен дух, 

 1 Виж Lamping 2010; Birus 2004; Richter 2017. Специално внимание заслужава из-
следването на С. Рихтер с предложената в него нова историографска парадигма: 
„световната история на немската литература“ се интересува от немскоезичната 
литература единствено чрез вписаността ѝ в глобалния културен диалог и само 
доколкото тя самата е способна да поражда подобна диалогичност. 

 2 Напомнянето за изключително важното участие на понятието Weltbürger дължа 
на Клео Протохристова. През вариативната употреба на трите понятия – 
Weltmann, Weltmensch, Weltbürger, в немскоезичен контекст може с висока степен 
на точност да се опишат импулсите на философската мисъл, при това за един 
от най-плодотворните ѝ периоди. Сериозно предизвикателство представлява 
дори само фактът, че в отделни времеви отрязъци при някои от вторичните си 
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световен човек/гражданин на света, светоглед, усет за свят, све-
товна история). Като граматическа форма всички тези думи спадат 
към така наречените композити, т.е. сливането на двете основи на 
съществителни е постигнало пълно срастване на семантиките и не 
допуска обратно разпадане в словосъчетания от типа на дух на све-
та (Geist der Welt), човек на света (Mensch der Welt), литература 
на света (Literatur der Welt), без това да заяви ясно диференцирана, 
различна семантика. Време е да за бележим, че в началото на XIX век 
свободно блуждаещата идея за световна литература очевидно не е 
достигнала до това ниво на нормативно фиксиране в езика и изтлас-
квайки я във видимостта на актуалния интелектуален диалог, Гьоте 
педантично изписва думата с дефис: Welt-Literatur. 

Гьоте несъмнено държи на авторството си по отношение на 
идеята (ще се убедим в това след малко), но особено много държи 
на многослойността на нововъведената словоформа. Прави впечат-
ление, че той самият не обединява в цялостно изложение идеите си 
за световната литература, а разпръснатите му изявления в пресата, в 
критични студии, писма и разговори сред приятелски кръг (против-
но на всякакви очаквания за немската историография) не са събрани 
и коментирани в пълната им текстовост до много късно, чак до 80-те 
години на XX век. Едва това сглобяване позволява да се прояви мо-
делът световна литература, създаден от Гьоте, в комплекса от функ-
ционалностите му. Част от изявленията на Гьоте започват с прокла-
мирането на новото явление като току-що започнал (несводим сле-
дователно към каквито и да било форми на предходна литературна 
комуникация), но пък неотменим процес:

значения трите понятия са взаимозаменяеми, т.е. функционират като синони-
мия. За целите на настоящия текст е напълно достатъчно да забележим, че двете 
основни десетилетия, през които Гьоте настойчиво заявява своето авторство 
върху понятието Weltliteratur буквално следват появата на онзи етично положен 
космополитизъм на Кант („Към вечния мир“, 1795), който ще задържи понятието 
Weltbürger активно във философските (политико-филисофските) дискусии и до 
ден днешен (например, у Хана Арент и Жак Дерида). 
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Навсякъде слушаме и четем за напредъка на човешкия род, за по-
нататъшни възгледи за света и човешките взаимоотношения... От 
своя страна аз искам да обърна внимание на приятелите си, че съм 
убеден в създаването на една обща световна литература, в която на 
нас, германците, ни е запазено почетно място (Goethe, HA, 1982: 
361).

В значителна част от изказванията му акцентът е насочен към 
космополитизма като задължително изискване в духа на новия свят 
и неизбежността на надскачането на националното като мислене:

Убеден съм, че се създава една световна литература, че всички на-
ции са склонни към това и правят приятелски стъпки в тази посока 
(Goethe, HA, 1982: 362); 

...на мястото на досегашната затвореност, постепенно духът 
достигна до потребността да бъде повече или по-малко приет в сво-
бодния духовен обмен (Goethe, HA, 1982: 364); 

... Затова аз охотно се вглеждам в чуждите народи и съветвам 
всекиго да прави това. Днес националната литература няма много 
за казване, настъпва епохата на световната литература и всеки 
трябва да допринесе за по-бързото навлизане на тази епоха (Goethe, 
HA, 1982: 362).

В това поле на функционалност на модела попадат всички ко-
ментари на Гьоте, от които е видна склонността му да съполага 
понятията световна и европейска литература3; попада цялата по-
редица от изследвания, свързани с древната култура на Изтока (ин-
дийската, персийската и китайска литература); интересът му към 
сръбския и новогръцкия фолклор, към скандинавската литература 
и т.н. Попада онова интензивно нарастване на хоризонта на привле-
чени към корпуса на националната литература и култура и съответ-
но вграждано работещи за тях чужди текстове, което, провокирано 

 3 Днешни критики към Гьоте в тази посока страдат от тежка форма на астигма-
тизъм – да се критикува през XXI век сгрешената два века по-рано диагноза със 
сигурност е лесно, но да не забравяме все пак, че в началото на XIX век европо-
центризмът е единствената възможна призма за мислене за универсална култура. 
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от Хердер4, при Гьоте кардинално променя посоката на осмисляне 
и съответно поражда новото наименование: световна литература. 
Истински приносният момент на Гьоте в тази преобърната оптика 
е категорично обявеният отказ от затваряне на националното в ло-
кално обозрим периметър (в която и да е тукашност и сегашност на 
творческия субект, но и на възприемателя на произведенията му). 
Не че те са обявени за невъзможни, възможни са, разбира се, и до 
ден днешен, просто през 1827 г. Гьоте жестово отменя веднъж зави-
наги стойността им.

Вторият, може би най-забелязван и най-коментиран аспект в 
модела на Гьоте, е създаването на световната литература като пряк 
резултат от ефективността на един нов диалог между хората на духа:

...тук става дума много повече за взаимното опознаване на рабо-
тещите амбициозни литератори от настоящето, които чрез симпа-
тиите им и общата мисловна нагласа се чувстват призвани да бъдат 
обществено активни...(Goethe, HA, 1982: 362);

...Много е хубаво, че днес, при това активно общуване между гер-
манци, французи и англичани, стигаме до ситуацията взаимно да се 
коригираме. Това е голямата полза, която произтича от една светов-
на литература и която все повече ще се проявява. 

...Карлайл описа живота на Шилер и го оцени така, както на нито 
един германец няма да му е лесно да го направи. Затова пък ние сме на-
ясно с Шекспир и Байрон и вероятно сме в състояние да ценим техни-
те заслуги по-добре от самите англичани (Goethe, FA II 10: 257).

Тази посока на моделното конструиране е заредена с най-висо-
кия потенциал на утопичност и вероятно тъкмо това я прави толкова 
устойчиво популярна. Тя допуска не само възможността за взаимно 
разбиране (взаимно коригиращо обогатяване) между национално и 

 4 Промяната в озаглавяването на сборника на Хердер също подсказва новата 
оптика: първото му издание от 1775 г. утвърждава понятието Volkslied и се огра-
ничава до „Alte Volkslieder“ [стари народни песни] и едва изданието от 1802 г. 
(след смъртта на Хердер) получава заглавието „Stimmen der Völker in Liedern“ 
[гласове на народите в песни], в което се включва и представата за съобщност на 
народите на ниво култура. Неслучайно тъкмо това второ заглавие се утвърждава 
и става изключително популярно.
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културно различните, но и елитарно вярва, че близките по духовната 
си извисеност са в състояние да съгласуват усилията си за всеобщо-
то благо. Контактите на самия Гьоте с Манцони (Алесандро Манд-
зони), Карлайл и Байрон са ценно приложение към това разбиране 
за световната литература като съзнателна активност на творческите 
субекти на настоящето (писатели и критици). Но разказът за тях е 
и задължителното „обяснително“ приложение, без което представа-
та за световната литература лесно се приплъзва (правено е много-
кратно) към наивистичните радости на мултикултурното общуване. 
Трезвият прагматизъм на Гьоте няма нищо общо с подобни нагла-
си – третото измерение на неговия модел накамарява цяла серия от 
преживявани и очаквани, заплашително деструктивни функции на 
новото явление. Облекчената и силно активизирана всеобща кому-
никация (специално забелязана е ролята на периодиката: вестници, 
списания) е на път да залее с осреднена еднаквост и посредственост 
на литературната продукция и най-отдалечените проекции на све-
товното, да достигне и най-охраняваните зони на духа:

...това, което се харесва на масата безпределно ще се разпростра-
нява и както отсега става видно, повсеместно ще се приема. Но на 
сериозното и действително значимото това няма особено да се удаде 
(Гьоте 1979: 596);

... Това са последиците на една настъпваща световна литература 
и тук само можем да се утешим сами, че макар и общото да върви в 
лоша посока, няма съмнение, отделни личности ще намерят спасение и 
благословия – имам много хубави свидетелства за това пред очите си 
(Goethe, HA, 1982: 363); 

... безполезно би било да се противопоставяш на ежедневно прииж-
дащите вълни... Шотландия и Франция почти ежедневно ни заливат ... 
На прилива откъм Англия няма нужда да помагаме. Тепърва предстои 
да видим какво ще причини това наводнение... призованата от мен све-
товна литература приижда към мен самия и заплашва да ме залее и да 
ме удави като Чирака на магьосника... (Goethe, FA II: 611). 

Последният цитат е силно автоироничен: в споменатата бала-
да на Гьоте („Чиракът на магьосника“) недоучилият, но арогантно 
самоуверен млад човек за малко не заплаща с живота си илюзията, 
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че владее магическите сили и може да контролира процесите око-
ло себе си. Дали наистина творението не „застига“ самия творец? 
Според Д. Лампинг творчеството на Гьоте (а и немската литера-
тура като цяло) удържа централната си позиция в световната ли-
тература само през първите две-три десетилетия след смъртта на 
автора (Lamping 2010: 94–97). Последвалият процес е определен 
като обратнопропорционален: колкото повече нараства значение-
то на класика Гьоте за немската литература, колкото по-централна 
в националното става позицията на текстовете му, толкова по-сла-
бо (по-нефункционално) е присъствието им в световната литера-
тура. Много любопитно наблюдение наистина, но всъщност за кой 
аспект на моделното конструиране на световна литература става 
дума? Ако огъването навътре, потъването в сърцевината на нацио-
налната култура е участта на четенето на текстовете на Гьоте, не 
следва ли точно по логиката на неговото понятие това четене да 
излъчва все по-малко и по-малко продуктивност към световната ли-
тература (помним: „националното няма много за казване“). И об-
ратно – способната да влезе в диалог национална литература (тази, 
която не само притежава чуждите текстове, но и дори ги разбира 
по-добре/различно/допълващо) вече е живата тъкан на световна-
та литература. Такъв Гьоте ще откриете във френската, в руската, 
в чешката, защо пък не – и в българската литература. Колкото до 
масовата литература (защото тя е тази, която залива злощастния 
чирак), то до ден днешен световната културна индустрия е произ-
вела толкова много от Гьоте, че си е научно предизвикателство да 
откриеш другия, автентичния (?) Гьоте. 

Проверен през участта на собствените му текстове моделът за 
световна литература на Гьоте се оказва пълноценно работещ. Истин-
ски заплашителен за този модел е по-скоро един друг въпрос, който 
може би вече всички прочели дотук си задават: за едно явление ли 
става дума всъщност, или Гьоте засреща и слива в единно понятие 
(би било логически абсолютно неправомерно) цели три различни 
процеса на съвремието си?

Активните участници в дебатите за световната литература обик-
новено решават дилемата (без изобщо да са я формулирали) чрез 
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редукция5. Част от тях изравняват понятието световна литература 
със световен канон и разтварят обширна поредица от дискусионни 
полета: за неговата диахрония и подвижност; за институционал-
ната му функция; за възможните пренареждания; за критериите и 
овластените да ги задават и т.н. Друга част (и тук попадат престиж-
ни имена като Маркс и Адорно) приемат световната литература за 
литературата, четена тук и сега. Световната литература като висо-
кооборотната литературна продукция, която (ето как настъпва нова 
делитбена линия) може да е или да не е част от високата литература, 
но задължително е успешно присъствие на световния книжен пазар. 
И двете основни посоки на редукция са убедени, че пълноценно ре-
ализират втората функция на модела на Гьоте – убедени са, че става 
дума за световна литература тъкмо защото се осъществява интен-
зивна диалогичност на литературните текстове в обширно надна-
ционално ниво. 

От цялото многообразие на концептуализации, получило се 
чрез по-нататъшно роене на представите за световна литература, ще 
откроя два оразличени примера: при тях (като че ли по изключение) 
многослойната функционалност на модела на Гьоте за световна ли-
тература се съхранява, въпросът е дали цената на тази съхраненост 
не се оказва твърде висока. Първият пример е от началото на 50-те 
години и проектира много от остротата на опозитивното идеологем-
но съществуване в периода. Става дума за кратичка статия на Ерих 
Ауербах, която, ако беше текст на авангардист, със сигурност щеше 

 5 Настоящият текст се стреми да открие следите на взаимната (не)разпознатост на 
двете понятия (световна литература и превод) и няма за цел да представя пано-
рама или синтезен анализ на дебатите около тях. Специално трябва да отбележа, 
че лекцията на Галин Тиханов „Месторазположението на световната литература/ 
The Location of World Literature“ всъщност постига точно това – тя предлага 
цялостна аналитична реконструкция на диалозите около понятието световна 
литература. Като проследява „мъртвата хватка на безпощадния презентизъм“ 
и начините на мислене за световната литература във възможната ѝ историческа 
протяжност, авторът безспорно настоява за методологическа ревизия на целия 
дебат, която обаче да съхрани най-ценното в него дотук: „радикална възможност 
литературата да се мисли отвъд езика“ и „нетелеологичния начин на мислене за 
литературата и нейните движения“ (Тиханов 2014).
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да настоява да бъде четена като манифест. Авангардното в нея е в 
жеста на оповестената (още на първата страница) неизбежна и мно-
го близка смърт на световната литература; манифестното – в насто-
яването спешно да се създаде „филология на световната литература“ 
(такова е и озаглавяването на статията). За Ерих Ауербах, отличния 
познавач на Късната античност, Средновековието и Ренесанса, за 
теоретика, подарил на няколко поколения изследователи своя Ми-
мезис, Европа от средата на XX век е навлязла в орбитата на шеметен 
процес на стандартизация (стандартите все още са два: европей-
ско-американски и болшевишко-руски), сближаването на култури-
те отива много по-далеч от това, което би искал и би си представил 
хуманист от ранга на Гьоте, и при една „добре организирана земя“ 
(нека забележим – понятието глобализация все още не е навлязло в 
езика и не му е подарило „спасителните си пояси“ за възможно по-
зитивно осмисляне), при една „добре организирана земя“ за отно-
сително кратък срок ще остане един-единствен литературен език и 
ще „остане жива само една–единствена литературна култура“. И ето 
го есхатологичния жест: „С това идеята за световна литература ще 
бъде едновременно постигната и разрушена“ (Аuerbach 1952: 39). 
Процесите на взаимно разбиране/ на сближаване и на припокрива-
не са довели до моноглосия; Вавилонската кула отново се е срутила, 
този път заради тоталистки постигнатото съгласие в еднозначността 
на връзката означаемо – означаващо – обект. За Ауербах „сраства-
нето“ на земята не е сюжет, който се нуждае от обяснителност или 
от рецептурни проекти, катастрофичното дори не е оценностявано, 
то е поднесено само с оглед на последния шанс за архивиране на до-
сегашните и предишните форми на културно многоезичие. Оттук и 
задачите на филологията на световната литература: „да съберем и да 
обобщим данните на многообразието“, необходима е „синтезната и 
перспектвистична работа“, която да съвместява огромни полета на 
ерудираност, за да е в състояние да вижда световната литература. И 
ето го съхранения Гьоте (макар и само като работна програма за фи-
лолога на една умираща световна литература): „Със сигурност най-
ценното и неизбежното, което един филолог наследява, са езикът и 
културата на своята нация; но само в откъсването от тях, в преодо-
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ляването им те стават ценни. Трябва при променени обстоятелства 
да се завърнем към онова, което преднационалното средновековно 
образование вече притежава: знанието, че духът не е национално 
определен“ (Auerbach 1952: 49). Наистина пълноценно прочетен 
и осъществен Гьоте, призован като свидетел на погребението на 
собствената си концепция.

Вторият пример, на който за кратко ще задържа вниманието ви, 
е определено оптимистичен и за разлика от аскетичната воля на Ау-
ербах световната литература да се съхрани поне като компресирана 
памет (филологът не уточнява кой и кога би стигнал до разархиране-
то ѝ), този втори пример се отнася много повече до практики на съ-
временния културен диалог (на съвременния книжен пазар), откол-
кото до теоретични конструкти. Става дума за крайното разпадане 
на полисемията в употребата на понятието световна литература в 
понятийната формула литературите на света (на немски това е по-
видно, защото разлага композитума Weltliteratur обратно в словосъ-
четанието die Literaturen der Welt). С „литературите на света“ ни сре-
щат някои от панаирите на книгата (например този в Дюселдорф), 
някои от издателските политики (ясно оразличени от някогашната 
практика на поредиците „Световна класика“), културни програми 
на отделни институции (например нeмската „ДААД“ и австрий-
ската „Културконтакт“), отделни академични програми, най-често 
свързани с една методологически модерно въоръжена компарати-
вистика. Целта несъмнено е да се избегне лошото наследство на 
европоцентризма, екзотизацията на цели региони на културното 
(например латиноамериканската литература) и ориентацията като 
цяло около някакъв канон и/или ценностна парадигма. Замяната на 
singularia с pluralia tantum трябва да спаси и едновременно да об-
върже в динамично единство хетерогенността на едно литературно 
поле, разпростряло се в максимума на културната разпръснатост, но 
и несъмнено подчинено както на исторически установили се проце-
си на централизация, така и на почти митично тълкуваните властови 
механизми на световния пазар. 

Търсен е противовес спрямо централни за съвремието ни 
процеси като глобализацията и тези опити могат да бъдат илю-
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стрирани чрез множество актуални примери на международната 
литературна сцена. Такъв пример е връчената на френската писа-
телка Мариз Конде от Гваделупа Нова литературна награда 2018, 
която според учредителите ѝ за разлика от Нобеловата се основа-
ва на ценности като „демокрация, включеност, емпатия и уваже-
ние“. За подобен пример може да послужи грандиозният по своите 
мащаби ежегоден литературен фестивал в Берлин: Internationales 
Literaturfestival Berlin. Централна за 2018 г. е темата „Литератури 
на света“ (05–15.09.2018 г.). Организаторите му твърдят, че избо-
рът на участниците е резултат от работата на мрежа от междуна-
родно признати литератори, експерти и авторитети в съответния 
регион, и обещават на посетителите си да се срещнат с „интересни 
открития в областта на лириката и прозата“6. При първата подобна 
среща на читателите със света и неговите литератури през 2001 г. 
са поканени 7 автори от 6 страни: Китай, ЮАР, Швеция, Швейца-
рия, Германия, САЩ, при последната – 76 от 72 страни. Най-ви-
соко като стойности е участието от 2017 година – 85 участници. 
За 17-годишната история на фестивала България се появява в спи-
съчността на участниците точно три пъти, като и трите пъти е в 
съположена позиция: България и Германия. Поканените наистина 
са от български произход, единият от тях дори пише и на българ-
ски (Цвета Софрониева), другият (Илия Троянов) избягва да го 
прави. Нито веднъж не е бил канен автор, който би посочил за свое 
основно литературно местожителство България. Никак не харес-
вам евтините иронии на гърба на специалисти, вложили наистина 
колосален труд (защото е ясно, че не само организационен талант, 
но и огромна компетенция стоят зад подобен фестивал). И все пак 
няма как да не попитам – да не би пък в „мрежа от международно 
признати експерти“ нито един да не е разполагал с карта на све-
та? Дори не и с карта на Европа или карта на вече, уви, тематично 
демодираната „Източна Европа“? Не е ли множественото число 
на световността тук просто моментна снимка на мейнстрийма и 

 6 Основната информация за фестивала е извлечена от данните на сайта му: <http://
literaturfestival.com/ablage/programm/literaturen-der-welt> (18.06.2019) .
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с какво тази снимка се различава от списъците на бестселъри (не-
зависимо дали се съставят от експерти, от читатели, или както си е 
редно – чрез числата на продажбите)?7

Някои от целенасочените програми за културен контакт, някои 
от академичните изследователски програми (например програмата 
за млади учени „Фридрих Шлегел“ на Свободния университет в Бер-
лин, специализирана за литературоведски изследвания) внимателно 
отстраняват възможността да служат за параван на процеси, които 
са всъщност чисто пазарни. Попълването на регистрите от тексто-
вост на литературите на света при тях се случва или чрез „дълбоки 
сондажи“ на принципа на зоналността (например – латиноамери-
канската литература в немскоезичен и англоезичен контекст) или 
обратно – работят с критерии, обвързани с един глобален диалог 
(разговор по актуални, важни, но и архетипни теми). И докато едни-
те постигат през формата pluralia tantum на Гьотевото понятие опис, 
близък до реалната „циркулация на текстовете“ в света (терминът е 
на Дамрош), вторите търсят по-скоро доминантата и ефективността 
на един нов диалог между хората на духа.

Ще си позволя още едно последно връщане към триизмерния 
модел на Гьоте. Достатъчно е да се вгледаме в механизма на неговото 
осъществяване през 20-те години на XIX век (да го наречем засега 
инструмента за възможност), за да видим, че без условието за син-
хронен трансфер в няколко езикови/културни ареала той наистина 
би се разпаднал. Когато настоява, че световната литература е роде-
на/случваща се в собственото му настояще, Гьоте на няколко пъти 
използва образа на „бързата поща“, осигурена чрез параходите, и 
подчертава ролята на критичните материали и рефериращите ста-
тии в ежедневниците, седмичниците (на цялата преса), които правят 
достъпа до чуждата литература още по-интензивен. Това, което оп-

 7 Бл. Златанов подлага на задълбочен и остро критичен анализ моделите и стра-
тегиите за „фестивално“ представяне на българската литература (в статията 
специално се работи и с Берлинския фестивал). За изследователя съчетаването 
на „литературоведски непрофесионализъм“ с „политически умисъл“ прави 
провалите на подобни стартегии неизбежни. Виж Златанов 2019: 29–40.
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исанието му пропуска в серията от посредници, максимално забър-
зали достъпа до чуждите текстове, е фигурата на преводача, функци-
ята на превода като цяло. Достатъчно е да въдворим тази оптика, да 
включим понятието превод, за да се стабилизира триизмерността на 
Гьотевия модел и той да престане да се разпада в безкрайна верига 
от нови и нови модели за световност на литературата: преведената 
текстовост от национална литература е възможност за нейното раз-
ширено участие в световна диалогичност (това е Шилер на други-
те); преведената чужда литература е освободеният от националното 
четене/ доразгърнат Шекспир; превеждането индуцира вълните на 
френски и шотландски текстове, които реализират осредненото, ма-
сово четене. Очевидно не само парната машина е променила света 
на литературното на прехода между XVIII и XIX век, нещо коренно 
различно се е случило и с превеждането. Защо дори Гьоте (посветил 
не малко страници на превеждането) не забелязва зад престижната 
красота на новия феномен световна литература фигурата на стари-
цата?

Отговорът не е никак труден, но за да го постигнем, се нужда-
ем от нагласите на тогавашната оптика. В прословутата лекция на 
Шлайермахер „За различните методи на превеждането“, произне-
сена на 24.06.1813 г. пред Кралската академия на науките в Берлин, 
Гьоте е споменат един-единствен път в бележка под линия. Лекторът 
се съгласява изцяло с мнението на немския автор, че прозаичните 
преводи на античния лироепос (а те би трябвало по терминологич-
ните му употреби да се причислят към парафразата) са за предпочи-
тане, когато става дума за образованието на младежта. За Шлайер-
махер, когото с основание причисляваме към родоначалниците на 
съвременната поетика на превода, превеждането е пряко съотноси-
мо с нивото на културна подготвеност на възприятието. Той разби-
ра функцията на преводача като посредник между свръхпозицията 
на онова владеене на чуждите езици, което по никакъв начин не се 
нуждае от родния си език в контакта си с чуждите текстове, нивото, 
при което „преводът е с нулева стойност“ (Schleiermacher 1963: 51), 
и мъчителното четене–(не)разбиране на чуждото при ученика и аб-
солютното незнание на публиката. „...Целта на преводача трябва да е 
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да изгради за читателя си онази картина и онова удоволствие, които 
четенето в изходния език създава за образования“ (Schleiermacher 
1963: 51). Превеждането е високо оценена процедура, то обогатява 
родната култура подобно на обогатената през чуждите посеви родна 
земя, през него немският език получава импулси на развитие, кои-
то го спасяват от „нордическата инертност“ на носителите му, и все 
пак зад повечето тълкувателни процедури на философа ясно личи 
онова латентно разбиране за превеждането, срещу което е насоче-
на цялата риторика на текста му. И ако лесното и некачественото в 
превеждането си съвпадат в процедурите подражание и парафраза, 
извървяването на „целия кръг на преводаческите мъки“ предполага 
влагането на „твърде много изкуство и усилия в една неблагодарна 
и непрестижна дейност“ (Schleiermacher 1963: 70), а постигането 
на съвършенството е почти невъзможно, защото такова ниво на из-
ключително майсторство, при което „духът на всеки от езиците се 
разтваря и прелива в другия“ (Schleiermacher 1963: 68), си остава 
утопичен конструкт.

Цели 124 години по-късно в есето „Нищета и блясък на превода“ 
Хосе Ортега-и-Гасет буквално прави опис на негативните стереоти-
пи около превода и преводаческата професия:

Писането е акт на неспирно бунтарство... обикновено преводачът 
е малодушно същество. От плахост е избрал подобно занятие, най-
непретенциозното...[той] натиква преведения писател в карцера на 
общоприетия език, тоест предава го. Traduttore, traditore. 

[...] нека не се чудим, че преведеният автор ще ни се струва мъничко 
глуповат. 

[...] преводът е утопична операция и неосъществимо начинание. 
[...] Досега почти не са правени друг вид преводи освен псевдопрево-

дите (Ортега-и-Гасет 1993:163–179).

За разлика от нищетата на превода, която според есето е повсе-
местно наблюдавана наличност, „блясъкът“ му е въпрос на процеду-
ра на бъдещо изменение, на „добра утопичност“, която постепенно 
и чрез корекции ще постига максимума на надмогването и усъвър-
шенстването:
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Оттук произтича и огромната трудност при превода – при него 
се прави опит да се каже на един език тъкмо това, което другият има 
склонност да премълчава... (Ортега-и-Гасет 1993:174). 

[...] Преводът не е двойник на оригиналния текст, той не е и не 
трябва да се домогва да бъде същата творба, но с различна лексика... 
(Ортега-и-Гасет 1993:179). 

[...] Древните са ни необходими именно защото са различни от 
нас и преводът трябва да подчертае непривичния, чуждия характер 
на текста и като запази тези негови черти, да го направи напълно 
разбираем... Трябва да възобновим престижа на това занимание и да 
го възхвалим като първоразряден интелектуален труд. Ако сторим 
това, преводът ще се превърне в своеобразна самостоятелна дисципли-
на, ще се сдобие със своя техника и ще развива приказно нашата мрежа 
от мисловни канали... (Ортега-и-Гасет 1993:182).

Превърнем ли тази програма в матрица за оценностяване на съ-
временната интеркултурна ситуация на една почти всеобща комуни-
кация, ще трябва да отчетем значителни постижения. Ще трябва да 
забележим и друго: блясъкът на превода се ражда постепенно и през 
„размагьосването“ на абсолютните стойности на самото литератур-
но: през отказа от властта на автора и на оригинала като завършена 
уникалност, през идеите за диалогичност и интертекстуалност, през 
представата за четеното като интерпретация и интерпретацията 
като акт на съ/творене на текста. Днес преводът е не само престиж-
на интелектуална дейност, натоварена с изключително високи отго-
ворности и очаквания, той е залог за възможната осъщественост на 
собствената ни „добра утопичност“ за литературата. Най-ценното в 
този децентриран, „освободен“ модел за транс- и наднационална ли-
тературна комуникация идва всъщност откъм силно усложненото 
понятие за превод, откъм базисни изследвания на съвременни ав-
тори като Дамрош (Damrosch 2003), Д. Бахман-Медик (Bachmann-
Medick 2004) и П. Казанова (Casanova: 2004). За Дамрош световната 
литература осъществява себе си („жъне своите победи“) в превода. 
Тя е елиптично пречупване на националните литератури, при което 
чрез превода текстовете им (далеч не всички!) преживяват своето 
възможно разрастване, но тя е и модус/начин на четене: форма на 
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специфичен ангажимент към световете извън нашия собствен кон-
текст. Д. Бахман-Медик поставя превода на метанивото на научни из-
следвания за културата (така наречения translational turn) и предлага 
цялостна промяна: от едно холистично разбиране за културата като 
текст към едно хибридно, подчинено на динамиките на диалогичната 
практика разбиране за „културата като превод“. Г. Мюлер обобщава 
различни опити да се надмогне понятийната ограниченост в разби-
рането за световната литература, за да даде хоризонт на колегите 
си от цял свят да разсъждават върху литературния трансфер и поли-
тиките на превод (Müller 2014), а Отмар Ете (Ette 2017) обосновава 
в обширно изследване интертекстуалността като постоянната взаи-
мовръзка на литературите (като техния първоизвор и абсолютното 
място на произхода им), която не позволява еднолинейно описание 
на някаква „световна литература“ през един-единствен език и т.н. П. 
Казанова, която говори за „Хердерова революция“, за превода като 
за „литерализация“ и обяснява латиноамериканския „бум“ в интер-
националното литературно пространство като (по)роден от крити-
ческия прочит на френския, засега предлага може би най-елегантно-
то, а може би и най-пълноценното превеждане на Гьотевото понятие 
Weltliterаtur в измеренията на съвремието – World Republic of Letters. 

Днес не е невъзможно да съберем тоталната текстовост на пре-
водите на Шекспир, да конструираме езиковата им история, да из-
влечем диаграма на интензитета им, да направим световен речник 
на отделни Шекспирови метафори и т.н. През интензитета на днеш-
ното взаимно превеждане (многостепенно отразено и в интернет) 
можем да очертаем региони на литературни диалози и да ги сверим 
с контурите на политически, национални и езикови карти. Можем 
да доловим пулса на световното литературно битие, като извлечем 
заглавията на текстовете, които завихрят диалози в сайтовете за ли-
тературна критика, в блоговете и в социалните мрежи при това в 
синхронията на множество езикови и културни контексти. Чрез ин-
тензитета на преводите можем да измерим колко е дълга сянката на 
световната литература...

Днес твърде много от блясъка в рисунъка на момичето се е уд-
воил в означеността на старицата. Позволете ми обаче да спазя пър-
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воначалното си обещание и да ви предложа да затворим засега рап-
содийните разсъждения с един, надявам се, по-точен и несъмнено 
по-пълен превод на български на афоризма на португалския автор 
Жозе Самарагу: „Авторът със своя език създава националната лите-
ратура; световната литература се пише от преводачите“.

2. ПРЕВОДЪТ КАТО ПРОЧИТ, ПРЕВОДЪТ КАТО 
ПАМЕТ: ЗА ОСНОВАНИЯТА НА ТАЗИ КНИГА

Преводът, разбиран и като самостойно изследователско поле, 
и като ефективен анализационен инструмент, преживя на прехода 
между двете хилядолетия своя личен апогей, заемайки за кратко (поне 
за по-кратко от множество други понятия като структура, текст и 
мит например) позицията на философски камък в алхимичната лабо-
ратория на все по-тоталистки конструираната културология. Веднъж 
откъсната от орбитата на еднопосочното движение: изходен език – 
вторичен език, проблематиката на превеждането с лекота отхвърли 
утопичния конструкт за оригинала, престана да се тревожи за ос-
троумната дизюнкция на Волтер (Преводите са като жените – или 
са верни, или са хубави), за „непреводимия остатък“ и за изгубеното/
изгубените в превода, и се устреми... назад към Шлайермахер, към те-
оретичните постановки, а и преводаческата практика на романтизма. 
Устреми се и към амбицираното включване на все повече и повече 
интердисциплинарност в проучването на преводаческия трансфер 
(на преводаческата „парафарза“, ако искаме да останем при твърде-
нието за романтизма). Днес науките на/за превода (езикознание, 
литературознание, социология, история, информатика, педагогика и 
т.н.), комбинирани в понякога странен методологически възел, се ин-
тересуват от модели за успешна интеркултурна комуникация, от пре-
вода като основен актант на културната история, от преводача като 
овластена медиаторска фигура, от идеологии и политики на превода, 
от психология и педагогика на билингвизма и многоезичието и т.н. 

Тъй като съм литературен историк и българист, за мен пробле-
матиката на превеждането е интересна преди всичко с комплекс-
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ността на информацията, която сe съхранява закодирана в паметта 
на превода. Вероятно най-атрактивна е възможността чрез анали-
тично вглеждане в преводните текстове, в процесите на тяхното 
пораждане и рецепцията им да се постигне реконструкция на кул-
турните прегласи в съответния времеви срез. Преводаческите ин-
терпретации на Вазовия роман „Под игото“, на разказите и драмите 
на Йордан Радичков през 70-те години на XX век или на произве-
дения на Г. Господинов през първите две десетилетия на новия век 
могат да „свидетелстват“ за динамиката (за перипетиите, провалите, 
перспективите и формите на контрол и самоконтрол) на интеркул-
турния диалог в даден времеви срез. Безспорно най-интересното, 
засвидетелствано през превода, обаче е свързано с конструктите на 
литературна идентичност. Как преводите на български художестве-
ни текстове в чужда езикова среда влияят върху вътрешнобългар-
ските концепти за автор и авторство? С колко и кои авторски8 име-
на работи преводният трансфер на българска литература? До каква 
степен преводите „(пре)форматират“ отделния авторов мит? Може 
ли откъсването от своето на култураната среда (свободно пожелано 
или изтласкано, „прокудено“) да предопредели типа културен транс-
фер? Дали смяната на езика задължително ражда нова литературна 
идентичност?

Втората информационна посока, която може да се извлече от 
пробудената памет на превода, несъмнено е свързана с интерпре-
тационната оптика на самия превод. По силата на своята езикова 
природа преводният трансфер неизбежно е оразличен прочит; по-
някога скучновато елементаризиран и опростен, друг път изненад-
ващо нов, необичаен, дори „неправилен“ (ако решим да следваме 
Умберто Еко, – „свръхпрочит“), но винаги достатъчно интензивно 
провокиращ процесите на семиозиса прочит. Това е може би най-
позната и най-често коментираната функционалност на преводната 
памет, която едва ли се нуждае от доказателствена обяснителност. 

 8 Тук и при следващите употреби в настоящото изследване на прилагателното 
авторски е търсена подчертаната означеност на авторството като статус (сравни: 
авторско право, авторско присъствие, авторски колектив и др.). 
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Толкова по-странно е, че тъкмо тя се „забравя“ и се пропуска. Рекон-
струкциите на прочитите на даден текст (конструирането на негова-
та рецептивна история) не би трябвало да недовиждат, да изключват 
преводните интерпретации. Прочитите/ преводи на Анна Ахматова 
са част от поетическото битие на Багряна и е несъмнено важно да ги 
познаваме9; прочитът на испанския цикъл на Вапцаров на испански 
може да се окаже вид културно предизвикателство, защо го пропус-
каме?; тъкмо немскоезичната Вера Мутафчиева, любимката на ГДР-
почитателите на исторически романи, би могла да ни каже много за 
днешното ни българско четене на учения и романиста Вера Мутаф-
чиева... и т.н.

Специфична анализационна призма, в която паметта на прево-
да може да бъде високофункционална, е свързана с преднамерено-
то или напротив – напълно несъзнавано – усилие на преводаческия 
трансфер за коректност спрямо новия контекст. Контекстът на ус-
вояването притежава свои норми на езиковост, на поведенческо и 
жестово в литературната комуникация и дори на консенсусно опре-
делен праг на допустимост за нарушаването им. Увлечен от езиковия 
етикет на своето, устремен към успешното проговаряне на текста в 
нова културна среда, преводът неизбежно подлага на пренареждане 
изходната комуникативна ситуация. Паметта на преведения текст 
може да разкаже/покаже множество различни вариации на подоб-
на употреба: на относително невинно стилистично отместване, но 
пък с ниска ефективност (за да се случи Ботев като немския поет Т. 
Кьорнер, например), на стилистична катахреза (превръщаща Яво-
ров в авангарден поет) или на идеологическо прекрояване, което 
прави новия езиков изказ на текста актуален и политически корек-
тен. Преводът като сладкодумен гост на чужда трапеза – винаги го-
тов да последва поведенческия коректив на домакините...

Преводът несъмнено притежава своя специфична памет, но 
пробуждането ѝ не може да се случи в абсолютно ново поле, да оста-
не индиферентно по отношение на наличните вече конструкти. Раз-

 9 Дори и когато през коментарите за тях се прави опит да се омаловажи българската 
поетеса и да ѝ се откаже позициониране отвъд националното литературно поле.
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четени самостойно или в съпоставителния аспект на няколко езика, 
„фактите“ на текста превод и на неговото пораждане могат и нещо 
повече. Те могат да конструират разказ, изненадващо друг, различен 
от познатите (вътрешно контекстни) историографски разкази за 
същите периоди. Могат да допълват и варират, контрастно да про-
тивопоставят или да „деконструират“ литературната идентичност, 
визията/визиите за даден автор, за даден период, за канона през този 
период или за канонообразуващите догми на периода. Казано с ду-
мите на Н. Георгиев, ако на „литературната история ѝ е разрешено 
да създава възможни литератури“, включването на преводните ин-
терпретации е портал, широко отворен към тези възможности.

Може би най-деликатни за коментар са опитите за преодолява-
не на асиметриите в културния трансфер, чиито реализации превод-
ният трансфер безмилостно точно очертава. Деликатни, тъй като 
разминаванията между усилията, мобилизирали висока ерудиция и 
богата опитност, и постигнатото реално интерфериране в чуждата/
световната културна среда са оголени и недвусмислено ясно прояве-
ни. И тук можем да разграничим полето на високоорганизираните 
процеси, разполагащи с цели апарати и стройни процедури за „из-
нос“ на литературност на ниво нация (равнището на политиките за 
културна репрезентация в чуждото10), от единичността на жестове 
на отделни естетики, на отделни авторски проекти и дори на отдел-
ни произведения, преднамерено създадени като литературни тек-
стове за чуждото четене. В „моментната снимка“ на множество от 
преводите са запечатани волята и очакванията за едно „дълговечно“ 
съжителстване между българската и световната литература. Да се 
вгледаме в някои от тях.

Процедурата на простото сумиране изглежда най-лесно пости-
жима – до извадка от преведени на български световни текстове 
се подреждат текстове на българското литературно поле и ето че 
целостта е портретно завършена. Такива сюжети на съполагане има 
изобилно много и вероятно не е случайно, че са особено устойчиви 

 10 В изследването „Битие в превода. Българска литература на немски език (XIX – 
XX век)“ съм отделила внимание основно на това ниво на преводен трансфер.
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и доста разнообразни като формат. Ако един от най-ранните, дву-
томната „Българска христоматия“ на Иван Вазов и К. Величков от 
1884 г., предлага принцип на подреждане през жанровата матрица 
(до всеки чужд жанров образец е прикрепен негов български екви-
валент), в един от последните, „Енциклопедия. Герои на световната 
литература“ (Георгиева и др. 2008) съобществото е постигнато на 
далеч по-интимното ниво на персонажната система. Азбучното ру-
брикиране събира в пряка последователност Андромаха с Йовковата 
Аничка, но пък ги дели и двете от баба Илийца; остроумно предлага 
да мислим Бай Ганьо и барон Мюнхаузен като съседни, но направо 
стресира с непосредствената близост на Гаргантюа на Рабле и Георг 
Хених на Виктор Пасков. Разбира се, това са принципите на енцик-
лопедизма, при тях съседствата не раждат „родствата по избор“ и се-
риозен проблем може да бъде единствено „пропускът“, отсъствието 
на информация, а не информираността в повече. Какъв е резултатът 
при подобни конструкти? Българското строене на литературна све-
товност не пропуска никога своето; чуждото – рядко, много рядко 
борави с българското, при това изключително и само чрез оскъдно-
то знаене, достигнало до него през преводите. Обикновено това са 
справочници или антологийни констелации, които „засичат“ българ-
ската литературна текстовост през решетката на някаква картогра-
фия (Балканите, Източна или Югоизточна Европа, Черноморския 
регион) или през границите на езикова общност (славянска, балкан-
ска). Престижността на подобни външни проекти би трябвало да се 
подлага на същата усъмненост, с която наблюдаваме нашите опити 
механично да се „сговорят“ Пасков и Пастернак в световен диалог.

Далеч по-значещи и интересни са опитите за литературно 
съжителстване, плод на интенция/инициатива на автора или пре-
водача. Ако се опитаме да подредим албум от подобни снимки 
на преводната памет, със сигурност ще трябва да включим още в 
началните му страници снимка на „Древняя болгарская песня об 
Орфее“– превода от 1867 г., чрез който Р. Жинзифов дава шанс на 
новата българска литература (неродената все още) да бъде вграде-
на в самите темели на необозримата текстовост, която е и тепър-
ва ще бъде европейска/световна литература. Преди този превод, 
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разбира се, трябва да бъде включен самият проект Раковски, леги-
тимиращ правото на българския език да съдържа нейната езикова 
полифония (следователно да предсказва разгръщането ѝ) – докол-
кото българският според този проект е липсващата брънка между 
санскрита и всички разроили се (национални) литературни езици. 
Подобен албум би съдържал преди всичко десетки преводи, съз-
дадени целенасочено заради Голямата награда, от която се очаква 
да осигури видимост и на българската литература сред големите 
литератури.11 Би съдържал моментните снимки на първия превод 
на „Под игото“; на юбилейния медал, връчен в Прага на българския 
поет Кирил Христов; на „българския женски“ брой 4 на „Чехосло-
вашко-българска взаимност“ от 1937 г. с преводите на Е. Багряна, 
Дора Габе, М. Белчева и др.; снимки от връчването на наградата на 
Световния съвет за защита на мира на майката на Н. Вапцаров през 
1952 г.; панорамна колажна снимка от преводни издания на Радич-
ков на 37 различни езика; снимка на корицата на двуезичното изда-
ние на романа „Майките“ на Теодора Димова с щемпела за Голяма-
та награда за източноевропейска литература или копие на листата 
на бестселъри на „Ню Йорк Таймс“... Наред с тези почти парадни 
примери за „успялост“ бихме могли да включим в нашия албум и 
множество други, днес някак по-трудно забележими и по-малко 
помнени. Защо пропускаме високата преводимост, на която се рад-
ват текстовете на Никола Ракитин, при това на френски език, при 
това по времето на свръхприсъствието на френския в световната 

 11 Традиционно като неуспешност се преживява „отсъстващата награда“, неслучи-
лото се българско име с Нобелово отличие за литература. А. Личева синтезно 
интерпретира както многобройните сюжети на така дълго очакваната награда, 
така и натрупалите се критични рефлексии по повод на тези очаквания. Съвре-
менният срез на българската литературна продукция според авторката предлага 
множество варианти за излаз към световната литература: преводите и критиче-
ските отзиви извън българското пространство; умението да се пише глобално; 
ангажираност с философска проблематика, която е в основата на актуалните 
европейски и световни теми (концепции за миналото, религия, антиутопийни 
конструкти и др.). Особено убедителна е очертаната „карта на възможните 
пътища, които се откриват пред новата българска литература в битието ѝ на 
световна“ (Личева 2020). 
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литературна комуникация? Защо Гео Милев избира да представи 
българската литература в авангардното пространство на „Акцион“ 
с два превода на Николай Райнов? За около година „Страшния съд“ 
на Бл. Димитрова е книгата, четена синхронно на пет европейски 
езика. По-малко значещ ли е успехът на „Малки жабешки истории“ 
на Радичков? И така нататък...

Подобен албум на преводната памет би могъл да конструира 
хронологията на една на практика никога непрекъсвана верига от 
„доказателствен“ материал за осъществени излази отвъд нацио-
налната литература. Очертано, прочетено през превода, „тясното 
пространство“ на една „малка литература“ започва да изглежда като 
пространство на трудно удържана граничност: всичко, случващо се 
в нейните предели, настоятелно търси превода като разрешително 
за напускане. И обратното – нито един от тези реално осъществени 
преводи/пребивавания не е в състояние да „свали граничността“, 
да направи албума от места на паметта в място на трайно съжител-
стване. Отказваме да четем отделните преводи като присъствие в 
световната текстовост, защото някак не са успели да означат включ-
ването си в осцилиращата световна диалогичност като трайно ос-
ветяване на цялостта на българска литература. Като панорамна ви-
димост на нашето откъм четенето на другите. Към това трябва да 
прибавим и онази постоянна „огрешеност“, в която традиционно е 
набеждавана българската литература: тя греши, когато, силно свита 
в своето, продуцира текстове на „домашните си потреби“ (най-чес-
то обвързани с политически аспекти на настоящето), когато ражда 
носталгични етнографски опуси на родното, когато предлага ели-
тарен херметизъм или дори се опива от мистицизма на собствената 
си затвореност и т.н. Но греши българската литература и когато, 
усвоила външни образци, ловко продуцира българската им редак-
ция (проблематичния сюжет за наваксващата литература); когато 
сключва „сделка с дявола“ и набързо облича нещичко от готовата 
продукция на чужди литературни моди, т.е. влиза в сигурната про-
дуктивност на актуалната световна заинтересованост (например 
криминалната или фентъзи литературата); и особено греши, когато 
директно проговаря на чужд език – било защото българският език 
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губи своята културна памет и се глобализира, или защото направо 
прескача в използването на английски, немски или турски напри-
мер... Все огрешености на литературното, приписани му откъм оп-
исите на неговото четене. 

На едно литературно четене имах възможност да чуя как съвре-
менен английски поет завижда на своя унгарски колега. Завижда му 
за необходимостта – шанс да бъде превеждан, за шанса – необходи-
мост да прочете творбите си в превод. Завижда му, защото никоя ли-
тература не е толкова голяма или толкова малка, че да съществува 
само в един език. Толкова по-зле следователно за опитите да бъде 
прочетена и разбрана само през един език.

Една от целите на настоящото изследване е да демонстрира въз 
основа на немскоезичните преводи на български автори ефектив-
ността на активирането на преводната памет и да прояви необходи-
мостта от една бъдеща, по-цялостна и многоезична систематизация 
на нейната функционалност. Чисто методологически настоящо-
то изследване би могло на свой ред да греши по отношение на две 
предпоставки: изясняването на въпроса до каква степен преводният 
текст е резултат от надзор на чужди на литературната комуникация 
фактори (и следователно би трябвало да свидетелства по-скоро за 
тяхната ефективност!) и дали точно немскоезичният контекст, с 
който работи това проучване, е релевантен избор за изследовател-
ско поле. 

Контрааргументите не са особено сложни за посочване. Кул-
турният трансфер, разбира се, не е случване в някаква имагинерна 
„чиста“ среда, не е и срещане на ускорени от превода частици „чиста 
духовност“ при някакъв лабораторен експеримент за високо енерги-
ен обмен. Преводът увлича заедно с текстовете присъщото на есте-
тически продуктивния им контекст, наслагва върху тях полетата на 
собственото си конструиране като езиковост, действа утилитарно, 
уравниловъчно или пък точно обратното (деструктивно) спрямо 
новата комуникационнна среда. Анализът би могъл да се настрои 
социологично и да следи тъкмо тези маркери на събитийност при 
културния трансфер. Но дори и за литература като българската (хем 
„малка“, хем с „политически гръбнак“) това не би било достатъчно-
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то, единствено значещото или дори доминантно опериращото със 
значения поле на анализ. Българската литература засича координа-
тите на локалното/регионалното по посока световна литература на 
няколко нива (вече стана дума за това): Балкани, Източна Европа, 
Европа и съответно активизира категории като малки литератури, 
регионалност (южнославянски литератури, балкански литерату-
ри), културно наследство, езикова близост и др. Мислим тази реги-
оналност за особена – натоварена с прекалено силен интегритет и 
прекалено силно оттласкване от него. Регионалност с обща и дори 
трудно поделима културна памет (не че поделянето непременно е 
необходимо) и съответно „претоварена“ с многослойни напластя-
вания на политическите ѝ употреби. Всъщност такива наслагвания 
бележат почти всички регионални културни съседства и независимо 
от това колко назад във времето полагат слоя на неделимата си памет, 
напреженията на търсеното през многобройни наративи културно 
различие винаги ще пораждат нарцисизма на малките разлики. Ак-
тивността на преводния трансфер, съответно на индикираната през 
превода интеркултурна комуникация, никъде не зависи пряко от тях 
или поне не е в абсолютната предопределеност на условие и резул-
тат. Мога да предложа два различни като сюжетика и методология на 
анализ примера в тази посока. 

Оказва се, че противно на всякакви „усети“ за национално 
значими (митолгемни) фигури на българската културна памет на 
нито един от вариантите на културна политика на България не е 
достигнала инициативност и воля да преведе поезията на българ-
ския поет П. К. Яворов на немски език като цялостна текстовост. 
Най-ранното самостоятелно издаване на произведение на немски 
език на Яворов е дело на Македонските студентски дружества в 
чужбина. Става дума за превода на Мели Шишманова на откъс 
от биографията на Гоце Делчев от 1925 година ( Jaworoff 1925). 
Уникално издание, което е в състояние да развълнува наши и чуж-
ди историци по много поводи, но пък е очевидно, че не Яворов, 
а македонските освободителни проекти са „обект“ на културния 
му трансфер. На немски и в самостоятелно издание поезията на 
Яворов ще се появи след още 44 години и изданието отново ще 
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е резултат от усилията на емигрант (Аврам Вентура). Очевидно 
за политиките на двете социалистически държави, уж еднакво 
устремени към пълноценно осъществено „братско“ културно съ-
трудничество, Яворовото присъствие в немскоезичния културен 
ареал е еднакво напълно ненужно. Преводен трансфер на поезия-
та на любимеца на всички българи ще се случи едва през 1999 г. по 
инициатива на немския славист Н. Рандов. Случва се по времето 
на едно „краевековие“ на западно-източните диалози, готово да 
погълне почти всичко от източната текстовост, стига да е марки-
рано с политическа актуалност, т.е. да носи тържествения щемпел 
на отхвърления тоталитаризъм. Разчетен през доминантите на по-
литическото, а и през пазарните любопитства, появилият се най-
сетне на немски цялостен текст Яворов изглежда странен избор, 
ненавременен и дори ексцентричен. През същото това десетиле-
тие академичната българистика в Германия е или официално за-
крита, или изчаква подобна участ „под прикритието“ на по-общия 
дял на южната славистика.

А ето и втория, обвързан с противоположна емоционалност, 
пример за относителната независимост на преводаческия трансфер. 
Травматичният разказ за петвековното иго би трябвало да държи на-
страна българския читател от всякакви любопитства около турската 
„книжовност“, още повече че към езика и особено към неговата „ута-
еност“ в съвременните форми на българския има специфично пейо-
ративно отношение12, а културният модел за идентичност се приема 
като преодоляното (предмодерно и затова срамно) левантинско на-
следство в рамките на своето. Внимателното проучване на превода-
ческия трансфер, засичащо минимум три източника, показва след-
ните резултати: за периода 1950 – 2018 на български са преведени 
и издадени 178 книги на турски автори (поезия, разкази, романи, 
антологии), докато от български на турски са преведени само 91 за-

 12 Особено ценно в това отношение е изследването на Максим Станев, който го-
вори дори за „кумулативен ефект от архаизация и пейоризация на турцизмите 
в българския език“. Виж Стаменов 2011.
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главия13. България превежда приблизително два пъти повече турски 
автори, отколкото Турция – български, и това е устойчива тенден-
ция през изследваните десетилетия, а не въпрос на струпване око-
ло едно име (например около носителя на Нобелова награда Орхан 
Памук) или даден феномен на масовата култура (модата на турските 
телевизионни сериали от средата на 90-те години). Несъмнено връз-
ка между културна памет и интензитет на преводния трансфер съ-
ществува, но тя далеч не подлежи на описване чрез стереотипите на 
колективното знаене (колективните очаквания). 

Сериозни възражения може да натрупа и изборът на немское-
зичния контекст като място на осъществен културен трансфер. Тол-
кова несъотносими са българският и немският контекст и като ма-
щаби (на читателската аудитория например), и като интензитет на 
културна продукция (книжния пазар и неговите вековни традиции), 
и като специфика на общуването с книгата (това, което на немски се 
нарича Buchkultur и е така устойчиво, че е произвело нарицателно), 
че самото начинание изглежда обречено просто да описва асиметри-
ите на културните диалози. Тук вече спокойно можем да се облегнем 
на информацията, която предлага източник като Index translationum, 
и да проверим дали си струва да се поддаваме на предварителни усе-
ти. Индексът, дело на ЮНЕСКО, следи преводния трансфер на ли-
тература от всички езици, отчита и обработва информацията, свър-
зана с него. Обработката на информацията за потока от преводи по 
езици след 2010 не навсякъде е приключила и затова, ако се интере-
суваме от съвременната динамика, можем да се опрем на последните 
две аналитично обхванати десетилетия: от 1989 до 2009 г. Индексът 
събира данни на преводната комуникация в областта на хуманитари-
стиката най-общо и включва заглавия, които дори най-разтвореното 
понятие за литературност трудно би приело за литературни, напри-
мер „Външната политика на НРБ“ от Т. Живков или „Произход на 
българския народ“ от Д. Ангелов. Тъй като принципите на обработ-

 13 Съобщените тук числа са резултати от първия етап на съвместен българо-турски 
научен проект, в който участват и студенти от специалността „Български език и 
турски език“ във Филологическия факултет на ПУ „Паисий Хилендарски“. 
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ка на информацията са абсолютно еднакви за всички езици, можем 
спокойно да приемем, че отчитаният преводен интензитет ще е ва-
лиден и в частното му проявление на преводи само на фикционални 
текстове. И така: обобщената статистика отчита за периода от 1989 
до 2009 г. за Германия 195 942 броя преводи, за България – 20 603. 
Коректността изисква да добавим и данните за преводи в Австрия и 
Швейцария и тогава числата за сравнение стават: 201 265 преводни 
заглавия в немскоезичен контекст спрямо 20 603 в България. 

Десетократно по-високите стойности ясно подкрепят усета за 
несъотносимост. Но ако съпоставката ни се отнася не до статичност 
на резултатите, а до динамика на процес и ако движението, което се 
опитваме да следим, е по линията: локална, регионална, световна ли-
тературна комуникация, сравнителният план български – немско-
езичен контекст би трябвало да е значим тъкмо като несводимост. 
Преводът в немскоезичния контекст напуска езиковото семейство, 
надскача регионално своето, разграничено както културно, така и 
политически (като политически стратегии и практики на култур-
ния трансфер), но немскоезичният контекст има още едно предим-
ство и то в случая е основно. Германия си е извоювала авторитета 
на своеобразен медиатор, на откривател и ментор спрямо култура-
та и литературата на славянството, на Изтока, на Северна и Южна 
Америка, на Африка..., формулирано възможно най-абстрактно – 
на културата на другите. Това е традиция, начената от имена като 
Фридрих и Вилхелм фон Хумболт и Йохан Готфрид фон Хердер, но 
поддържана устойчиво активна и до днес. Актуалната ѝ видимост 
се създава от мощни културни инструменти като фондации, които 
подкрепят целенасочено културния обмен (фондация „Роберт Бош“ 
например или фондация „Нордлихт“), фестивали и панаири на кни-
гата, специализирани издателства (например „Ханзел Ферлаг“, чиято 
основна задача е „да представя съвременната литература от всички 
региони на света“), наградни фондове за превод на съвременна ли-
тература от цял свят и т.н. Днешната ситуация на „глобален пазар на 
книгата“ оперира с английския като основен показател за нивата на 
присъствие на даден автор или на дадена литература. Това не озна-
чава, че английският е непременно езикът „откривател“, а само че без 
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английския достъпът до абсолютните стойности на световното чете-
не, на бестселърите е невъзможен. Данните на Index translationum за 
преводаческа активност са особено красноречиви в това отношение: 
в класацията за държави с най-голям обем на преводна продукция 
(брой преведени книги) на първо място е Германия, в класацията за 
езици на превеждане – немският. Да те преведат на немски, често е 
първото стъпало към преводи на цяла плеяда от езици: английски, 
френски, испански и т.н.14.

В настоящото изследване с помощта на превода е потърсена 
траекторията на една постоянно разширяваща се зона за четене на 
националната литература: от епицентъра на онази текстовост, която 
задава каноничното ѝ тяло, към полетата на принудено и/или пред-
намерено търсени диалози с другите, към все по-ясното влизане в 
полифонията на многоезично писане, предназначено за многоезич-
но четене. Във фокуса на това движение са поставени литературната 
идентичност и нейното преводно конституиране. За експеримент, 
поставящ си за цел да провокира вниманието към една засега слабо 
осветена изследователска зона, това би трябвало да е достатъчно.

 14 Разбира се, тези данни също не бива да се абсолютизират. Основният език, през 
който съвременната македонска литература (най-вече романовата жанрова 
форма) достига до откъсване от регионалната си реализация, е френският. 
Традициите на културния диалог могат да внасят странни за статистиките „из-
кривявания“ на информациите.
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