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▶  9  ◀

Хладният дъх на вечерта се плъзга от горис-
тите хълмове, измествайки дневната жега, 

а с него идват и птиците, които също като мен 
жадуват за прохлада. Те пристигат на ята с крясъ-
ци, които звучат като смях, и аз не мога да не се 
засмея в отговор със същото удоволствие. Те са 
навсякъде около мен – кедрови копринарки, пти-
ци-котки и проблясващите със своите преливащи 
се цветове лазурни птици. Никога не съм изпит-
вала такова родство с моята съименничка Робин – 
червеношийката, – както в този момент, когато 
и двете пълним устите си с плодове и тихичко се 
кискаме от щастие. Храстите са отрупани с дебе-
ли червени, сини и виненопурпурни гроздове във 
всяка фаза на зреенето – толкова са много, че мо-
жеш да ги береш с шепи. Радвам се, че имам кофа и 
тя все повече натежава. Птиците носят плодовете 
в кошниците на коремчетата си и се чудя дали ще 
могат да летят с толкова много товар.
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Това изобилие от горски плодове е чист дар 
от земята. Аз не съм ги припечелвала, не съм 
плащала и не съм се трудила за тях. Няма ни-
какъв математически критерий, който да отче-
те, че по някакъв начин съм ги заслужила. А все 
пак те са тук – заедно със слънцето и въздуха, и 
птиците, и дъжда, събиращ се в кули от купесто-
дъждовни облаци на далечна надигаща се буря. 
Можете да ги наречете природни ресурси или 
екосистемни услуги, но ние с червеношийката 
ги знаем като дарове. И двете пеем благодар-
ности, макар и с пълна уста.

Част от моя възторг идва от тяхното не
очаквано присъствие. Никога не съм си предста-
вяла, че мога да ги бера тук. Местната туземна 
ирга – Amelanchier arborea – има дребни, твърди 
плодове, които обикновено са доста сухи, и само 
от време на време се среща дърво със сладки да-
рове. Днешната награда в кофата ми е западен 
вид – A. alnifolia, известен като саскатун – за-
саден от съседа ми фермер, и това е първата им 
плододайна година, а те дават плодове с ентусиа-
зъм, който може да се мери само с моя.

Саскатун, ирга, юнска боровинка, лъчепер-
чест храст, лъчеперчест цвят, захарна слива, сар-
вис, сървисбери или блага ягода – това са само 
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част от многото имена на Amelanchier. Етнобо-
таниците знаят, че колкото повече имена има 
едно растение, толкова по-голямо е неговото 
културно значение. Дървото е обичано заради 
плодовете му, заради лечебната му сила и заради 
ранната пяна от цветове, които посипват с бяло 
краищата на гората при първия полъх на пролет
та. Иргата е известна като календарно растение, 
защото е вярна на сезонните модели на времето. 
Цъфтежът ѝ е знак, че земята се е размразила и 
че лъчеперките се движат нагоре по течението – 
или поне така е било в миналото, когато реките 
са били достатъчно чисти и свободни, за да под-
държат размножаването на лъчеперките.

Календарни растения като иргата са важни 
за синхронизиране на сезонните обиколки на 
традиционните коренни жители, които в рам-
ките на годишния цикъл се движат през родните 
си земи до места, където храната е в готов вид. 
Вместо да променят земята за свое удобство, те 
променят себе си. Храненето в съответствие със 
сезоните е начин да се почита изобилието, като 
се отива то да се посрещне там, където и когато е 
пристигнало. Светът на складовете за продукти и 
магазините за хранителни стоки ни позволява да 
имаме каквото си поискаме и когато си поискаме. 
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Ние караме храната да дойде при нас, при това 
със значителни финансови и екологични разхо-
ди, вместо да приемаме това, което ни е дадено, 
всяко в своето време. Тези плодчета не са били 
насилвани за нищо и въглеродният им отпечатък 
е нищожен. Може би затова са толкова вкусни – 
те идват само по това време на годината – тези 
ефимерни глътки лято, без послевкус на вреда.

Името „сървисбери“ не идва от нейните 
„услуги“, а от много стара версия на името ѝ в 
семейство Розови, „офика“ или „сорбус“, което 
се е превърнало в „сарвис“, а оттам в „сървис“. 
Въпреки че името не произлиза от предимства-
та му, растението наистина предоставя безброй 
блага и услуги – не само на хората, но и на много 
други жители. То поддържа биоразнообразие-
то. Лъчеперестият храст е предпочитано място 
за елени и лосове, жизненоважен източник на 
ранен цветен прашец за новопоявилите се насе-
коми и домакин на цяла свита от ларви на пепе-
руди – тигрови лястовичи опашки, вицекрале, 
адмирали и малинови пеперуди, а също и на пти-
ци, които пируват с горските плодове и разчитат 
на тези калории през размножителния период.

Хората също разчитат на тези калории, осо-
бено в традиционните хранителни практики 
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на коренното население. Плодчетата са изклю-
чително важна съставка при приготвянето на 
пемикан. Сушените плодове заедно със сушено 
еленско или бизонско месо се стриват на фин 
прах, смесват се с топена мазнина и се втвър-
дяват в оригинални енергийни блокчета. Тази 
висококонцентрирана консервирана храна оси-
гурява пълноценна хранителна подкрепа през 
сезоните на глад, лесно се пренася и може да се 
съхранява и носи. Пемиканът е част от тради-
ционната търговска икономика. Излишните ка-
лории биха могли да се разменят за други стоки, 
които не са налични на място.

Плодчетата на иргата са част от храната на 
коренното население навсякъде, където растат. 
Аз съм представителка на потаватоми, един от 
народите анишинаабе в района на Големите 
езера. На традиционните празници съм имала 
щастието да ям подобни на сироп пурпурни 
компоти от плодовете на ирга, които заредиха 
вкусовите ми рецептори и спомените ми за тази 
храна на предците.

На езика на потаватоми иргата се нарича 
бозакмин, което е суперлатив: най-добрият от 
плодовете. Усещам го на езика си и съм съгласна 
с предците си за правотата на това име. Предста-
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вете си плод, който има вкус на боровинка, кръс-
тосан с удовлетворяващата плътност на ябълка, 
нотка розова вода и миниатюрна хрущялка от 
семена с аромат на бадем. Вкусът им не прили-
ча на нищо от това, което предлага магазинът за 
хранителни стоки: див, сложен, с привкус, който 
тялото ви разпознава като истинската храна, коя-
то е чакало. Почти усещам как митохондриите 
ми танцуват щастлив танц, когато ям този плод.

За мен най-важната част от думата „бо-
закмин“ е „мин“ – коренът за „горски плод“. Той 
се появява в нашите думи за боровинка (ми
наан), ягода (одемин), малина (мскадимин), 
дори ябълка (мишимин), царевица (мандамин) 
и див ориз (маномин). Тази дума е откровение, 
защото е и коренът на думата за „дар“. Назова-
вайки растенията, които ни обсипват с блага, 
ние признаваме, че това са подаръци от наши-
те растителни родственици, прояви на тяхната 
щедрост, грижа и творческа сила. Джеймс Ву-
келич, лингвист от народността анишинаабе, 
учи, че тези растителни дарове са „проява на 
безусловната любов, която растенията изпитват 
към хората“. Растенията предлагат всичко, което 
имат, на всеки, който се нуждае от него, „както 
на светеца, така и на грешника“, пише той.


