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Ïðåäèñëîâèå

Á
яхме приятели от десетилетие или повече, затова познавах 
Джайлс Ангарт толкова добре, колкото можеше да претен-

дира да го познава всеки друг. Цялата работа по това време оба-
че беше и продължава да бъде мистерия за мен, колкото беше 
и за другите. Понякога си мисля, че Ангарт и Ебънли бяха за-
мислили всичко като огромна измама, която не може да бъде 
разкрита; че двамата все още живеят някъде и се присмиват на 
света, който бе толкова силно озадачен от тяхното изчезване. А 
понякога си правя колебливи планове отново да посетя Хребета 
с ямата и да намеря двата заоблени камъка, споменати в разка-
заната от Ангарт история като притежаващи известна прилика 
със счупени колони. Междувременно не е открита каквато и да 
е следа от изчезналите мъже, нито се е чул и най-малкият слух 
относно тях, и всичко това, изглежда, ще си остане една твърде 
странна и смущаваща загадка. 

Ангарт, чиято слава като писател на фантастична проза ве-
роятно ще надживее славата на повечето съвременни автори в 
списания, прекарвал лятото в Сиера Невада и живеел там сами-
чък, докато художникът Феликс Ебънли не му отишъл на гости. 
Картините и рисунките на Ебънли, когото нямах честта да по-
знавам, бяха добре известни заради богатото му въображение; 
беше илюстрирал не един от романите на Ангарт. Когато лету-
ващите в съседство се обезпокоили поради дългото отсъствие 
на двамата мъже и претърсили хижата за евентуален ориентир, 
намерили на масата пакет, адресиран до мен; получих го по-къс-
но, след като бях прочел много вестникарски хипотези относно 
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двойното изчезване. В пакета имаше малък бележник с 
кожени корици. На форзаца Ангарт беше написал: 

Драги Хастейн!
Ако желаеш, по-нататък може да публикуваш този дневник. 
Хората ще го сметнат за моята последна и най-налудничава 
творба, освен ако не решат, че си го водил ти. Което и да стане 
от двете, все ще е добре. 

Сбогом. 
Твой Джайлс Ангарт

Тук публикувам съдържанието на бележника, който не-
съмнено ще бъде посрещнат така, както Ангарт е предвиждал. 
Самият аз обаче не съм напълно сигурен дали историята е ис-
тинска, или е измислена. Единственият начин да се уверя, че е 
истинска, е да открия мястото с двата каменни блока, а всеки, 
виждал Хребета с ямата и бродил из осеяната със скали пустош 
в продължение на мили, ще си даде сметка колко трудна е такава 
задача.

Áåëåæíèêúò

31 юли 1930 г. Никога не придобих навика да си водя дневник – 
несъмнено най-вече поради начина си на живот, в който не се 
случваше нищо и сякаш рядко имаше какво да запише човек. Ала 
станалото тази сутрин беше толкова необичайно и своеобразно, 
толкова далече от всекидневните закони и съответствия, че се 
виждам принуден да го запиша според разбирането и възмож-
ностите си. Освен това възнамерявам да си водя бележки, ако 
това преживяване се повтори и продължи. Напълно безопасно е 
да го направя, защото по всяка вероятност никой, прочел запис-
ките ми, няма да им повярва.

Тръгнах да се разходя по Хребета с ямата, който се намира 
на миля или по-малко на север от моята хижа близо до Съмит. 
Той се различава значително от обичайния околен пейзаж, но 
е едно от любимите ми места. Изключително гола и пустинна 
местност, почти без растителност, ако не броим планинските 
слънчогледи, храстите див касис, единичните яки, обрулени от 
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ветровете борове, както и гъвкавите лиственици. Геолозите от-
ричат да е от вулканичен произход, но въпреки това показалите 
се на повърхността скали от груб камък с неравна повърхност, 
както и огромните купчини чакъл напомнят на вулканична шла-
ка и отпадъци от циклопски пещи, изсипани във времената пре-
ди човека, за да изстинат и да се втвърдят в безкрайно гротескни 
форми. Някои плочи сред тях напомнят на фрагменти от най-
древни барелефи или на малки праисторически идоли и фигури, 
а други сякаш са гравирани със забравените букви на неразга-
даемо писмо. Най-неочаквано в края на дългия, гол хребет има 
езерце, чиято дълбочина никога не е била измервана. Хълмът е 
странна интерлюдия сред гранитните повърхности и пластове и 
покритите с борове падини и долини на областта. 

В ясното и безветрено утро често се спирах, за да се любу-
вам на величествения изглед към различни пейзажи, изникващи 
на всяка крачка: титаничните укрепления на върха, наричан За-
мъка, суровия масив на връх Донър, разделян от обраслия с ели 
проход, далечната, ярка синева на планините Невада и меката зе-
ленина на върбалака в ниското, намиращо се в краката ми. Беше 
изолиран, безмълвен свят и единственият звук, който чувах, 
бяха гласовете на цикадите в касиса, наподобяващи пращенето 
на сухи клонки. 

Известно време се движех на зигзаг и когато стигнах до една 
от покритите със ситни камъчета поляни, изобилстващи на хре-
бета, взех да се взирам в земята с надеждата да намеря камък, 
достатъчно чудноват и странен по форма, който си струва да за-
пазя като нещо необичайно; при предишните си обиколки бях 
намерил няколко такива камъка. Изведнъж излязох на съвсем 
голо място сред камънака – правилен кръг, сякаш с изкуствен 
произход, където не растеше нищо. В средата му имаше два са-
мотни заоблени камъка, изненадващо сходни по форма, на пет 
стъпки един от друг. Спрях, за да ги проуча. Субстанцията им 
беше някаква матова, зеленикаво-сива скала, която, изглежда, 
се различаваше от всичко в околността. Мигом изпитах, без да 
имам причини за това, странната представа, че това може да са 
пиедесталите на изчезнали колони, разрушени от 
безбройните години, които са престояли в този 
затънтен край. Нямаше съмнение, че съвършената 
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заобленост и еднаквата форма на камъните не бяха оби-
чайни и макар че имам известни познания по геология, 
не можах да определя състава на гладкия и приличащ на 
сапун материал.

Въображението ми се развихри и започнаха да ме спохож-
дат разни доста смели фантазии. Но и най-дръзката от тях беше 
направо тривиална в сравнение с онова, което се случи, когато 
направих една крачка и стъпих в празното пространство точ-
но между двата камъка. Ще се опитам да изразя последвалото с 
всички дадени ми вербални способности, макар че на човешкия 
език е присъщо да липсват думи, подходящи за описанието на 
събития и усещания извън нормалния периметър на човешкия 
опит.

Нищо не е по-смущаващо от това да прецениш погреш-
но крачката към по-ниско равнище. Представете си какво е да 
пристъпиш напред на равно, открито място и да откриеш, че под 
нозете ти няма абсолютно нищо! Имах чувството, че пропадам 
в дълбока пустота, а същевременно пейзажът пред очите ми из-
чезна във вихър от начупени образи и вече нищо не се виждаше. 
Усещах силен, полярен студ, прималя ми и получих неописуем 
световъртеж, дължащ се несъмнено на сериозно нарушеното 
ми равновесие. Освен това – дали поради скоростта на моето 
спускане или по някаква друга причина – направо не можех да 
си поема дъх. Мислите и чувствата ми бяха неописуемо обърка-
ни и половината от времето ми се струваше, че падам нагоре, а не 
надолу, че се плъзгам хоризонтално или под някакъв остър ъгъл. 
Накрая имах усещането, че правя пълно салтомортале, а после 
открих, че отново стоя прав върху твърда земя, без никакво по-
клащане или олюляване от сблъсъка. Тъмнината изчезна от зри-
телното ми поле, но все още се чувствах замаян, а в оптическите 
образи, които ми се явяваха, известно време не виждах никакъв 
смисъл.

Когато най-после си възвърнах способността да разпозна-
вам и бях в състояние да схващам в известна степен заобика-
лящото ме, усетих душевен смут, равностоен на усещаното от 
човек, който неочаквано се оказва кацнал на непозната плане-
та. Изпитвах все същото чувство на пълна загуба и отчуждение, 
каквото несъмнено се изпитва в такива случаи – все същото за-
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майващо, обсебващо изумление, все същото отвратително усе-
щане за това, че съм напълно отделен от подробностите на по-
знатата ми среда, които дават цвят и форма на живота ни и дори 
определят нашата личност. 

Стоях насред пейзаж, който в никаква степен и по нищо не 
приличаше на Хребета с ямата. Дълъг, плавно спускащ се склон, 
покрит с виолетова трева и тук-там осеян с камъни с размерите 
и формата на монолити, се простираше вълнообразно под мен 
и стигаше до обширна равнина с виещи се просторни морави 
и внушителни гори с високи дървеса от непознат вид, в които 
преобладаваха пурпурните и жълти багри. Равнината като че 
ли свършваше със стена от непроницаема златисто-кафеникава 
мъгла, образуваща фантомни островърхи възвишения, сливащи 
се с небе от сияен кехлибар, в което нямаше слънце.

На преден план в тази изумителна картина, на не повече от 
две-три мили от мен, се извисяваше град, чиито масивни кули 
и крепостни валове от червен камък бяха такива, каквито биха 
могли да построят анакимите от ханаанската земя в неоткрити 
светове. Една подир друга масивни стени и редици от грамадни 
остри върхове последователно се издигаха към небесата, запаз-
вайки навсякъде суровите и тържествени линии в тази архитек-
тура с господстващи прави ъгли. Тя сякаш заливаше и смазваше 
гледащия със своето непреклонно присъствие, наподобяващо 
надвиснали канари.

Докато разглеждах града, забравих първоначалното си чув-
ство за изненадваща загуба и отчуждение, примесени с нещо 
като истински ужас, и същевременно изпитах неясно, ала безу-
словно привличане – тайнствена еманация на някаква заробва-
ща магия. Но след като се взирах известно време, космическата 
странност и непонятност на моето немислимо положение от-
ново ме завладя и аз изпитах неудържимо желание да избягам 
от влудяващата и потискаща чудатост на тези околности и да си 
върна своя собствен свят. С намерението да преборя вълнение-
то се опитах да си изясня, ако е възможно, какво всъщност се 
беше случило.

Бях чел не едно описание за преминаване в дру-
го измерение – всъщност самият аз съм написал ед-
на-две истории по темата и често размишлявах каква 
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е възможността други светове или материални равнини 
да съществуват съвместно в едно пространство с нашия 
свят, невидими и неосезаеми за човешките сетива. Раз-
бира, се веднага се досетих, че съм попаднал в подобно 

измерение. Несъмнено, когато направих крачка напред между 
камъните, бях запратен в някаква пролука или цепнатина в прос-
транството, за да се появя в дъното на тази чуждоземна сфера в 
един съвсем различен вид пространство. В известен смисъл това 
изглеждаше много просто, но не и дотам просто, че да превърне 
този modus operandi в друго, освен озадачаваща умовете загадка.

При едно по-нататъшно усилие да се съвзема проучих мно-
го внимателно онова, което непосредствено ме заобикаляше. 
Този път бях впечатлен от наредените монолитни камъни, които 
споменах, много от които бяха разположени на сравнително ед-
накво разстояние един от друг в две успоредни линии, които се 
спускаха по хълма, сякаш бележеха посоката на някакъв древен, 
заличен от лилавата трева път. Обърнах се, за да се спусна по 
него, и видях точно зад гърба си две колони, издигащи се на съ-
щото разстояние една от друга, както двата камъка от Хребета с 
ямата, и направени от същия приличащ на сапун зеленикаво-син 
камък. Стълбовете бяха с височина около девет стъпки, но едно 
време са били по-дълги, защото горните им части бяха пропука-
ни и отчупени. Недалеч над тях планинският склон се губеше от 
погледа в дебел слой от същата златисто-кафява мъгла, която по-
криваше равното пространство в далечината. Повече монолити 
обаче нямаше – сякаш с тези колони пътят свършваше.

Беше неизбежно да не размишлявам върху връзката на коло-
ните в това ново измерение и облите камъни от собствения ми 
свят. Със сигурност приликата не можеше да се дължи на слу-
чайност. Ако стъпех между колоните, дали щях да се върна в чо-
вешката сфера чрез ново падане надолу с главата от това място? 
И ако беше така, какви невъобразими създания от чуждо време 
и пространство бяха поставили там камъните и колоните като 
врата на входа, свързващ двата свята? Главата ми се замая от без-
крайните видове предположения, породени от тези въпроси. 

Ала онова, което най-вече ме занимаваше, беше проблемът 
за връщането ми на Хребета с ямата. Странното преживяване, 
чудовищно високите стени на близкия град, неестествените баг-
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ри и форми на извънземния пейзаж идваха в повече на нервите 
на човек и аз имах чувството, че ще полудея, ако бъда принуден 
да остана дълго в тази обстановка. Освен това не се знаеше как-
ви враждебни сили или твари можех да срещна, ако не се мах-
на. Доколкото виждах, на склона и в равнината не си личеше 
да има живот, но можеше да се предположи, че големият град е 
доказателство за неговото съществуване. За разлика от герои-
те в собствените ми истории, които искаха да попаднат в пето-
то измерение или в световете на звездата Алгол със съвършено 
sang fr oid*, аз ни най-малко не притежавах самообладанието да 
преживявам приключения и като всеки човек инстинктивно се 
отдръпвах от неизвестното. Затова, като хвърлих един последен, 
изпълнен със страхопочитание поглед към извисяващия се град 
и обширната долина с висока, разкошна растителност, се обър-
нах и пристъпих между колоните.

Последва същото мигновено гмурване в слепи и мразови-
ти бездни, същите неподлежащи на описание падане и въртене, 
белязали спускането ми в новото измерение. Накрая се озо-
вах, много замаян и разтърсен, на същото място, от което бях 
пристъпил напред между зеленикаво-сивите камъни. Хребетът 
с ямата се люлееше около мен, сякаш имаше земетресение, и се 
наложи за минута-две да седна на земята, преди да възстановя 
равновесието си. 

Върнах се в хижата си като насън. Преживяването ми се 
виждаше и още ми се вижда невероятно и нереално, ала въпреки 
това то успя да засенчи останалото, като оцвети и обсеби всич-
ките ми мисли. Може би като го опиша, ще успея да се съвзема 
поне малко. Станалото ме разстрои много повече от всичко дру-
го, което бях изпитал през живота си, и заобикалящият ме свят 
ми се струваше не по-малко невероятен и кошмарен от света, в 
който бях навлязъл по такъв непредвиден начин. 

2 август. Последните няколко дни дълго размишлявах, но 
колкото повече мисля и се чудя, толкова по-загадъчно става 
всичко. Като имаме предвид, че процепът в пространството би 
трябвало да е абсолютен вакуум, лишен от въздух, небесни прос-
тори, светлина и материя, как бе възможно да падна 

 * Хладнокръвие (фр.). – Б.р.
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в него? А след като бях паднал вътре, как бе възможно да 
изпадна навън, особено от сфера, която няма доказана 
връзка с нашата? В крайна сметка обаче, поне на теория, 
единият процес щеше да бъде толкова лесен, колкото и 

другият. Основното възражение е следното: нима е възможно 
човек да се движи във вакуум – нагоре, надолу, напред или назад? 
Цялата тази работа трудно би могъл да проумее дори Айнщайн, 
затова не смятам, че може да съм близо до истинското решение.

Освен това се борех с изкушението да се върна – ако не за 
друго, то за да се убедя, че всичко това наистина се случи. Защо, в 
крайна сметка, да не можех да се върна? Беше ми дадена възмож-
ност, каквато не е получавал никой преди мен; чудесата, които 
щях да видя, и тайните, които щях да науча, надхвърляха въобра-
жението ми. При тези обстоятелства изпитваният от мен нервен 
трепет беше неоправдано детински.

3 август. Тази сутрин се върнах, въоръжен с револвер. По 
някаква случайност, без да мисля, че това може да е от значение, 
не стъпих точно в средата на мястото между заоблените камъни. 
Несъмнено като последствие от това, моето спускане продължи 
по-дълго и по-стремително от преди и изглежда, се състоеше 
главно от спираловидна поредица салтоморталета. Вероятно са 
ми трябвали минути, за да се съвзема от последвалия световър-
теж, а когато се съвзех, лежах на виолетовата трева.

Този път смело се спуснах по хълма и като гледах, доколко-
то мога, да не се отделям от странната пурпурна и жълта рас-
тителност, крадешком тръгнах към извисяващия се град. Всичко 
бе застинало; в екзотичните дървета, които сякаш наподобяваха 
с високите си прави стволове и хоризонталния листак строгите 
архитектурни линии на циклопските сгради, не се усещаше по-
лъх на вятъра. 

Не бях вървял дълго, когато стигнах до път в гората: път, 
павиран с поразителни каменни плочи – дълги поне двайсет 
стъпки квадрати. Хукнах към града. Известно време мислех, че 
е напълно опустял и може би вече е неизползваем, затова се ос-
мелих да вървя направо, докато не чух зад гърба си шум и когато 
се обърнах, видях няколко странни създания. Ужасен, отскочих 
назад и се скрих в един гъсталак, от който наблюдавах как тези 
твари минават и уплашен, се чудех дали не са ме видели. Оче-
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видно страховете ми не бяха основателни, защото създанията не 
удостоиха дори с поглед скривалището ми. 

Сега ми е трудно да ги опиша или дори да си ги предста-
вя, защото напълно се различаваха от всичко, което обичайно 
смятаме за отнасящо се за хората или животните. Бяха сигурно 
десет стъпки високи и се движеха с грамадански крачки, които 
след няколко мига ги скриха от очите ми зад един завой на пътя. 
Имаха ярки и лъскави тела, сякаш покрити с някаква броня, а 
над главите им се поклащаха като фантастични пера дълги, из-
вити израстъци с опалесцентни оттенъци, но те може би бяха 
антени или някакви други органи с тактилни функции от нео-
бичаен тип.

Разтреперен от вълнение и почуда, аз продължих да се прид-
вижвам през пищния, многоцветен шубрак. Докато вървях, за 
пръв път забелязах, че никъде няма сенки. Светлината идваше 
от всички краища на кехлибареното небе, на което не се виж-
даше слънце, и всичко бе просмукано от нейното меко, непро-
менливо сияние. Както споменах по-горе, всичко беше застина-
ло и безмълвно, и в целия този свръхестествен пейзаж нямаше 
и помен от съществуването на птици, насекоми или животни. 
Когато обаче стигнах на около миля от града (доколкото можех 
да преценя разстоянието в свят, където и самите пропорции на 
предметите ми бяха непознати), най-напред долових нещо, кое-
то отначало ми се стори не звук, а вибрация. Усетих нервите си 
странно наелектризирани и изпитах тревожното чувство, че ня-
каква незнайна сила или еманация започва да тече в жилите ми. 
Това стана осезаемо дълго преди да чуя музиката, но след като 
я чух, слухът ми тутакси определи, че тя съвпада с вибрацията. 

Чуваше се слабо, беше далече и сякаш извираше от самото 
сърце на титанския град. Мелодията беше упойващо сладка и 
от време на време приличаше на чувствен женски глас, който 
пее. Само че няма човешки глас, който да може да се извиси до 
тази неземна височина, до пискливите, неизменно устойчиви 
тонове, които понякога навяват на мисълта за светлината на да-
лечни светове и звезди, претворени в звук.

Обикновено не съм достатъчно чувствителен 
към музиката; укорявали са ме, че не реагирам на 
нея достатъчно активно. Сега обаче не се бях от-
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далечил много, когато си дадох сметка за някакво нео-
бикновено ментално и емоционално обаяние, което за-
почва да ми въздейства. В него, както в гласа на сирена, 
имаше някакъв чар, който ме привличаше, караше ме да 

забравя за странната обстановка и потенциалната заплаха в мо-
ето положение; усетих как мозъкът и сетивата ми се опияняват 
като от наркотик. По някакъв коварен начин, без да зная как или 
защо, музиката създаваше усещането за огромни, ала недости-
жими пространство и висини, за свръхчовешка свобода и лику-
ване, и сякаш обещаваше всички невъзможни прелести, които 
моето въображение си бе представяло съвсем бегло. 

Гората стигаше почти до града. Надничайки иззад послед-
ните храсти, съзрях надвисналите крепостни стени в небето над 
мен и забелязах, че огромните каменни блокове са съединени 
безупречно. Намирах се близо до големия път, продължаващ 
през отворената порта, която бе достатъчно широка, за да могат 
да минат през нея бегемоти. Не се забелязваха стражи, а докато 
гледах, се появиха още няколко от високите, блестящи създания 
и влязоха вътре. От мястото си не можех да видя отвъд порта-
та, защото стените бяха невероятно дебели. Музиката се лееше 
от този тайнствен вход все по-силно и се опитваше да ме плени 
със своята странна привлекателност, обещаваща невъобразими 
неща.

Трудно беше човек да ѝ се противопостави, трудно беше 
да използвам силата на волята си и да се върна обратно. Опи-
тах да се съсредоточа върху мисълта за опасност, но тази мисъл 
не беше достатъчно реална. Накрая успях да се откъсна и да се 
върна по стъпките си, много бавно, влачейки се, докато излязох 
извън обсега на музиката. Ала дори тогава обаянието не изчезна, 
сякаш усещах последствията от наркотик, и през целия си път до 
дома се чувствах изкушен да се върна и да последвам лъскавите 
исполини, за да вляза в града.

5 август. Посетих новото измерение за пореден път. Смя-
тах, че мога да устоя на повика на музиката и дори си бях взел 
памук, с който да си запуша ушите, ако усетя прекалено силно 
въздействие. Започнах да чувам небесната мелодия от същото 
разстояние, от което я чувах и преди, и усетих,че ме привлича 
по същия начин. Този път обаче влязох през отворената порта.


