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Предговор

Темата за живота и дейността на последния водач на Вътрешната маке-
донска революционна организация (ВМРО) – Иван Михайлов, продъл-

жава да буди историографски и популярен интерес в България и на Балкани-
те. Покрай многото публикации за различни аспекти от живота на Михайлов 
и дейността на ВМРО по време на неговото водачество (1925–1934), про-
дължават да се обнародват и популяризират по-стари извори – кореспонден-
ция, статии, интервюта, хвалебствени и разобличителни брошури и др. 

Настоящата книга е логичното тематично и хронологично продължение 
на биографията ми за Тодор Александров, а целта ѝ е да надхвърли станалото 
вече хронично частично тълкувание за живота и дейността на Ванчо Михай-
лов, като представи биографията му в нейната многопластовост от раждане-
то му през 1896 г. в Щипско Ново село до залеза на ВМРО през 1934 г. Тази 
периодизация е най-удачна поради две основни причини: авторовата езикова 
недостъпност към част от архивните източници в Турция, Полша, Германия, 
Унгария, Хърватия, Австрия, Швейцария и Италия  – страните, където Ми-
хайлов пребивава след 1934 г.; и качествено новите исторически периоди, в 
който той се намира първо между 1934 г. и 1944 г., впоследствие между 1944 
и 1990 г. – всеки от които заслужава отделно подробно изследване.

Предвид продължаващия интерес към фигурата на последния конспира-
тор на организираното македонско освободително движение, подобен труд 
намира своята обоснованост. Сложната и интересна фигура на Ванчè Михай-
лов не би могла да бъде опростена чрез строго идеологическо или държав-
но рамкиране, каквито опити продължава да има. Крайно смутното време, 
на което Михайлов е продукт, се отразява огледално както в нрава и револю-
ционния му стил, така и по-широко в дейността на ВМРО и македонското 
движение на Балканите, в Европа и САЩ. Затова част от основните изследо-
вателски линии, разглеждани тук, са тези на „квазидържавното строителство“, 
което Михайлов продължава в Организацията след смъртта на Тодор Алек-
сандров, развития от него и наложен на редовите дейци на ВМРО своеобра-
зен квазирелигиозен култ към неговия учител, демиургичния революционен 
детерминизъм и вождисткото унифициране между волята на Иван Михайлов 
и тази на ВМРО. 
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Макар да се основава както на всички налични историографски, мемоарни 
и публицистични трудове, свързани с Михайлов от български, македонски, 
немски, сръбски, английски, американски и други автори, биографията дава 
предимство на архивни източници, много от които са сравнително непознати 
или влизат в научен оборот за първи път. Разгледани са подробно семейната 
среда на Иван Михайлов, изкачването му в йерархията на ВМРО, отноше-
нията му с всички останали македонски дейци, български и чуждестранни 
държавни фактори, особеностите на неговото (трето) поколение револю-
ционери и отражението им в поколенческата динамика с предишните, раз-
витието на идейно-политическите му възприятия, приноса му в идеологията 
на македонското движение и в последната глава на революционния епос на 
македонските българи.

Биографията поставя тематичния подход във функция на хронологичния, 
а предвид естеството на изследването, методологията му е хибридна  – по-
някога е структуралистка, но по-често се отдава значение на специфичната 
психологическа обстановка, в която действат политическите фактори на една 
нелегална държава в перманентна война и мобилизация, каквато е ВМРО. Не 
е изпусната из предвид и критичната обстановка в България и Македония 
след подписването на фаталния Ньойски договор, дамгосал българския етнос 
като загубил Първата световна война, препотвърдил провала на българското 
национално обединение и дележа на Македония.

Ако настоящата книга допринесе за нарастването на интереса към щип-
ския конспиратор и за развитието на балансиран историографски дебат око-
ло сложната и крайно противоречива негова дейност, това ще е само атеста-
ция за нейния успех, както и за заслуженото място на Иван Михайлов в пан-
теона на македонските българи.

6 май (Гергьовден) 2025 г.
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18 септември 1924 г.

Широките улици на стохилядния град са пусти и глухи. По всички магазини 
големи  – с едри букви  – надписи известяват „† Тодор Александров“. Към 8 ч. 
малки групи хора прииждат към катедралата. Всички са тъжно замислени. 
Черна лента с името и лика на Тодора обвива левата ръка на всекиго. Групите 
се увеличават и се разрастват в цело множество, което покрива целия площад 
и улиците към него.1

Траурният вид на София на 18 септември ознаменува епилога на цяла 
епоха за революционна Македония. Загубата на водача на ВМРО Тодор 

Александров потриса българското общество, което същия ден става свиде-
тел на заупокойната панихида на именития войвода в „Св. Неделя“. Още от 
завчера из града започнаха да се облепват некролозите по случай вероломното 
убийство на Тодора, пише вестник „Пряпорец“. Всички магазини са затворе-
ни, а на вратите им са окачени афиши: „† Тодор Александров. Траурен ден. 
Затворено.“2

Панихидата пред катедралния храм се извършва в 10 часа от трима вла-
дици, единият от които е митрополит Стефан. Триста души хор, ръководен 
от видния български композитор Добри Христов, запяват „Вечная памят“, а 
събралото се четирийсетхилядно множество пада на колене, ридаейки за по-
койника. 

Над четирийсет македонски братства, представители на Арменската цър
ква, на добруджанската, западнокрайската и тракийската организация из-
разяват своето преклонение пред Александров. Плакардите, които носят 
братствата, са красноречиви: Щипяни ще съумеят да се разправят с всички 
родоотстъпници! Тодор Александров умре, да живеят Т. Александровци! Да 
бъдат проклети предателите! Заветите на Т. Александров ни предвождат! и 
др. Десетина оратори от цялата страна, качили се на импровизирани трибуни 
около площада, обрисуват живота и делото на Тодор Александров. Траурна-

	 1	 Тошев, П. Траурният Тодор-Александров ден в София, „Куриер“, год. III, бр.82, 21 септември 
1924.

	 2	 „Пряпорец“, год. XXVI, бр. 207, 18 септември 1924 г.
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та манифестация се отправя през бул. „Дондуков“, „Цар Освободител“ и бул. 
„Хр. Ботев“ към паметника на Васил Левски, където са поднесени 93 венеца в 
знак на приемственост между делото на Левски и това на Тодор Александров. 

Там пръв произнася реч нисичкият, но достолепен прилепчанец Владимир 
Кусев, председател на Националния комитет на Съюза на македонските бла-
готворителни братства: Легендарният вожд на македонското племе, пребродил 
Македония и проникнал до най-скритите кътчета, не е жив! Той умре, когато 
беше издигнал организацията на най-високата точка и ударът за нас е голем. 
Тодор Александров постави отново македонския въпрос на европейската сцена. 
И ония, които целяха да разрушат света и да го хвърлят към гибел, протегна-
ха ръце към македонската организация, намериха скъпоплатени оръдия, които 
заслепени от злато посегнаха върху човека, който бе за нас един идеал и кумир. 
Велика майка роди велик син, но има още много такива, които ще следват пътя 
на Тодора! Следват речите на легални дейци от Варна, Горна Джумая, Кюс-
тендил и София. 

На площада „Св. Неделя“ пред събралото се множеството се изправя сла-
боватата фигура на блед, русоляв младеж с каскет и зеленикава куртка. Об-
ществото все още не знае кой е, но това скоро ще се промени. Току-що е 
уведомен, че физическите убийци на неговия именит земляк – Щерю Влахов 
и Динчо Вретенаров – са обградени и ликвидирани в мелнишкото с. Припе-
чене. Свещени сенки на Даме, Гоце, Матов, Развигоров... започва Иван Михай-
лов  – разредете се, за да застане между вас великия вожд на борческа Маке-
дония Тодор Александров.3 Новината, която Ванчè съобщава, е посрещната с 
ентусиазъм: физическите убийци, които не се посрамиха да дигнат ръка срещу 
Тодора, са заловени. Преди да успеят да избегат, Щ. Влахов и Д. Вретенаров 
са хванати и наказани!4 Слизайки от масата, Иван Михайлов е посрещнат от 
развълнувания проф. Любомир Милетич. Нема да загине освободителното 
дело – заявява му той, – нито не ще разклати изграденото от Тодора, защото е 
в пълно съгласие с народните стремежи. Поздравлявам Ви от сърце. Младежта 
нека върви по стъпките на Тодора! 

Смъртта на Александров и последвалото я отмъщение ознаменуват нача-
лото на нова епоха в историята на ВМРО, която ще е неразривно свързана с 
революционната дейност на двайсет и осем годишния тогава Иван Михай-
лов. През 1924 г. малко дейци са осмислили изминатия от него път под кри-
лото на обаятелния Тодор Александров, но този период от живота на Ванчо 
е ключов. 

	 3	 Кърничева, М. Менча Кърничева описва нещо от живота си и акцията ѝ срещу Тодор Пани-
ца, в Михайлов, И. „Спомени III – Освободителна борба 1924–1934“. Льовен, 1967, 191.

	 4	 „Пряпорец“, год. XXVI, бр. 207, 18 септември 1924 г.
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Обратно в македонския хаджилък

Когато през 1891 г. българският фолклорист и виден географ на Македо-
ния Васил Кънчов посещава разположения по поречието на Брегални-

ца град Щип, той е силно впечатлен от поведението на градските първенци. 
Провел срещи с мнозина изтъкнати търговци, занаятчии и даскали, Кънчов 
със задоволство заключава, че засега в Македония Щип е един от най-добрите 
български интелигентни центрове.1 Сама по себе си вярна, тази констатация 
Кънчов контекстуализира в една по-широка географска рамка – че Щип, за-
едно с Прилеп и Велес образува здрав български триъгълник в центъра на злочес-
тата провинция. Всички чужди пропаганди, които разяждат страната, били 
те национални или религиозни, щом допрат до тоя триъгълник, до тия три 
здрави крепости, разбиват се окончателно. Ролята на всеки един от тези три 
града в историята на Македония носи ярка самобитност, която релефно се 
очертава от личностите, излъчени от въпросните центрове. 

Географското положение на Щип до голяма степен обуславя и характера 
на щипските българи  – на изток се издига Плачковица планина, зад която 
през Пиянечко бързо се стигат границите на новото Княжество България, 
на северозапад се намира плодородното Овче поле, което свързва околията с 
градовете Свети Николе и Скопие, чиято роля като административен център 
на новооснования Косовски вилает ще остави отпечатък върху развитието на 
Македония. На запад по поречието на Вардар се издига Велес – градът на ве-
чните конкуренти на щипяни в революционното и просветното дело, а на юг 
от Щип е Радовиш, откъдето е най-прекият път за Струмица, Гевгелия, Кукуш 
и „столицата на македонските българи“ – Солун. 

Границите, очертани от Берлинският договор през 1878  г., оставил Ма-
кедония под скиптъра на султан Абдул Хамид, фрагментират една широка 
област, условно наречена от Йордан Иванов Северна (или Горна) Македо-
ния2 – нейните северни центрове Кюстендил и Дупница влизат в състава на 
свободното Княжество България, а повечето градове от тази област – Крива 
Паланка, Куманово, Щип, Велес, Кратово, Радовиш, Струмица и Кочани – ос-

	 1	 Кънчов, В. „Избрани произведения. Том I“. София, 1970, 366.
	 2	 Иванов, Й. „Северна Македония. Исторически издирвания“. София, 1906, 4.
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тават в границите на Османската империя и много от тях ще се превърнат в 
ядрото на бъдещия Скопски революционен окръг на Вътрешната македоно-
одринска революционна организация (ВМОРО). 

Още преди това разделение обаче щипските българи дават своята заявка за 
активно участие в общобългарския политически живот. Щипският възрож-
денец Йосиф Ковачев освен учител, автор на първия български учебник по 
педагогика и първият просветен деец, въвел Ланкастърската учебна система 
в българските училища в Македония, е и депутат в Учредителното събрание, 
главен секретар на Министерството на вътрешните работи, кмет на София и 
училищен инспектор. Братята Михаил и Арсений Костенцеви са сред най-ви-
дните участници в борбата за българска Църква, сред малкото хора, прошета-
ли българското етническо землище от край до край. Поп Апостол Поликарев, 
прадядото на Тодор Александров, е делегат от Кюстендилската епархия на 
Първия български всенароден учредителен събор в Цариград през 1871  г., 
когато е изработен уставът на Българската екзархия.

Много от семействата на тези личности живеят югозападно от същинския 
Щип – в историческата махала Ново село, с около 600 къщи, известна в ос-
манско време като българската република. Географски отдалечена от града, 
махалата Ново село има и различна етнография от щипската – селището се 
формира вследствие на няколко преселения, но не от околията, а от Костур-
ско, Дебърско, Реканско и Кожанско – райони в Южна и Западна Македония, 
далеч от Щип. Тези преселения допринасят Ново село да утвърди своята са-
мобитност спрямо същинския Щип и някои от проявленията на тази дейст-
вителност са колективната чест, самолюбие и регионално самочувствие на 
новоселци, които до началото на XX век водят съревнование със земляците 
си щипяни. Ново село бързо започва да привлича и материално издигнатите 
семейства на Щип, с което добива статут на средище на значителна част от 
щипския елит. Освен вече споменатите Йосиф Ковачев и братя Костенцеви 
от Ново село произхожда и поп Оруш – прапрадядо на революционния водач 
Тодор Александров. 

Един от по-заможните родове на Ново село, който в хронологически план 
осмисля ключовото географско положение на Щип най-рано, е търговският 
род Гаврилови (Гаврилски). Водещ началото си от съвременника на отец Па-
исий поп Филип, родът замогва материално в началото на XIX век. Синът на 
Филип  – хаджи Анастас, установява връзки с видни търговски фамилии от 
Враня и София на север до Солун и Кожани на юг. Добил значителни богат-
ства за времето си, хаджи Анастас е първият от рода, влязъл в елита на Щип-
ско Ново село. Той жени сина си Гаврил за потомка на друг знатен щипски 
род – Хаджикимови, но съдбата отрежда тежък живот на младото семейство. 
Гаврил не наследява търговския нюх на баща си и не успява да запази голя-
ма част от родовите богатства. Въпреки това положението на семейството в 
будната новоселска общност се запазва. Гаврилови са собственици на една 
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от най-големите възрожденски къщи в Щип, разрушена по време на Титовия 
режим в Югославия. 

През 1927  г. видният български публицист Петър Завоев посочва в ре-
троспекция тримата най-изтъкнати щипяни, на които и турците каук пра-
веха. Единият беше Андон Убав Коцев, най-красивият и най-гордият човек, ка-
къвто Балканският полуостров некога е раждал. (...) Вторият беше шейхът 
на „ашайтекеси“, хаджи Сали ефенди, думата на когото беше закон за Щип и 
околията му и за когото казваха, че може от въжето човека да свали, ако поже-
лае. А третия беше Мише, или „Минето“ Гаврилов, както всички на галено го 
наричаха в Щип. (...) Надарен с дълбока проницателност, с голем природен ум, 
тънка съобразителност и една пословична духовитост, той беше винаги желан 
събеседник и мечтан гостенин на семейни и обществени радости.3 

Мише Гаврилов Хаджианастасов, синът на Гаврил Хаджианастасов и Ма-
рия Хаджикимова, извоюва своето заслужено място сред първенците, които 
Щип излъчва по време на борбата за българска Църква. Духовит и тактичен, 
Мише познава всички по-видни щипяни, общува с поп Оруш, отец Палика-
рия, Спиро Развигоров и Арсо Кикиридков, ползва се с почитта на местните 
турци и в различни периоди е църковен епитроп, училищен настоятел, член 
на местната община и търговец с връзки, простиращи се както в цяла Маке-
дония, така и в границите на България. Съгражданинът му и деец на ВМОРО 
Христо Настев го определя като добър, съобщителен общественик и примерен 
църковно-училищен деятел. Като такъв пожизнено беше избран за член в Ка-
залийския смесен съвет на българ[ската] църковно-училищна община при ар-
хиерейското наместничество в Щип, а така също и член-съветник в Боледие 
меджлиси (общински градски съвет). Затова той се ползуваше с голямо уваже-
ние между населението изобщо в Щип.4

Именно по това време в съзнанието на местната българска интелигенция 
идеята за освобождението на Македония добива по-завършен вид. Достигна-
ли по различни пътища до идентичен извод, на 13 октомври 1893 г. шестима 
младежи се събират в Солун и основават организация, която ще остави дъл-
бока следа в историята на Македония и Балканите. Даме Груев, Иван Хад-
жиниколов, Христо Татарчев, Христо Батанджиев, Петър Попарсов и Андон 
Димитров са хората, поставили началото на Вътрешната македоно-одринска 
революционна организация (ВМОРО), чиято цел – прилагането на чл. 23 от 
Берлинския договор, автономията на Македония и Одринско – става идеал за 
българите в Османската империя.

През 1894 г. смилевският мияк Даме Груев е назначен за главен екзархий-
ски учител в Щипско Ново село. Като бивш стипендиант на сръбското дру-
жество „Свети Сава“, Даме рано разпознава сръбските държавни аспирации 

	 3	 „Македония“, год. II, бр. 322, 7 ноември 1927 г.
	 4	 ЦДА, ф. 1932К, оп. 1, а.е. 175, л. 67.
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към Македония и още преди да напусне Белград, решава да им се противо-
постави. В Щипско Ново село той се свързва с мнозина местни първенци – 
Христо Попкоцев, Христо Гюрков, Мише Бачов, Мише Развигоров и др. В 
началото обаче той трудно общува с тях. Христо Гюрков, който по това време 
е старши учител в новоселското училище, отбелязва, че Груев игнорирал за-
бележките на учителския съвет за поддържането на ред и дисциплина сред 
учениците. Тъй като целта на Груев е да разшири новосъздадената нелегална 
организация, той започва да протежира и заклева във ВМОРО някои от по-
зрелите ученици.5 

Едва когато в града Екзархията назначава още двама учители от Кукуш, 
положението на ВМОРО в Щип се променя. Тези двама кукушани са неза-
вършилият офицер от Военното училище в София Гоце Делчев и завършили-
ят Солунската българска мъжка гимназия Туше Делииванов. Даме е първият 
техен посрещач. На вечерята – спомня си Делииванов, – когато се отвориха 
разговорите, при поставения от Даме въпрос защо не сме останали в България, 
Гоце разгъна своите планове надълго и широко. Даме само слушаше и след като 
Гоце свърши, той с радост извика „Добре сте ми дошли“ и извади и ни подаде 
един устав на В.М.Р.О.6

Революционното кръщене на Гоце Делчев слага началото на извънредно 
интензивната му съвместна работа с Даме Груев. По-общителен и достъпен, 
Гоце се оказва така нужната за Даме допълваща фигура при изграждането на 
тайния организационен скелет. Присъствието на двамата първоапостоли в 
Щип променя атмосферата на града. Именно там ВМОРО се масовизира за 
първи път – за три месеца повечето щипяни и българските първенци в Овче 
поле влизат в съзаклятието. Двамата дейци изнасят беседи за Априлското въс-
тание, Съединението на България и Източна Румелия, Обединението на Ита-
лия, антиосманските движения в Сърбия и Гърция. Почвата за революцион-
на дейност се оказва по-благодатна дори от очакванията им, а резултатите 
от работата им – изключително дълготрайни. Години по-късно летописецът 
и революционер Христо Силянов правилно отбелязва, че двамата апостоли 
правят Щип опитно поле за революционна педагогика и че именно там се тра-
сира един метод за организаторска работа, който се усвоява после съзнателно 
и в други места, по внушение или под непосредствено ръководство на двамата 
първоапостоли.7 Даме и Гоце се възползват напълно от кръстопътното гео-
графско положение на Щип – Груев установява кореспонденцията на града с 
дейците на югозапад, в Битолско, а Делчев от своя страна – с тези на североиз-

	 5	 Гюрков, Х. „Спомени нa Хр. Гюрков от гр. Щип, живущ в гр. Ихтиман“. София, 2014, 6.
	 6	 Делииванов, Т. Спомени за Гоце Делчев – учителствуване в Щип, „Македонска Мисъл“. Со-

фия, 1946, 381.
	 7	 Силянов, Х. „Освободителните борби на Македония. Том първи – Илинденското въста-

ние“. София, 1933, 45.
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ток, в Княжеството.8 Фактът, че именно от Щип започва организирането и на 
съседните околии – Кратовска, Кочанска, Паланечка, Малешевска, Радовиш-
ка, дава самочувствие на по-късните организационни дейци от града.9 

През същата 1894  г. Даме Груев заклева във ВМОРО и първия Щипски 
революционен комитет в състав Тодор Лазаров, Ване Панайотов, Коце Го-
чев и Мише Бачов.10 Освен тях в редовете на организацията влизат и Мише 
Развигоров, Ефрем Чучков, Гьошо Гочев, Мите Миразчиев, бащата на Тодор 
Александров  – Александър Попорушов, както и един уважаван търговец  – 
Мише Гаврилов.

По това време той вече е женен за дъщерята на известния Пано Бърда-
ров – Костадинка, от Ридарското маало в Ново село. От техния брак се раж-
дат шест деца – Райна, Христо, Иван, Павел, Зорка и Анастас. Третото дете – 
Иван Мишев Гаврилов, наричан с гальовното Ванчè или Ванчо, е роден на 27 
август 1896 г. Впоследствие той добива практиката да се подписва с книжов-
ното си бащино име – Михайлов, така и остава известен пред света. Всички 
негови братя и сестри (с изключение на Анастас) запазват характерната за 
Щип форма Мишеви.11 Вероятно мотивът за тази промяна е именно по-къс-
ното участие на Иван Михайлов в освободителното дело. 

Самият той рано осмисля географското и историческото значение на род-
ния си град и това негово възприятие трайно добива форма в политически 
план по-късно. В началото на спомените си той отбелязва, че ако Щип беше 
построен петдесет километра пò на юг, намирал би се в центъра на Македо-
ния, която от своя страна е централна земя в Балканския полуостров с широк 
излаз на Егейско море.12 Централната роля на щипяни в освободителното дело 
на Македония е основополагаща за политическите и личностните кръгове, в 
които Иван Михайлов изгражда, осмисля и формулира личния си светоглед. 
Тези кръгове се разширяват ексцентрично: Щип – Македония – Балканите, в 
пълно съзвучие с автономистката традиция на Вътрешната организация. 

Основна отлика, която разделя поколението на Иван Михайлов от две-
те по-ранни поколения, е, че то израства в атмосфера, дълбоко белязана от 
новоучредената „нелегална“ държава, каквато бързо става ВМОРО. Хроно-

	 8	 Гюрков, Х. Цит. съч., 9.
	 9	 Ковачев, С. „Четата на Стоян А. Бъчваров, нейното сражение и трагично загинване в с. 

Карбинци (Щипско), Македония“. Разград, 1907, 4.
	 10	 Михайлов, И. „Спомени II: Освободителна борба 1919–1924 г.“. Льовен, 1965, 726.
	 11	 Родът Гаврилски излъчва немалко видни личности, оставили дълбока следа в различни сфе-

ри. Първи братовчед на Ванчо е Страшимир Суруджиев, основател на тенис федерацията 
в България, трикратен шампион на България по тенис (1927; 1929–1930) и член на БОК, 
син на изтъкнатия солунски търговец Спиро Суруджиев. Втори братовчед на Михайлов е 
и деецът на левицата в Македонското движение, член на ВМРО (Обединена) и основател 
на Българския централен акционен комитет в Скопие през 1941 г. – Васил Хаджикимов. 
Гаврилски са сродени с Бърдарови, Хаджикимови, Начеви и Суруджиеви.

	 12	 Михайлов, И. „Спомени I – Младини“. Льовен, 1958, 1.
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логичната рамка около рождението на Ванчо съвпада почти напълно с най-
ранния стадий на развитие на Организацията – в този смисъл той ѝ е почти 
връстник. За никое друго поколение по-късният афоризъм сред дейците – 
Ние сме деца на Организацията  – няма такава екзистенциална обосновка, 
както за поколението на Иван Михайлов. В свои биографични бележки той 
се спира на най-ранния си спомен – този за „вампирите“: Особено ярки са 
впечатленията му от борческото Ново-село, родното му место. Първите му 
спомени са от известните в Щип епизоди с „вампирите“. Големият македон-
ски борец Делчев е бил учител в Щип и нареждал вечерно време да се хвърлят 
от близкия рид върху къщите на Ново село ситни камъчета. Тия удари върху 
керемидите предизвиквали страшна паника между жени и деца; Михайлов си 
спомня как се е въвирал в скута на майка си, за да се скрие от „вампирите“. 
Целата тази аларма е била нужна на революционерите, които все още са били 
ограничен брой в ония ранни години, за да привлекат вниманието на турски-
те „девриета“ (патраули) през нощта, към дадена посока, а в същото време в 
друга посока да се пренесат без пречки големи количества оръжие.13

Спорадичната поява на „вампирите“, както наричат в Щип комитаджиите, 
спомага за изграждането на полумитичния им образ сред обикновените се-
ляни и въздейства релефно на съзнанието на малките щипянчета, сред които 
е и самият Иван Михайлов. Съвсем скоро „вампирите“ придобиват и персо-
нифициран образ за него. През декември 1899 г., навършил три години, той 
става свидетел на събитие, характерно за цялата тогавашна организационна 
територия на ВМОРО – избухването на афери вследствие на масовизацията 
на комитетите. Изведнаж се чуха гърмежи, ту единични, ту чести. В ущелие-
то на Ново-село един пушечен изстрел има по-голем звучен ефект, отколкото в 
полето топовен гърмеж. Блъскайки се от баир на баир, притискайки се из те-
снините, ехото на всеки куршум вие и реве зловещо; тъкмо за миг поотслабне, 
едва сте помислили, че замира, то се разлива наново, секаш надувано от некой 
исполин. И така странно изчезва, като да се просмуква от скалите, с фучене. 
(...) От целата суматоха узнах само, че комити се бият против турците. Но 
като порастнах, знаех вече доста по това събитие, чийто герой е бил Сандо 
Малинков. 14

С увеличаването на интензитета на революционната борба се активизират 
и контактите на семейство Гаврилски в свободна България. Умножаващата се 
щипска колония в младата българска столица София поддържа тесни контак-
ти с Мише Гаврилов, който съвсем скоро отвежда за първи път малкия Ванчо 
на поклонение в Рилския манастир. 

Като се прибрахме в Щип бехме, разбира се, предмет на внимание, като по-
лу-хаджии, разказва Ванчè, колкото поради посещението на Рила, двойно пове-

	 13	 ЦДА, 1932К, оп. 2, а.е. 69, л. 43. 
	 14	 Михайлов, И. „Спомени I“, 4–5.



И
ва

н 
М

их
ай

ло
в:

 п
ос

ле
ед

ни
ят

 к
он

сп
ир

ат
ор

  o
  К

ал
оя

н 
Ва

се
в

18 

че задето изобщо сме видели България. Аз едва ли съм могъл да разкажа на друга-
рите си нещо особено. Но те много се смееха като им описвах как един ден си бех 
проврел главата между пармаклъците, гледайки от горния етаж на монастира, 
и не можех да я извадя; възрастни хора изтичаха при моя плач и ме освободиха.

Двадесет години беха минали когато наново посетих монастира, с един от 
тези мои другари от детинство. Веднага намерих чардака гдето се разигра мое-
то приключение; познах и нашата одая. Излеко тъга покриваше настроението 
ми. Може би мъчно ми бе за отлетелото детинство. А и по-черна граница вече 
делеше нашия скъп монастир от Македония, където вместо турски – стоеха 
сръбски и гръцки войници.15 Един поглед върху семействата, живеещи на глав-
ната улица на Ново село, е достатъчен, за да се добие представа за конкрет-
ните измерения на средата, в която Иван Михайлов израства. Ако Султанът 
е искал по-точно да схване разположението на щипската си рая, требвало би 
преоблечен да се вмъкне сред тълпата, да подочуе разговорите ѝ, да се вгледа в 
очите ѝ, да понадникне – ако може – и под палтата на некои, където се спотай-
ваха ками и револвери.16

 Шейсет и четири семейства, сред които Попорушеви, Развигорови, 
Кльонкови, Северови, Гюркови, Гушлеви, Шекеринови, Караджови, Арсови, 
Рамбабови, Суруджиеви, Хаджимишеви, живеещи само по протежението на 
главната новоселска улица, излъчват по няколко български офицери и учи-
тели, по няколко дейци в Организацията още от самото ѝ създаване и дават 
десетки кървави жертви в името на освобождението на Македония и българ-
ското национално обединение. Зарядът на такава борческа и патриархална 
атмосфера, в която се формират младите щипянчета, трайно определя рево-
люционния им път. Още няколко по-късни видни дейци са продукт на съща-
та тази среда. Това са приятелите на Иван Михайлов – българският офицер 
Стефчо Ушинов, Александър и Борис Шекеринови, Ипократ Развигоров от 
Ридарското маало, племенник на именития войвода Мише Развигоров, Илия 
Лилинков от „Под Бахчи“ маало, Йордан Гюрков, Нанчо Витларов, Панчо 
Михайлов и др.17 

Години по-късно в родопското с. Осеново Иван Михайлов ще срещне сел-
ския първенец Ибрахим Ботуш, тогава вече член на ВМРО, но през 1903 г. 
част от аскера, призован да се сражава с четата на кратовския войвода Йордан 
Варналиев край щипското с. Карбинци. Преди да пристигне, четата била вече 

	 15	 Михайлов, И. „Спомени I“, 11.
	 16	 Пак там, 12.
	 17	 Макар и около десетилетие по-късно, от същата среда произлизат и някои членове на бъ-

дещия следвоенен елит на Федеративна република Македония – това са сръбските стипен-
дианти Любчо Арсов и Миялче Апостолов, преименувал се на Михайло Апостолски, по-
късно генерал от югославската армия, както и Александър Гърличков, лично разстрелял 
по-изявените противници на Тито в Щип след Втората световна война.



О
брат

но в м
акедонския хадж

илък

  19

разбита. Ние минахме през ваше Ново-село  – споделя му Ибрахим Ботуш.  – 
Имахме чувство, че там и керемидите са организирани във ВМРО.18

Съвсем скоро този малък свят ще претърпи бури, които ще го унищожат 
завинаги и ще се превърнат в поредния крайъгълен камък, оразличил второто 
поколение македонски дейци с най-ярък представител Тодор Александров, и 
третото начело с неговия земляк – Иван Михайлов. Разгромът на Илинден-
ското въстание е само краят на първото действие от очертаващата се драма.

	 18	 Михайлов, И. „Спомени IV – Освободителна борба 1924–1934 г. (продължение)“. Индиа
наполис, 1973, 382.
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Първиот судник

1904-та е преломна година както за Щип, така и за семейство Гаврилски. 
Това е годината, когато в града и околията действат координирано пред-

седателят на околийския комитет Тодор Лазаров и щипският околийски вой-
вода Мише Развигоров – тандем със завидна енергичност, която релефно из-
пъква в тежката обстановка след Илинден.

Преструктурирането и рокадите в постовете на организационните 
хора в Щип не подминават и семейството на Иван Михайлов. Подробни 
данни за тях, както и за широката реформаторска и икономическа дейност 
на Мише Развигоров, спомогнала за укрепването на Овче поле и замог-
ването на българите, предава тогавашният член на Щипския околийски 
комитет Мите Хаджимишев. Друго големо дело на Мише Развигоров бе за-
браната на населението да отива и се съди пред турския конак. Ония, кои-
то не изпълняваха това нареждане, биваха наказвани. Учредена бе комисия, 
която заседаваше в празнични дни. Ако делото беше от паричен характер 
и длъжникът не разполагаше с пари, а потърпевшият имаше нужда от сред-
ства – плащаше организационната каса. За спорове, отнасящи се до кражби, 
побоища, нагрубяване и пр., комисията осъждаше на глоби и побои. За големо 
провинение и престъпление наказанието бе смърт. Наказанията, наложени 
от комисията, се провеждаха в изпълнение от местната терористическа 
чета. Ако осъденият останеше недоволен от комисията, той можеше да об-
жалва пред околийското управително тело, където в присъствието на ста-
рата комисия делото се поставяше отново на разглеждане. По такъв начин 
до окръжния легален или нелегален комитет се отиваше за окончателно ре-
шение.1

Първата съдебна комисия на Ново село се характеризира както с чисто 
конспиративната близост и доверие, необходими на членовете ѝ при неле-
галната им дейност, така и с близки кръвни връзки. Мише Развигоров на-
значава в нея двама души  – енергичния Мише Гаврилов и неговия вуйчо, 

	 1	 Мирчев, Б. „Спомени на някои активни дейци в македонското революционно движение“, 
ИИБИ, т. 6. София, 1956, 517.
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по-улегналия Ефрем Хаджикимов, баща на трима видни македонски дейци.2 
Закономерно е, че непосредствено след тяхното назначение контактите на 
семейство Гаврилски с Организацията стават по-тесни. Затова не е учудва-
що, че след 1904 г. и самият Иван Михайлов все по-често става свидетел на 
знаменателни сцени. 

Отивайки един ден в къщата на леля ми Фима, намерих неколко мъже на 
чардака да се упражняват с пушка. Моето пристигане не ги смути. Спрех се 
да ги погледам. Братовчед ми Павле като че ли бе тук командира. Той посочи 
пушката към едного от мъжете и го пита:

– Какво пише тук?
Всички се загледаха, където посочваше, но никой не отговаряше. Приближих 

се и аз и видех думата ЦМОК, написана с големи, разделени една от друга бук-
ви, издълбани в дървото, без ер голем. Братовчедът поясни, че буквите означа-
ват Централен Македоно-Одрински Комитет. Отидох си вкъщи и казах на 
майка ми какво съм видел.

– Да не говориш никому, защото татко ти ще ти отреже езика, ме заплаши 
тя.3 С къщата на леля му Фима и нейния съпруг Ефтим Начев е свързан и един 
от най-важните моменти в детството на Ванчо. При едно посещение на Мише 
Гаврилов там нелегалният новоселски съдия взема сина си със себе си. Горе на 
чардака схванах опита на домакините да се отбие некой от тех с мене в друга 
стая – пише Михайлов, – но баща ми пак даде знак, че не е нужно. А в това вре-
ме на отсрещната врата се появи тетин Ефтим, който извика:

– Добре дошли! – и ни даде път да влезнем.
– Ооо...! Киро! Като да сме знаели – проговори баща ми с снишен глас, и се 

запрегръща с един човек в груби дрехи. Не можех в първия момент добре да го 
погледна, но се взрех само в калчините и низките му обувки. Човекът се по
здрави и с майка ми, която направо именува „стрина Костадинко“ като стар 
познат.

– Това Ванчèто ли е, по-малкия? – запита същото лице, хвана ме за ръката 
и приближи към себе си. А, аз бех слисан. Съмнение не можеше да има, че това 
е комита. Защо беха иначе тия шушукания долу при портата, опитът да ме 
отстранят в другата стая, шушукането на Александри. А ето, револверът на 
човека виси на кръста му, и цела резка патрони. Видех до него в ъгъла пушка. (...) 
Това бил Киро Паунов, наричан Црън Киро, синът на дедо Паунко, който често 
сечеше дърва у нас. От разговорите нищо не следях тази вечер. Вниманието ми 
бе погълнато от вида и оръжието на Киро.4

	 2	 Щипският околийски войвода на ВМРО Григор Хаджикимов, председателят и касиер 
(1920–1921) на Щипския околийски комитет Симеон Хаджикимов, деецът на ММТРО 
Христо Хаджикимов.

	 3	 Михайлов, И. „Спомени I“, 46–47.
	 4	 Михайлов, И. „Спомени I“, 49. 
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Значително по-възрастният Киро Паунов няма как да е наясно, че десети-
летия по-късно ще приема тайни заповеди от същото малко момче, което се е 
впечатлило от неговото комитско облекло.

Но Црън Киро не е единственият, нито най-именитият герой от детството 
на Ванчè. Зачестилите по това време в Щип и околията покушения над турски 
разбойници или официални лица и над провинили се българи пред законите 
на ВМОРО доказват, че популярният израз за десетте стапа по гърба на про-
винения е много далеч от случайно изтървана фраза. За външния свят тези 
акции са показател на интензитета, с който функционира „нелегалната дър-
жава“, и за царящата в нея дисциплина, но за щипските дейци нюансите са по-
вече – градският комитет критикува околийския войвода Мише Развигоров 
за недостатъчната показност на организираните от него и секретаря му Тодор 
Александров покушения. Малко след това се разчува, че са му скинале глава-
та на турския разбойник Али Полян Шериф, което определено издига прес-
тижа на строгия Мише Развигоров. Всички тези акции обаче правят движе-
нието на околийската чета по-трудно, което обуславя и по-дългия ѝ престой 
в домовете на легалните дейци, а сред тях е Мише Гаврилов. Какъв ли може 
да е Развигоров? Тоя въпрос дразнеше фантазията ми, като чувах разговорите 
около мене5, споделя Иван Михайлов. Любопитството му е задоволено, когато 
четата на полумитичния войвода се разполага на квартира в целия горен етаж 
от чорбаджийската къща на Гаврилски. 

Целта на посещението на Развигоров в къщата е готвената от Щипския ко-
митет акция срещу турския разбойник Мамут Ефенди. Легалният деец Мите 
Хаджимишев разказва: [В дома на Мише Гаврилов] бяха приготвени две те-
некии с динамит, за да бъде бомбардирана кулата на Мамут Ефенди, която се 
намираше недалеч от града. Там се събираше турската чета под водачеството 
на Мамут.6 В продължение на десет дни Црън Киро следи четата на Мамут, 
но хитрият разбойник се усеща и взема мерки срещу Организацията. Планът 
за ликвидирането му се проваля, тенекиите остават в къщата на Гаврилски, 
а образът на Мише – в съзнанието на деветгодишния Ванчо. Неговата слава 
и обаяние в областта между градовете Скопйе, Велес, Щип, Радовиш, Кочани, 
Кратово, Куманово с център широкото Овче поле надминаха даже тия на два-
мата първоапостоли на ВМРО.7

В четата му по това време секретар е бъдещият революционен водач То-
дор Александров, изиграл фундаментална роля в живота Иван Михайлов, но 
по това време все още учещ „комитаджийския занаят“ от Мише Развигоров. 
Поредното посещение на околийската чета заварва Ванчо прикован на легло 
от дифтерит. Една сутрин видех с баща ми да влиза в стаята нашия съсед То-

	 5	 Михайлов, И. „Спомени I“, 54.
	 6	 Мирчев, Б. Цит. съч., 522.
	 7	 Михайлов, И. „Спомени I“, 62.
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дор Александров, в четнишки дрехи, с каскет на главата. Разбрах, че у дома е 
дошла чета. До неотдавна Тодор бе учител в Ново-село, но в последно време не 
го виждах. Той ми каза неколко успокоителни думи и наново излезна с баща ми. 
(...) От тогава помня властния поглед на Александрова. В осанката му имаше 
много прилика с Развигоров; само че бе по-млад. Може би изгледа на Мише бе по-
аскетичен. Но и двете фигури ми оставиха еднакво впечатление на съчетана 
строгост и благост.

Заточението на Тодор Лазаров през 1905 г. и смъртта на Мише Развигоров 
през 1907 г. са две събития, предизвикали сериозни катаклизми в Щипския 
околийски комитет. Овдовял откъм сплотяващи авторитети, Щип в лицето на 
комитетските си дейци изпраща писмо на войводата Ефрем Чучков, по това 
време завеждащ Малешевията, да дойде и да им помогне в преодоляването 
на кризата. Организационният куриер обаче е заловен от османците край с. 
Крупище и писмото става достояние на властта, а заедно с него – и имената 
на петдесетимата подписали щипяни, сред които е и Мише Гаврилов. Щип е 
блокиран и са предприети масови арести и обиски. През нелегалния канал 
Мише Гаврилов се прехвърля в България заедно с поп Димитър Георгичков и 
Ване Кантарджиев. Баща ми се обади с писмо от София. След два-три месеци 
той наредил мене да изпратят в България, за да продължа там учението си – 
спомня си Ванчè. – Случайно пътуваше нашата съгражданка Гена Пенушлиева 
и с нея заминах. Свършил бех вече първи прогимназиален клас.8

Това е първото съзнателно пребиваване на Иван Михайлов в българска-
та столица. По всяка вероятност той отпътува към София, преди да настъпи 
есента на 1907 г., по две причини – едната е, че баща му го записва във вто-
ри клас в Трета софийска мъжка гимназия, а другата е присъствието на баща 
и син Гаврилски на погребението на убитите от Тодор Паница задгранични 
представители на ВМОРО поручик Борис Сарафов и Иван Гарванов в края 
на ноември 1907 г., което шокира цяла България. Убиецът едва ли би могъл да 
знае по това време, че на погребението на двете му жертви е човекът, който 
ще отмъсти за тях – в друга епоха с друг дух. 

Щипската колония в София като здрава клетка от многобройната маке-
донска емиграция в Княжеството е естествената среда, в която Иван Ми-
хайлов и Мише Гаврилов се движат. Първият новоселски организационен 
съдия е желан гост и чест кум на много щипяни, заселени в столицата. По 
протежението на „Пиротска“, където Ванчо учи, живеят много македонски 
българи, чийто брой се увеличава ежегодно. Но най-неизгладимо впечатле-
ние оставя възрастният вече щипски възрожденец Михаил Костенцев, жи-
веещ на ул. „Мария Луиза“ 61. Аз слушах с часове увлекателните му описания 
за българските градове, за неговите тактизирания с турските власти, за 
разприте му с гръцки духовници, за пробуждането на българския дух – пише 

	 8	 Михайлов, И. „Спомени I“, 64.
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Ванчо.  – Той бе обиколил повече български околии от Левски и от Делчева, 
вечно с коня си, натоварен с книгите на издателя Хр. Г. Данов и други просве-
тителни четива.9

Вероятно новият стъкларски магазин, който търсеният от османците 
Мише Гаврилов отваря в София, би бил по-успешен, ако в империята не се 
увенчава с успех поредното знаменателно за Балканите събитие – Младотур-
ската революция. Последвалите амнистия и легализация на ВМОРО отварят 
наново пътя на баща и син Гаврилски към родния им Щип. След една учебна 
година в свободна България Иван Михайлов се завръща у дома.

	 9	 Михайлов, И. „Спомени I“, 66.
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От „хюриетския“ Щип  

до Солунската алма матер

Обстановката, която амнистираният по силата на обявената след Мла-
дотурската революция всеобща амнистия Мише Гаврилов заварва в 

Щип при пристигането си, е много различна от тази, при която той и Ванчо 
го напускат. Стаеното напрежение между ВМОРО в лицето на околийския 
комитет и подчинените му нелегална милиция и терористични дружини, от 
една страна, и представителите на официалната власт в лицето на каймака-
мина Али-Риза бей, от друга, е отстъпило място на странната на пръв поглед 
еуфория от обявения нов курс на равноправие на християни и мюсюлмани. 

Подозрителните войводи Ефрем Чучков и Тодор Александров са послед-
ните слезли от планините и легализирали се дейци на ВМОРО – събитие, оз-
наменувано с особена тържественост в центъра на Щип и завършило с речи 
пред гроба на Мише Развигоров и съвместен банкет в градината на местния 
хотел „Свобода“.1 Ентусиазмът не подминава и семейството на Иван Михай-
лов – брат му Христо и сестра му Райна изстрелват почти всички куршуми 
на скритата в яхъра на баща им комитетска пушка. Нашата скрита пушка е 
била извадена от чифчията ни Пано, който единствен освен баща ми е знаел за 
нея – пише Ванчè. – Никой у дома не е подозирал, че сме имали пушка.2 Покрай 
ентусиазма от обявения Хуриет на турската полиция не убягва от кои къщи 
се вади оръжие.

След завръщането си Иван Михайлов постъпва в училището към църквата 
„Св. Архангел Михаил“ в същинския Щип, където остава една учебна година, 
която съвпада с периода на относително спокойствие и оптимизъм сред ма-
кедонските българи. В светлината на обявеното равноправие на народности-
те в Европейска Турция се позволява сдружаването на национална основа, 
основават се двете партии на десницата и левицата във ВМОРО (съответно 
Съюзът на българските конституционни клубове и Народната федеративна 
партия (българска секция), навлизат по-свободно печатни и литературни из-

	 1	 Завоев, П. „1908. Писма от Македония (Пътни бележки, наблюдения и впечатления)“. Со-
фия, 1916, 55.

	 2	 Михайлов, И. „Спомени I“, 69.
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дания от вече независимото Царство България, а жестоката сръбска и гръцка 
въоръжена пропаганда става част от близкото кърваво минало. 

Младотурските реформи влияят на образователния път на Ванчо. След два 
неуспешни опита да прати сина си в Битолската мъжка класическа гимназия и 
в Солунската българска мъжка гимназия – две от най-престижните, но скъпи 
български училища в империята, Мише Гаврилов го записва в Щипското тур-
ско училище. Това е прецедент, тъй като преди Младотурската революция 
османските закони не позволяват обучение на християни в мюсюлманските 
училища. Една година щела да ми е достатъчна, според него, за да науча писме-
ния турски език – пише Михайлов, – говоримия знаех вече. Тежко ми бе да се 
съглася с неговите аргументи, но на края требваше да се подчиня. Започнах да 
посещавам „Руждие“-то в нашия град. 

Ако маската на младотурския „напредничав“ дух е направила възможно 
обучението на Иван Михайлов в турско училище, то нейното падане е факто-
рът, допринесъл за прекъсването на това обучение. А това става окончателно 
през 1910 г. – след като Талаат паша отменя Закона за сдруженията и забраня-
ва формирането на такива с национален характер, империята поема по пътя 
на „отоманизиране“ на нетурските народности. Забраната на българските 
партии е последвана от т.нар. Обезоръжителна акция. 

Започналата от Битолския вилает акция е с подчертан антибългарски ха-
рактер и бързо приема широки мащаби – мнозина легализирани четници са 
арестувани, инквизирани, пребивани и умъртвявани, в случай че откажат да 
сътрудничат при откриването на организационното оръжие. Акцията скоро 
се разпростира и отсам Вардар, където един от основните революционни 
центрове е Щип. 

Подробности за репресиите в града дава потърпевшият от акцията деец 
на ВМОРО Христо Настев: След издадения „илям“ (заповед) на 8.VIII.1910 г., 
с който се подканваше населението в петдневен срок да предаде доброволно 
всичкото си оръжие и пр. още на другия ден беха свикани по-видните търговци, 
занаятчии, учители и свещеници в салона на българ[ското] централно у-ще. 
Там, точно в уречения час доде представителя на Младотурския комитет в 
Щип – запасния джандармерийски офицер Неджиб ефенди, който беше помак и 
владееше говоримия българ[ски] език, придружен от „баш полицая“ (началник 
на униформената полиция) в Щип. (...) Въпреки да беше продължен срока с една 
седмица, никой от града и селата не занесе никакво оръжие. Това още повече 
уязви турската власт. Фактически населението в Щип нямаше пушки, какви-
то им се искаха. Колкото имаше, бяха укрити в селата. Оръжието на селяни-
те, колкото го имаше, беше прибрано от Ив[ан] Бърльо още с обявяването му 
войвода на Щипска околия. (...) При зазоряването на 23 авг[уст] забелязах, че 
всички височини около града са заети от войници. Оказа се, че са заети и всички 
изходящи пунктове. Никакво движение и по улиците. Щип и квартала Ново-се-
ло бяха блокирани от войски. По улиците се движеха патраули, не позволяваха 
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на никого да излиза и от дома си. Започнаха обиски и арести.3 По същото време 
в града пристигат и специалните ловни полкове „Авджи табуру“, предвидени 
за борба срещу комити и водени от младотурския майор Кел Али, прочул се в 
околията с прозвището си Кемик-къран („който чупи кости“).

Блокадата на Ново село поставя семейството на Иван Михайлов в дели-
катно положение. Властта знае за организационното оръжие на баща му, кой-
то към 23 август е в Солун на лечение. В първите часове на акцията е аресту-
ван Христо Гаврилов – по-големият брат на Ванчо. Арестът му е съпроводен 
с показен побой с юмруци и камшици, докато го водят през махалата към 
турското училище, където заключват арестантите. Ах, малки комита, и ти ще 
дойдеш, обръща се приставът Махмуд ефенди към просълзения Ванчо, докато 
стоварва поредния удар с тояга върху гърба на Христо Гаврилов.4

Натегнатата атмосфера в Ново село и последвалите след няколко месе-
ца атентати са прелюдия към бъдещата Балканска война. Това предусещане 
влияе на въображението на младежите около Иван Михайлов, който описва 
своя връстник Кольо Огнянов. Той също бе гледал от некое кьоше как са из-
веждали от къщи с бой моя брат. Но бе видел и побоищата, нанасяни в черков-
ния двор. (...) В тоя момент се зачуха ударите на камбаната и техното ехо 
се разнасяше измежду баирите, които притискат Ново-село. Нещо потисна и 
двама ни; болка и смътно младежко желание за мъст, и тежко чувство на без-
силие. Моят другар некак унесено заговорва: „Ех, да може сега откъм баирите 
да се зададе българската войска, да му викне едно „ура“, тогава да ги видим 
турците...“5

Обискът в дома на семейство Гаврилски се оказва безрезултатен – търсе-
ната пушка, с която Христо и Райна Гаврилови стрелят при обявяването на 
Хуриета, е тайно изнесена от къщата им в талигата с ръж десетина дни преди 
обиска от домашния им чифчия Пано Кехаята, който неусетно напуска града. 
Без съмнение, чифчията е изнесъл и друго останало в Ново село оръжие и го 
е предал надлежно на хората на Тодор Александров и Йован Бърльо.

След обиска Иван Михайлов също е отведен в турското училище при арес-
тантите. Потресаващото им състояние има за цел да накара младежа да издаде 
местонахождението на пушката.

Тия хора беха всички с вързани отзад, над лактите, ръце, всички потънали в 
пот и разкървавени. Едни от тех като да беха приклекнали, други едва се дър-
жеха на колене, наведени напред, некои полу-легнали. Изражението на лицата 
им издаваше, че приближава последното им издихание. В тоя куп бе и брат ми. 
Сред репресираните е и братът на неговата баба, Мише Хаджикимов – 70-го-
дишен старец.

	 3	 ЦДА, ф. 1932К, оп. 1, а.е. 175, л. 51–52.
	 4	 Михайлов, И. „Спомени I“, 80.
	 5	 Михайлов, И. „Спомени I“, 79.
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В своите биографични бележки от 1927 г. Михайлов отново се спира на 
този момент: Михайлов е имал неприятния случай да види по-големия си брат 
Христо смазан от бой и облен в кърви в същата стая на турското училище, в 
която сам е учил (Ив.) Турците наложиха хубав бой и на самия техен ученик 
Иван, за да кажел где е домашното им оръжие.6 Повален на пода в съседна стая, 
Михайлов е бит с тояги от трима полицаи на пристава Махмуд, но след като 
разбират, че не знае нищо, го освобождават. 

Обезоръжителната акция в Щип продължава шест дни и приключва със 
самоубийството на архиерейския наместник поп Ладе и изгарянето на дома 
на Тодор Александров в Ново село. „Обсадното“ положение на града е вдиг-
нато, но с него приключва и желанието на Иван Михайлов да учи в турското 
училище. Около две седмици след тези събития той заминава за Солунската 
българска мъжка гимназия с препоръката на съратника на баща му Христо 
Настев. Той казва: [Ванчо] беше първия ученик по успех с прояви на дарования 
да си обезпечи добро бъдеще (...) По мой съвет и настоявания, като директор 
същата уч[ебна] год[ина] на училищата в Щип, баща му го изпрати в Солун...7

Историята на Солунската българска мъжка гимназия е много тясно свър-
зана с тази на македонските българи, просветното им дело и революционната 
им борба. Когато Михайлов прекрачва нейния праг, гимназията отдавна вече 
е придобила заслужената слава на център на интелигенцията в Македония. 
Правилна е констатацията на революционния летописец Христо Силянов, 
че гимназията става идеен и духовен център на българщината в Македония. 
Най-големите имена – продължава той – (...) които красят Пантеона на ма-
кедонското освободително движение, са учителствували или учили в тая гим-
назия. Всред нейните стени и всред стените на нейните пансиони се оформи и 
закали оня дух, който завладе целата българщина и разтърси империята на 
султаните. Всичко което вълнува, въодушевлява или разделя на лагери македон-
ската интелигенция, получава своя подтик от Солун, по точно, от солунската 
гимназия. Солунската гимназия е ръководният център и умът на Македония.8 
Сред възпитаниците ѝ са едни от най-ярките фигури сред българските рево-
люционери, офицери и политици – Гоце Делчев, Даме Груев, Борис Сарафов, 
Андрей Ляпчев, Димитър Жостов, Бано Кушев и др. 

Безупречно подготвеният учителски персонал, делата на възпитаниците 
на учреждението, в чиито коридори е взето решението на въоръжения бунт 
през 1903 г., правят дълбоко впечатление на османските власти. За учители 
се изпращаха от България способни и даровити преподаватели, които всички 
имаха един общ национален идеал – пише в спомените си един турски държав-

	 6	 ЦДА, ф. 1932К, оп. 2, а.е. 69, л. 42.
	 7	 ЦДА, ф. 1932К, оп. 1, а.е. 175, л. 67.
	 8	 Силянов, Х. „Освободителните борби на Македония, Том I: Илинденското въстание“. Со-

фия, 1933, 18–19.
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ник. – Тази гимназия приготовляваше младежи, които се пръскаха във вътреш-
ността и в цялото селско население вдъхваха пак един и същ общ национален 
идеал.9 Бележитият френски елинист, археолог и дипломат Виктор Берар 
също е впечатлен от разликата между гръцкото и българското образование 
в Македония; най-добре изявява това именно Солунската българска мъжка 
гимназия. При първото посещение на две училища, гръцко и българско, разлика-
та веднага бие на очите: докато при българското ще видите епруветка в ръце-
те на учениците, в гръцкото няма друго, освен Демостен и клетви в паметта 
на загиналите при Маратон.10

В Солун Ванчè пристига с двама свои приятели, единият от които е Стефчо 
Алексиев Ушинов, бъдещ капитан от българската армия. Немаше ден, в който 
да не сме били заедно със Стефчо – споделя за времето им в Щип Михайлов, – 
немаше игра, в която да не сме били заедно с него и другарите ни от нашата 
махала, докато израстнахме; и пак заедно се озовахме ученици в Солунската 
българска реална гимназия. Разделихме се едва когато през 1913 година той 
избега в България, и бе постъпил там във Военното училище.11 Първоначално 
Ванчè не се настанява в пансиона на гимназията, а живее в дома на сестрата 
на майка си, женена за видния търговец от Ново село и член на Солунската 
българска община Спиро Суруджиев. Там по всяка вероятност Михайлов е 
срещнал и петгодишния си първи братовчед Страшимир Суруджиев – бъдещ 
трикратен шампион на България по тенис и международен футболен съдия. 
Едва през втората година от своето учение в Солун Иван Михайлов се мести 
в пансиона на гимназията.

Особената революционна атмосфера на града, чиято самобитна българ-
ска колония е изпъстрена с нравите на различните преселени българи от въ-
трешността на Македония, създава ново колективно чувство у новите гим-
назисти. 

След всека ваканция прииждаха нови другари от всички кътчета на Ма-
кедония – пише Михайлов през 1922 г., – откъм Пирина и Родопите идваха 
корави момци с такъв приятен български език на устата, като планинския ве-
трец, който са дишали; идваха откъм Бистрица и Костур – здрави българи и 
отлични другари; имаше дебърчани, разумни и повечето първи по успех ученици; 
мнозина беха дяволитите, практични и остроумни прилепчани; биеше пулса на 
горещите кукушани и щипяни; не липсваха и битолчани, скопяни, велешани, 
които в очите на всички ни минаваха като хора, дошли от по-културни сре-
дища. Цела Македония бе представена. (...) Там за пръв път разбирахме 
що сме и що можем да бъдем. Намерили се случайно, до вчера непознати, не 

	 9	 Шатев, П. „В Македония под робство, Солунското съзаклятие (1903). Подготовка и изпъл-
нение“. София, 1934, 29.

	 10	 Генов, Г. „Беломорска Македония: 1908–1916“. Торонто, Ню Йорк, 2007, 36.
	 11	 Михайлов, И. „Спомени IV“, 396.
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видели друго кътче освен родно место в своята Родина, по-бързо закрепвахме в 
съзнанието на своята общност и близост.12

Такова колективно чувство, жизненоважно за бъдещата революционна 
и политическа дейност на македонските българи, не би било възможно без 
гимназиалните даскали – повечето посветени в конспирацията на ВМОРО, 
и чиновници на Българската екзархия. Учителите, педагозите и директорите 
на Солунската българска мъжка гимназия са завършена плеяда на духа и инте-
лектуалния капитал на Македония. От Кузман Шапкарев и Григор Пърличев 
през Петър Попарсов и Христо Батанджиев до Марин Пундев и Георги Белев 
в продължение на трийсет и три години солунските учители посяват извън-
редно богата реколта, коват кадрите на новата българска история. Няколко 
души от тях изиграват съществена роля в живота на Иван Михайлов – Кирил 
Пърличев от Охрид, учител по аритметика, бивш четник на Стойо Костов 
и Методи Патчев, и бивш член на ЦК на ВМОРО, Георги Баждаров от Гор-
но Броди, учител по история и география, бивш четник на Яне Сандански и 
Илия Кърчовалията и даровит публицист, по това време списващ вестниците 
„Учителски глас“ и „Искра“.13 

Други по-изявени даскали по това време са Коста Николов от Ресен – бивш 
член на Скопския градски комитет на ВМОРО, Козма Чуранов от Смилево – 
син на видния илинденски войвода Георги Чуранов, Анастас Разбойников от 
Мустафапаша – бивш секретар на одринския войвода Стоян Петров и виден 
историк и краевед. Михайлов го нарича много симпатичен на мене учител по 
история (...). Аз обичах най-много неговия предмет.14 Интересно явление в жи-
вота на гимназията е и Гимнастическото дружество на отоманските българи 
в Солун, основано през 1908 г. от пратения от България швейцарец Даниел 
Бланшу, чийто принос към развитието на българските гимнастически дру-
жества в Македония не подлежи на съмнение. Дружеството развива завидна 
дейност, която започва да дразни извънредно много солунските гърци. Сами-
ят Михайлов членува в него и участва в състезанията с другите народности в 
градината Беш-чинар. В състезанията се влагаше силно национално чувство, 
особено когато конкурентите беха гърци или турци, отбелязва той.

Последните български ученици в Солун са и важна част от последното по-
коление революционен капитал на Македония. Сред съучениците на Ванчо 
са Спас Попнайденов от Сърбиново, деец на ВМРО в Горноджумайско, Све-
тослав Чочков от Велес, български поручик, и Христо Ампов от Дойран, деец 
на ВМРО и ВМРО (Обединена). По същото време в града учат бъдещите ле-
гални дейци Петър Колищърков от Прилеп и Щерю Божинов от Солун, по-

	 12	 Михайлов, И. Над един пресен гроб, „Илинден. Орган на бившите македоно-одрински рево-
люционери“, год. III, бр. 1, 7 януари 1923 г.

	 13	 Пърличев, К. „36 години във ВМРО. Спомени на Кирил Пърличев“. София, 1999, 104.
	 14	 Михайлов, „Спомени I“, 97.
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късно и двамата близки съидейници на Ванчо. Но най-дълбоко впечатление у 
него оставя Илия Кушев от Велес. Син на революционера Бано Кушев, Илия 
ще мине през огъня на Първата световна война като офицер, а впоследствие 
ще стане велешки околийски войвода под крилото на Тодор Александров. 
Имаше нещо отличително у него, което го поставяше не само в реда на първите 
ученици на Солунската гимназия, но и между обещающите, достойни за Маке-
дония членове на младото поколение – описва го Михайлов. – (...). В Кушева 
биеше силно свободолюбиво сърце; той бе голем патриот в най-чистия смисъл 
на тая дума, прикривайки чувствата си и недекламирайки за патриотизма си; 
пред непознаващия го той би минал за много равнодушен към такива пориви и 
едва ли не само за един духовен аристократ. Такъв, наистина, ясно се показва-
ше, когато требваше да изрази своето пренебрежение към подлостта и – ако е 
позволено да си послужим с по-груба дума – към „лигавенето“...15 

Гимназиалната идилия и култивираният революционен дух не са достатъч-
ни прегради, за да предпазят саможивата българска общност в гимназията 
от приближаващата Балканска война, даже напротив. Колкото повече тя се 
усеща във въздуха, толкова по-антагонистични стават и настроенията меж-
ду българските и гръцките ученици в Солун. През септември 1912 г. започва 
Балканската война, след която вече нищо няма да е същото. 

	 15	 Михайлов, И. Над един пресен гроб.


