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На баща ми д-р Драгомир Александров 
за съвестта, достойнството и морала, 

следвани неотклонно  през целия му живот.

С благодарност на братовчедка ми Габриела де Лука 
и на съпруга ѝ Ганчо Пенчев за оказаната подкрепа.

– Авторът
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Биография 
на д-р Драгомир Александров Томов

Роден на 11 април 1902 г. в град Белово, Пазар-
джишка околия, в семейство на богат търговец на 

дървен материал и селскостопанска продукция.
Навършил едва пет години, постъпва във Френския 

колеж в гр. Пловдив. Изучавал е и втори език, итали-
ански. През Първата световна война, прекъснала дей-
ността на колежа, се дипломира в Първа Мъжка гим-
назия в София. През 1920 г. е студент по медицина в 
град Виена, Австрия. Преди дипломирането баща му 
умира. 

Посещава и участва активно в беседите, водени от 
професорите Вагнер Явор и Зигмунд Фройд.

Желанието да придобие колкото се може повече 
знания и да се развие като лекар го насочва към клини-
ката за вътрешни болести на професор Ханс Епингер 
(който е и личен лекар на царя и семейството му), къ-
дето е специализант и доброволен асистент.

Когато Негово величество веднъж отива за преглед 
при проф. Епингер, повикал баща ми и го запитал:

– Защо си още тук? България те очаква.
Отговорът не закъснява: баща ми се завръща в Ро-

дината. Постъпва като доброволен асистент в Първа 
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вътрешна клиника на медицински факултет, ръково-
дена от проф. В. Моллов. Израства в професията под 
негово ръководство.

През 1934 г. е определен от професора за ръководи-
тел на вътрешното отделение на Клементинска болни-
ца. Цар Борис го кани за личен лекар (макар че баща 
ми не е един от дворцовите лекари). Това не означа-
ва, че той не продължава да се грижи еднакво както за 
известни личности и богаташи, така и за обикновени 
хора.

Винаги се е ръководел от делото на неговите светци: 
Васил Левски, Г. С. Раковски и Христо Ботев. Непо-
колебимо вярваше в сбъдването на техните мечти за 
щастлива и свободна България. Именно те го крепяха 
в периода на мрака след 9.IX.1944 г.; физическите и ду-
шевни терзания преодоляваше благодарение на вярата 
си в тях.

Споменаван от всички, които го познаваха, като чо-
век със съвест и морал, съхранил достойнството си.
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Автобиография 
на д-р Борис Драгомиров Александров

Роден съм на 27 март 1940 г. в град София.
През 1957 г. завърших с отличие 23-то Средно 

единно училище „Антим I“ ( сега това е старата сграда 
с вход от към ул. „Джовани Горини“, граничеща с двора 
на настоящото 129-то ОУ „Антим I“ и испанската ези-
кова гимназия „Мигел де Сервантес“).

Бях градски и републикански шампион по волейбол 
с клуб „Левски“. Не можах да продължа образованието 
си във висше учебно заведение. Партийният секретар 
на квартал Подуене отказа да разреши и подхвърлил 
пред съкварталци, че ще ме прави „кондурджия“, а 
баща ми щял да мете обущарницата.

Годините минаваха в тежък физически труд и спорт. 
Изкарах военната си служба в строителни войски  – 
трудовак. Първоначално бях в спортна рота „Славия“. 
След турнир в Палермо, Италия, ми бе предложено да 
подпиша за сътрудник на Военно контраразузнаване 
(ВКР). Отказах. Така спортът приключи за мен.

Бях трудовак в поделение 1722, разположено на 
„Черния кос“ в бараки под ски-шанцата. Строяхме пъ-
тища и чукахме камъни на Владайските кариери. След 
тежка травма бях преместен в поделение 1630, където 
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се уволних. Командир майор Г. Богданов (човек, кого-
то никога няма да забравя) ми каза: „Върви да учиш.“ 
Получих желаната бележка – препоръка, която ми от-
вори път да кандидатствам във висше учебно заведе-
ние.

Започнах в Стоматологичния факултет на Висш ме-
дицински институт, София, като след повторно кан-
дидатстване бях приет медицина. 

Дипломирах се като лекар през 1968 г. със специал-
ност педиатрия.

През 1969–1971  г. бях главен лекар в ДМД гр. 
Златица, от 1971 до 1978 г. – районен педиатър към 
Четвърта работническа болница, гара Искър, София. 
През 1978–1991 г. – районен педиатър в 17-та поли-
клиника, София; от 1990  г. бях директор на същата 
поликлиника.

От 1991 г. бях началник на Столично здравеопазва-
не и член на Висшия медицински съвет.

Бях народен представител в 36. НС, след чието раз-
пускане отново заех длъжността си на ръководител на 
Столично здравеопазване до септември 2000 г. Носи-
тел съм на почетния знак на град София за заслуги в 
здравеопазването.

През 2000 г. се пенсионирах, но не загубих връзка 
с пациентите си. И до ден днешен давам консултации 
и преглеждам децата на вече порасналите ми пациенти 
от район „Оборище“.
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Необходимост от морал при 
представянето на исторически данни

Историята се изопачава от безсъвестни и продажни 
хора. Те избягват истината, объркват и успяват с 

неверни твърдения да отнемат на мнозина вярата. 
Днес е повече от необходимо да се говори само ис-

тината за миналото, защото единствено тя може да ни 
напътства в бъдното.

Моят баща бе подготвен и търсен лекар с много па-
циенти – известни политици, богаташи, но и обикно-
вени хора. Той имаше точна представа какво се случва 
в страната ни по това време.

Неведнъж бе притискан и дори изтезаван, за да 
каже за смъртта на цар Борис ІІІ това, което е угодно 
на властимащите  – комунистите. Успя да запази до-
стойнството си!

Спомените, които привеждам в книгата, са досто-
верни: не преиначават и не крият нищо. Основната цел 
на книгата е да се напомни за изключителни личности 
през зловещия период на война и разорение. И да спре 
говоренето на лъжи за тях; рано или късно истината 
излиза на бял свят.

Желанието на баща ми бе 30–40 години след смърт-
та му спомените му да бъдат публикувани, без да се 
пести каквото и да е. И аз стриктно се придържах към 
неговите разкази.
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Надявам се, че книгата ще е интересна за читате-
лите, които се интересуват от случилото се през този 
трагичен период (1939–1944), от изключителните 
личности, богатство българско, и трагичната им кон-
чина, която комунистите им отредиха като отплата за 
тяхното родолюбие.

Поклон пред загиналите герои български!
Дано никога повече българин на българин да не по-

сегне!
Бог да благослови България и нека споровете вина-

ги да приключват с братска прегръдка!

18 януари 2020 г.
д-р Борис Александров



13

ИСТИНАТА

В стаята бе тихо. Цветята, надвесени от вазата, сякаш 
искаха да чуят разговора, провел се под погледа на 

разхвърляните книги по бюрото.
– Ще се успокои ли България след многото трусо-

ве, предизвикани от самите нас? Знаем ли що искаме? 
Комунистите вършат престъпления. Циничен е начи-
нът, по който да сплашат народа. Не им се отдава! – В 
непринудения разговор царят бе мрачен. – Не вярвам 
в тъжн и бъдещи дни. Но е факт човешката несправед-
ливост, така характерна за нас. Ползата винаги създава 
отношението, което се формира под неин диктат. Не 
се спазват основни принципи на достойнство и морал.

Казах:
– Проф. Б. Филов има свои предпочитания. Вижда 

нещата в далечно бъдеще и се страхува да не се сбъднат 
прогнозите за катастрофа на Германия. Това ще е краят 
на мечтите за независима и процъфтяваща България.

– Ти как мислиш? – каза цар Борис.
След кратко мълчание споделих:
– Плаши ме самонадеяността на Адолф Хитлер. 

Той е завоевател без необходимата военна и общочо-
вешка подготовка.

Страхувах се да излагам мнение по въпроса. Мислех 
си, че Хитлер и Сталин са деца на дявола и се съревно-
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вават като братя: кой ще убие повече от другия. Това 
сякаш ги амбицираше и резултатът бе чудовищна пре-
стъпност.

Преди месец бяхме в Берлин за консултативен пре-
глед при проф. Р. Зайц – ръководител на кардиологична 
клиника към Берлинския медицински факултет. Про-
фесорът успокои царя. Каза му да продължи с режима 
и при необходимост да взима предписаните лекарства. 
Да се довери на българските лекари: всеотдайни, знае-
щи и с широко отворени сърца за нуждаещите се. Той 
поддържаше връзка с проф. В Моллов (до 1939  г.) и 
проф. С. Киркович. Наричаше първия феномен, от ко-
гото диагноза не може да се скрие.

Здравословното състояние на цар Борис не будеше 
притеснение. Стриктен пациент, изпълняваше меди-
цинските предписания. Интересуваше се от здравни 
проблеми и това, което се прави за тяхното решаване.

В двореца се наблюдаваше промяна в поведението 
на много от постоянно посещаващите го. Сякаш тър-
сеха отговор: какви да бъдат в следващите дни? Бяха 
подвластни на страха, готови дори на предателство –
само и само да оцелеят.

В поведението на царя липсваше характерната за 
него енергичност и погледът, вдъхващ респект и вяра 
в бъдещето. И той търсеше отговор – за себе си и за 
семейството си; малка бе вероятността да го намери.

Около него се оформяше кръг от хора, които об-
мисляха действия за постигане на добро бъдеще. Но и 
страхът от несигурното време, подлостта и лицемери-
ето на много политици бе факт.

Цар Борис ІІІ бе раздвоен. Държеше на Германия, 
но изпитваше страх от бъдещето.
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Попита ме:
– Докторе, Германия ще успее ли? Враговете ѝ не 

станаха ли много?
– Не съм сигурен. Всеки ден сме свидетели на изне-

нади в дипломацията. Войната не може да реши всич-
ко.

Не за първи път царят поставяше въпроси с труден 
отговор. Наблюдавах го внимателно, учуден от напрег-
натия му вид и меланхолията, която го обземаше след 
разговор на подобна тема.

Проблем със здравето нямаше. 
Избягваше съветниците си. Времето летеше, но кое 

бе правилното решение? И за чия сметка?!
Царят се променяше. Ставаше по-мълчалив. Търсе-

ше повече контакти с политици и известни личности.
Нямаше ясен отговор за случващото се по света, за 

промените в заобикалящия ни свят. Искаше да се адап-
тира към тях, да не сбърка.

Княз Кирил и княгиня Евдокия все по-често бяха с 
него. Техният поглед бе блуждаещ, съпроводен с мълча-
ние, с нежелание за разговор.

Царят не споменаваше имена. Бе дискретен. Об-
съждаше внимателно чутото от видни личности.

Защо някои говорят ентусиазирано за преминава-
нето на немски военни части през България, но мълчат 
за неуспехите на Изток? Твърдо против престъплени-
ята, извършвани от комунистите, но колебаещи се за 
агресивни действия срещу Гърция и Сърбия?

– Какво мислиш за войната? – попита ме цар Борис.
– Страх ме е, Ваше Величество. Лекарите виж-

дат жестокостта. Разкъсани крайници, обезобразени 
трупове. Тъгата по лицата на умиращите, която като 
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пелена обвива всичко около тях – не разрешава да се 
отдръпнеш, да изскочиш от нея. Като че ли те гледа и 
те съветва да се примириш. Тя те сваля и отваря земни-
те недра, подканящи те грубо, без право на отказ. Да 
бъдеш погълнат от тях! Смирен, със сълзи на очи, се 
снижаваш повече и повече до очакващите дълбини на 
мрака.

Настъпи мълчание.
Два различни погледа: моят тъжен, на царя мра-

чен и насочен през прозореца към боровете: властни 
и строени като войници. С непреклонност към врага 
и решително желание за напред „На нож!“ и победа! 
В това бях сигурен. Тя бяха най-български настроени. 
Не помръдваха от вятъра. Един до друг, поддали си 
ръка, казваха:

– Ние сме сплотени, непобедими и вярващи във 
вечността, която никой не може да отнеме и промени. 
Тя е в безкрая!

Вятърът пееше своята песен. Започнала тихо, посте-
пенно повишавайки тон, стигащ до свистене. Обхвана 
гората, клоните на дърветата се люлееха. Имаха свой 
танц. Отначало нежно, после грубовато се навеждаха, 
издигаха, с непоколебимото желание да се включат в 
тази вечна горска музика.

Царят гледаше втренчен в далечината и може би се 
сърдеше на горския отговор, на вятъра. Продума:

– Не чувам радостен глъч, желание за разговор. Не 
виждам щастливо усещане от ежедневието. Вероятно 
времената са други, променени. Денят крие неизвест-
ността, която непоколебимо изправя човека пред не-
говата същност. А той се страхува от дните пред него. 
Те са неясни и няма кой да ги проясни! Няма вяра в до-
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бър край! Като че ли се търси съжаление от всичко, що 
го заобикаля. В Първата световна война българинът бе 
герой. Дори умирайки е бил щастлив.

Замислих се. Спомних си един разговор с генерал Т. 
Даскалов и полковник Георгиев, каращ те да настръх-
неш от чувството на гордост, че си българин. България 
е пеела, не е страдала. Усмихнати били и тежко ранени-
те. Не е имало плачещи майки и бащи – а гордеещи се 
от саможертвата и непоколебимата любов към родина-
та на децата им.

Цяла България бе радост, мечта! Доказателства ли? 
Героизмът и непобедимостта на българската армия.

Царят бе чувствителен, обичаше доброто, не прие-
маше тъга и малодушие.

Интересуваше се от житейските трудности на всич-
ки, и най-вече на обикновените хора. За мен в това от-
ношение бе единственият монарх!

Наблюдаваше таланта у младите и го подкрепяше. 
Мечтаеше: да бъдем в помощ на развитието им! Това 
е бъдещето!

Интелектът е необходим и е мощна преграда срещу 
проклятието – комунизма. Фактор за стабилизация на 
България на световната сцена.

В кабинета влезе княз Кирил. Царят ме погледна. 
Уточнихме посещение в Клементинската болница, с 
дата и час за преглед и изследвания през утрешния ден.

Поиска и консултация с проф. А. Станишев и проф. 
С. Киркович. Причина: появила се болка в лявото 
рамо след физическо натоварване. Сбогувахме се.

Княз Кирил държеше на брат си. В годините на дет-
ството им Борис им беше опора и наставник на него и 
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сестрите му. Поемаше върху себе си всички капризи, 
достигащи до жестокост, на Фердинанд, който не се 
колебаеше да ги наказва и напътства.

Княз Кирил имаше проста стратегия: да се снижа-
ва и брат му да изпъква. Никой не разбра това. Об-
виняваха го, че е равнодушен и се интересува само от 
дребни неща, доставящи му удоволствие. Не разбраха: 
поставяше брат си над всички в рода – и постепенно с 
времето Фердинанд да бъде забравен.

Една сутрин около 10 часа бе на любимото си място 
на бул. „Цар Освободител“, в края на гранд хотел „Бъл-
гария“, с поглед към Министерство на войната. 

– Добър ден – казах, след като го видях.
Погледът му бе особен, отправен на юг. Оттам ся-

каш чакаше видение, което да му заговори и заедно да 
продължат днешния ден.

– Докторе, да се разходим, а?
Вървяхме по „Цар Освободител“. Завихме наляво 

по улица „Г. С. Раковски“. Споделих:
– Днешният ден е особен. Слънцето те огрява и 

създава настроение и чувство за желан покой, предраз-
полагащ към възвишени мисли за нещата от живота, 
които не те оставят и за миг след стряскащи събития – 
неспиращи да изненадват с непредвидимостта и неже-
ланите си последствия.

– Обичаш ли да се разхождаш?
Отговорих утвърдително.
– Движението води до забрава на неприятни неща. 

Активира положително не една мисъл, свързана с деня. 
Постила възможност да погледнеш замечтани неща 
далеч. Например среща с приятен човек. Разговор, ли-
шен от преструвки и изкопчване на думи, които така 
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да се сглобяват, че да излезе това, което е смислено, съ-
ществено от казаното.

– Би ли се съгласил да водиш разговор, касаещ неща 
от живота на други, за съдействие и помощ?  – каза 
княз Кирил.

Той никога не говореше срещу когото и да е. Нами-
раше оправдателни думи и при явно нарушение на об-
ществените правила.

– Не съм сигурен. Преценявам хората и откровено 
казано, добродетелните не са много. Завистта е про-
низваща, тя се насочва и грабва с особена ловкост, уви-
ва се около теб. Грабва не друго, а достойнството. Иска 
да го отмъкне и така да те унизи. От това не би могъл 
да се измъкнеш. Тя е сигурно заразна, преценката за 
нея е трудна. Това е моето мнение.

– Доверявал съм се на мнозина. Чувам странни неща 
за себе си, които не мога да приема. Те се разпростра-
няват, като никой не го интересува истина ли са – каза 
княз Кирил.

Бяхме на ъгъла с улица „Московска“, при Руската ле-
гация.

Злокобна тишина – с усещане за нещо зловещо, 
оградено от стените и чакащо да изпъпли навън, заду-
шавайки всичко. Голямата драма на наивно вярващите 
в Съветския съюз предстоеше.

Суеверните твърдят, че което те отблъсква е лошо, 
свързано с необятното и идващо да ти причини зло. А 
то е трайно и с неочаквани последствия.

Княз Кирил погледна към храма „Св. Александър 
Невски“ и възкликна:

– Величествен! Вярата е силна при нас. Тя е спасе-
нието ни.
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Камбанарията заби. Разнасяха се звуци, които те 
грабваха и понасяха в небесата. От мъка и терзание 
добиваш чувство за неприкосновеност. Човек с вяра е 
силен; бъдещето ще го докаже.

Продължихме. На ъгъла с булевард „Княз Донду-
ков“ срещнахме полковник Георгиев. Князът с усмивка 
каза:

– Разузнаването е тук. Трябва ли да мълчим и праз-
нодумаме?

Полковникът е дълбоко мислещ и знае с кого как да 
постъпи. Козирува и поздрави. Включи се в разгово-
ра с общи приказки за време и предстоящи празници. 
Изведнъж се обърна и каза:

– Княже, не бих се усъмнил във вас за каквото и да 
е. Вие сте от малкото честни хора с мисъл за благото 
и бъдещето на България. И това е доказано с деяни-
ята ви за милосърдие към нуждаещите и безразличие 
към политиците, стремящи се да подведат България да 
тръгне по път, водещ към разруха и окови. Докторе, на 
обяд сме с Ацка1 и сина у вас. Уговорихме се със съпру-
гата ти. – Полковникът продължи: – Аз мога да говоря 
за всичко. Имам ви доверие.

Козирува и се отдалечи със стегната военна походка.

Върнахме се по същия път. При Военния клуб се 
разделихме. Продължих към Софийския университет: 
храм на науката, необходимост вечна.

Тръгнах по улица „Шипка“, излъчваща свежест и 
красота. Тя достигаше до Военната академия. Пред 
входа се спрях. Сърцето ми затуптя!

 1 Съпругата на полковник Георгиев.
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Създадена от герои, поставили основата на Бълга-
рия, с чист и благороден трепет в душите. С мечта за 
бъдеще, за безкрайно щастие на Родината. Пред мен 
бе оградата изградена от пушки, носещи военна слава 
от Шипка и от Сливница. Излъчваха величие, неза-
бравима история, които неусетно те пренасят в друг 
свят, светът на непоколебимост и вяра в успеха. А кой 
е той?

Българинът винаги е подавал ръка на нуждаещия се. 
Да е образован и всички да се стремят към интелекту-
ално изграждане с достойнство, съвест и морал. И ни-
кога българин на българин да не посяга!

На оградата беше кацнало врабче. То се изтръска, 
погледна ме, но близостта ми не го стресна. Пушките 
сякаш го пазеха. Спокойно подскочи и се премести, 
все така уверено в безопасността си. Тези величествени 
оръжия създаваха спокойствие. Напомняха за задъл-
жението си: да пазят живота на всички живи същества.

Възкликнах. Пред мен сякаш се изправиха воините, 
постигнали невероятен успех за България. Бяха усмих-
нати, с лице българско, благородно и непоколебимо. В 
сърцето си носеха майка България. Излъчваха заразя-
ваща гордост и радост. Усмихнах се. Бях щастлив. Ис-
ках да ги прегърна и да извикам: „Дано да бъдем като 
вас, вечни чада на Родината.“

Полковник Георгиев, съпругата му и синът им 
пристигнаха на обяд. Николай обичаше да си играе с 
Драгомир-младши. Предпочитаха тенис на маса. Съо-
ръжението, поставено в средата на двора, бе голямо. 
Малчуганите подскачаха, изпускаха хилките, но не се 
отказваха. След крясъци и изблици на радост от побе-
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дата, която всеки преписваше на себе си, те се съгласи-
ха да обядват.

Съзряха топка. Втурнаха се. Ритнаха я. Тя подскочи, 
удряйки се в стената на къщата и се отправи обратно 
към тях, сбута ги, за малко да паднат. Нови ритници, 
викове: „Аз съм!“ Отстъпление не се допуска – само 
напред. Чу се звук от счупено стъкло. Мазето откри 
пред нас своите притежания: въглища, дърва, инстру-
менти. 

Обедът приключи с обичайните хвалби за кулинар-
ния майстор.

Мъжете се отделиха и отправиха към двора.
– Усещаш ли промяна в приказките и в поведението 

на посещаващите двореца?  – попита полковникът.  – 
Преди бяха други. Особено Севов и Лулчев.

– Промяна... Да! Походката им стана тиха, приве-
дена. Стъпките – несигурни, повдигащи стъпала, леко 
свиващи колена и търсещи най-безшумно придвижва-
не. Станаха трудно видими. Шумът ги плаши, стряска. 
Отдръпват се един от друг. Започна да се създава ново 
общество, търсещо и друг закрилник. Среда, подхо-
дяща за оформяне на различни поддръжници на Гер-
мания или Русия. След време преминаха границата на 
нормалното. Станаха предатели. Трудно се откриваха. 
Годините на адаптация към дворцовия живот ги бяха 
направили загадъчно прикрити. Служеха си със силни 
хвалебствени фрази. Усмихнати и без повод. Разгова-
ряха, търсеха говор засягащ важен проблем, за да из-
мъкнат съществени неща, касаещи сложни проблеми 
за политическия хаос, настъпващ със сила и непредви-
димост.

Полковник Георгиев се съгласи и допълни:
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– Разговорът ни е непринудено точен. Разлика в 
мненията ни няма. При нас, военните, е спокойно. Не 
очаквам да се появят предатели.

Обядът приключи, разговорите също. Останахме 
удовлетворени от прекараното заедно време.

Клементинската болница е близо до Централна 
гара. Широка и просторна, с големи прозорци, при-
вличащи слънце и въздух. Даряваща здраве и живот, 
чакаща всеки ден да приема и облекчава страдащи.

Влизайки в болницата, се отправих по коридора 
към кабинета. Бяха дошли професор Александър Ста-
нишев и професор Стоян Киркович2. Учуден от ран-
ното им идване, ги поздравих. Усмихнат, професор 
Станишев каза:

– Идваме от дома. Двамата имахме спешни случаи. 
Преглеждахме, лекувахме.

Техният дом бяха клиниките, пациентите и всичко, 
свързано с голямата медицина. Бяха щастливи с нея. 
Преподаваха на много свои ученици, които – отлично 
подготвени – прилагаха всичко научено.

– Бай Стефан е добре. Видях го преди малко. Ще 
продължи да се труди. Както сам каза: с радост! Това 
е животът.

Професорът хирург, отдаден изцяло на лекарската 
професия, полагаше грижи за всички болни. Не ги де-

 2 Проф. д-р Стоян Кирков Киркович (1875–1960)  – ос-
новоположник на българската пропедевтика на вътреш-
ните болести. Син на Рада Гугова, племенница на Най-
ден Геров, и на д-р Кирко Киркович (1840–1877), който 
е първият дипломиран български лекар в София преди 
Осво бождението.
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леше. Прекланяше се пред пациента и изпитваше щас-
тие при оздравяването му.

Царят дойде усмихнат и както винаги – благоразпо-
ложен към лекарите.

Спазва се и неговият протокол. Любезности и общи 
приказки. След това преминахме към прегледа. Болка-
та се появила след изкачване по рилските височини на 
обичаен по дължина маршрут.

– Преди седмица почиствах с брат си алея от буре-
ни, местехме камъни. Пренатоварих се – каза царят.

Професор Александър Станишев прегледа лявата 
раменна става. Движенията бяха свободни, без огра-
ничения. Болезненост не се установи.

Професор Стоян Киркович имаше впечатление от 
вътрешния преглед, който заедно извършихме. Реше-
нието бе: наблюдения, проследяване на болката, а ако 
се появи – отново на преглед. За момента нямаше ос-
нования за притеснения.

– Благодаря ви, доктори. Ще остана още малко 
с вас. Чувствам се спокоен с вас. С присъствието си 
излъчвате нещо, което не бих могъл да определя точ-
но. Но сякаш включва здраве, радост и щастие. Защо 
ежедневното ми обкръжение не е като вашето! Ще е 
много, много по-добро от това, което имам всеки ден. 
Дори външно сте различни – сигурни крачки, равно-
мерни жестикулации, спокоен, отчетлив говор без по-
вишен тон. След всяка среща с вас не усещам умора. 
Вечерта сънят, идвайки, ще ме отнесе в щастлив край 
на радост и смях, без зли деяния и мисли – постила 
пътя за добрина, милосърдие и здрав разум.

Тишината в болницата не се нарушава въпреки 
движението по коридори, стаи. Шумът е магически 
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заличен. С уверена походка пристъпват медицински 
сестри кармелитки от католическия орден. Усмивка-
та им е сякаш за тях от Бог дарена. Спокойствието ги 
съпровожда и се пренася при болните, чиито лица се 
променят, изразявайки надежда и вяра в завръщане 
към всекидневието.

Царят си тръгна, след него и професорите. След ви-
зитацията излязох на двора. Обширният параклис в 
дъното носи утеха за молещите се служители и болни. 
Алеите са с цветя, божури, рози и множество лалета – 
подредени и канещи те да спреш и да ги погалиш, да 
отнемат грижите и ги заменят със спокойствие и же-
лание за успех. До параклиса са петте липи, насадени 
преди години от свързаните с основаването и разви-
тието на родната хирургия д-р Матев и проф. Параш-
кев Стоянов. Приближих се до тях, огледах ги както 
винаги. Всеки път изглеждаха различно. Миризмата на 
цвета те подканяше да поемеш въздух и с наслада да 
се понесеш сред желаното – безгрижен и радващ се от 
даровете на живота щастлив човек.

Появи се лек ветрец. Липите заговориха – сякаш за 
дълъг и щастлив път, без сълзи и зловещ вятър.

Болницата бе закриляна и финансирана от Католи-
ческата църква и имаше свое правило – богатите пла-
щаха и за бедните. Обслужвахме царското семейство, 
академичната общност, известни политици и богата-
ши, но и бедните от околността и от съседните села – 
смирени, благородни. При преглед ни гледаха с поглед, 
пълен с вяра, и събуждаха желание да дадеш най-до-
брото, на което си способен, за да получиш най-голя-
мата награда – благодарността на излекувания обикно-
вен човек, неосквернен от фалша на богатството. 
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При изписването им се напомняше: няма да пла-
щат и няма нужда от подаръци. Оставяха най-скъпото 
за болницата: благодарност и спомен, който ревниво 
съхранявахме. Професорите от Медицинския факул-
тет консултираха, лекуваха, но никога не искаха пари 
за положения труд. Болницата беше база на факултета. 
Спазваше се и своеобразно правило, прието от рабо-
тещите лекари: помагайки, те доказваха развитието си 
като професионалисти и най-вече на духа си.

Железопътните линии бяха наблизо. Чуваха се пре-
минаващи влакове, свирките на локомотиви. Желез-
ните пътища, прокарани навсякъде, сякаш събираха 
хората по-близо един до друг. А контактът между по-
вече хора ще доведе и до разбиране на главния въпрос: 
„Що е добър живот?“

Царят бе непоколебим: трябва да се постигне ус-
пешно развитие в икономиката и културата. Но те биха 
били възможни само при колективни решения в труд-
ната ситуация.

При разходка с цар Борис, княз Кирил и Елин Пе-
лин от двореца „Врана“ към река Искър срещнахме 
седнал на камък възрастен човек.  Замислен и отправил 
поглед в далечината.

Царят го поздрави:
– Добър ден.
– Добър ден, царю. – Позна го, изправи се и се по-

клони.
Царят го потупа по рамото и продума:
– Извинявай, нарушихме спокойствието ти, пре-

къснахме ти мислите.



Истината за Цар Борис 27

– Не, Ваше величество. Поемах уханието на земя-
та – напътстваща като майка и даваща дарове, от които 
преживяваме. Това е тя, земята. Обича хората и ни по-
кровителства.

– Повече от две трети от населението на България е 
от село, аз и докторът също.

Всекидневие, свързано със земята, с нейната ще-
дрост – и с желанието да я съхраним, а не да рушим. 
Тази е връзката с душевното богатство на българина, 
излизащо извън пределите на материалното.

Пътищата ѝ са широко грейнали и изпъстрени с да-
рове, които чакат трудолюбивите да ги обгрижат. Но и 
да изхвърлят мислите за трудните дни, както каза Елин 
Пелин.

Тръгнахме обратно. Красотата на околността впе-
чатляваше. Слънцето, разстлало лъчите си, караше зе-
ленината да изпъква с добавки на златиста и слабочер-
вена окраска. От един храст се чу завладяваща нежна 
птича песен, с височини в тоновете, леко снижаващи и 
качващи се бавно. 

Спряхме. Според княз Кирил бяха щиглеци. На-
кацали един до друг, те се оглеждаха и непрекъснато 
чуруликаха. Над тях стоеше певецът – оперен, с опъ-
ната човка и корем. Тези малки артисти сякаш знаеха 
стойността си.

Мълчаливо стигнахме „Врана“. Царят се обърна към 
нас:

– Йордан ви очаква. Поговорихме, за съжаление не 
се случва всеки ден.

Сбогувахме се.
В колата разговаряхме с Йордето за нещата от жи-

вота: децата не слушат, боледуват.
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Попитах го чул ли е за много послушно дете, без па-
кости. Палавостта е отредена от природата и част от 
развитието ни. Както болестите съпътстват живота. 

На Орлов мост слязохме. Всеки пое по своя път.

Вървях покрай реката. Стигнах улица „Оборище“. 
На ъгъла с улица „Джовани Горини“ е училището „Ан-
тим І“, построено в началото на ХХ в. със забавачница. 

Немалка сграда с удобства за учениците: спортен 
салон, голям двор. Игрище за футбол, народна топка, 
голям басейн. Ботаническа градина, граничеща с улица 
„Оборище“, покрай която няма как да не спреш и по-
гледнеш с възхищение.

На ъгъла на улица „Мърфи“ и улица „Пресансе“ е 
къщата на академик Владимир Марков3, ръководител 
на катедрата по микробиология на Медицинския фа-
култет.

Къщата е приветлива за разлика от вида му: нам-
ръщен е. Винаги е готов за сериозни разговори, като 
предпочита той да говори. Поздравих го. Покани ме 
да вляза в хола.

Книги, много книги. Четеше денонощно, вечно не-
доволен от постигнатото. Бе един от лидерите на мик-
робиологиятав Европа.

Изискваше правила, ред и дисциплина от всички. 
Науката изискваше денонощен труд и самият той ня-
маше нормиран ден. 

 3 Акад. Владимир Марков (1883–1962)  – основател на 
катедрата по  бактериология  и  серология  в Медицин-
ския факултет на Софийския университет. Оглавява я от 
1921 г. до 1958 г. Син на възрожденеца Нестор Марков.
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Напоследък имаше проблем с кръвното налягане. 
Покачваше се нощем  – 180/90. Резултатът: главобо-
лие, неприятно чувство на страх, напрежение в гръд-
ната област. Работеше много. Хранителен режим не 
спазваше. 

Обсъдихме режима за деня и нощта. Тръгнах при-
теснен.

Професорът знаеше добре какво ще се случи, ако 
посредствеността спечели: физическа и морална раз-
руха. Безспорните постижения в науката ще са забра-
вени, заменени с празнота и безсмислие.

Пред къщи ме чакаше Кръстю Кръстев, кримина-
лист в Дирекция на полицията, съсед и приятен събе-
седник.

– Здравей, потърсих те, за да кажа за резултатите 
от набелязания режим. Стомахът не се обажда. Беше 
прав, прекалявам с лютото и с колбасите.

– Освен режима друго не е необходимо. За твоята 
работа – специфична и отговорна това е особено ва-
жно. А и времената са тежки.

– Да, винаги има неотложни неща – няма как да не  
забравиш обяд, вечеря. 

– Нима си вярвал, че ще дойде ден, в който убий-
ците ще се оправдават с волята на народа? Народът ни 
много е страдал, но никога не е оправдавал крадци и 
убийци. Това проклятие – комунизмът – води до то-
тално крушение на морала и съвестта човешки. Точно 
затова властта не трябва да се разклаща. – И добавих: – 
С всички сили трябва да се борим за запазване на усто-
ите на държавността.

– Малцина са рушителите – каза криминалистът. – 
Но са с мощна съветска подкрепа.
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Тръгна си с по-ведро настроение.

На следващия ден в Клементинската болница дой-
де Никола Гешев, ръководещ държавната сигурност на 
България. Приемаше отговорността с цялата си душа и 
сърце. Умен и всеотдаен, работният му ден за Родината 
бе 24 часа. Напрежението влияеше. Появилите се сър-
дечни ритъмни нарушения го притесняваха. Посъвет-
вах го да следи пулса. Отклоненията в напрегнатост, 
ритъм са от значение. Анализирайки ги, ще достигнем 
до решение. Усещането за страх и появилата се студена 
пот са сигнал за всеки лекар.

Предписаните лекарства и уточнен режим го успо-
коиха. За довиждане му казах, че след месец го очаквам 
– но във форма. Като си тръгна, мислих за казаното от 
него. 

Срещу България е изправена висша форма на прес-
тъпност – съветският модел, дирижиран от бивш 
бандит, безскрупулен и жесток  – Сталин. Негови са 
думите: „Няма човек – няма проблем.“ Около него ви-
рее само посредствеността, която не се интересува от 
истината – жизнено необходима за нормално човешко 
развитие. Основните човешки ценности, съвест и мо-
рал не означават нищо за него.

У нас много добре живеещите ще приемат условия, 
смазващи достойнството, само и само да бъдат добре 
– независимо че обезличават всичко и довеждат до па-
дение и утрешните поколения. 
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Прибрах се. Къщата, построена от папа4 Саверио де 
Лука с вкус и италианска традиция, етажите да отго-
варят на броя деца, които бяха три  – ул. „Богдан“ № 
37. Дворът е подреден, оградата  – дървена. Комфорт 
и самочувствие, че си в отделна и свободна от чужди 
погледи територия.

Разхождах се бавно, спрях пред черешата, отивам 
към крушата. Усеща се уханието на розите и многото 
божури, бели и червени, високи и подредени, създава-
щи радост за окото.

Далечен простор, в който цари спокойствие – нищо 
не е в състояние да го провокира. Простор, изграден 
от правила, в които няма място за неправда, а за дела, 
съвместими с човешки правила на обич към всяко 
живо същество, подчинени единствено на мъдростта, 
стожер на постиженията и взаимното зачитане.

На следващия ден – среща с дон Галони, папски на-
местник, „Про Ориенте“, ул. „Оборище“ 5, приятен, 
вдъхващ доверие и уважение. Разговаряхме на итали-
ански. Предлага да изнесем част от Клементинската 
болница и създадем спешно отделение в подходящи 
помещения предвид напрегнатата военна обстановка. 
След внимателно обсъждане приемам.

Решението подкрепиха отец Роберто и отец Франц, 
отци към католическата черква „Свети Йосиф“. Одухо-
творени, изключителна логика в разговора. 

– Защо е войната? Да унищожи изграденото, да по-
губи поколения, да изхаби човешката жизненост, необ-
ходима за духовен и физически растеж – каза отец Ро-

 4 На италиански папа означава татко.
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берто. – Жестокостта няма ли да промени съзнанието 
и то да пренасочи действията си към нечовешкото?

Бях съгласен. Войната променя личността. Трудно 
се възприема милост, помощ, обич. Битката да оцеле-
еш е свързана с действия, изградени от случайността и 
се смята за допустимо да приложиш всичко извън мо-
рала. Оцеляваш с разбито самочувствие, изцяло про-
менен – ставаш психическа развалина, която продъл-
жава бавно да се руши. 

Отец Франц спазва поведение на добри обноски и 
използва подходящи думи при разговора:

– Не намирам надъхванията към омраза да са успех 
или фактор за доминация на един над друг. По-скоро 
сочат безизходица и реакция на лошо мислещи хора. 
Омразата води към грях.

Трябваше да тръгвам. Имах посещение на болен 
близък.

– Довиждане, благодаря за подкрепата и оказаната 
морална помощ.

– Поздрави папа де Лука и съпругата Маргарита. Те 
са редовно на черква в неделя – каза дон Галони.

Отправих се към улица „Московска“, учуден от ви-
сокия дух, който цареше сред тях. Светът им изглежда-
ше защитен от злини и катаклизъм.

На ъгъла на улиците „Московска“ и „Дунав“ беше 
сградата, в която живееше фамилията на генерал 
Блъсков. Изкачих се бавно по стълбите.

Позвъних. Отвориха и ме поканиха. След прегледа 
на госпожа Блъскова преминахме към болезнените за 
всички съждения за настоящите събития. Тя препо-
даваше френски и английски език и знаеше неща от 
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