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На Ванче, 
с огромната надежда, 
че ангелите ще му прочетат 
моите стихове

Василий Кандински (1866–1944), илюстрации
сър Фредерик Лейтън, илюстрация на корицата



През студентските ни години името на Ели 
Юрукова бе символ на бунт, на независимост, на 
любовна стихия.  

За разлика от повечето млади поетеси, тя  не криеше 
възхитата си и презрението си към мъжете, пишeше с 
дръзка откровеност, която ни възхищаваше. Но вятърът  
на съдбата я отвя в Белград и особеният ѝ поетически глас 
замлъкна. Сега Ели Юрукова се завръща след дългото си 
страстване в простраствата, където поезията ѝ мълчеше 
като забравено в ъгъла на всекидневието момиченце. Днес 
то е вече зряла жена и идва да ни сподели, че знае български, 
че  помни и харесва всички предишни състояния на Ели, 
но че е решено да започне самостоятелен живот. Как? 

Чрез този свитък с лирика, събрал предишни, по-
предишни и още по-предишни зрения, озарения  и прозрения 
на Юрукова. Тези стихове тлеят и днес като живи въглени, 
достатъчно е да им довериш дъха си, за да изникнат отново 
като оранжеви цветя изпод сивата пепел на времето, достъчно 
е да им подариш една въздишка, за да лумнат прегърнати от 
огъня на незабравените страсти, срещи, раздели, изневери. 
Разчетете внимателно завръщането на Ели Юрукова в 
съвременното ни поетическо многословие. То не пристига, 
за да се включи в надпяването и самоопиянението ни. 
Душата на Ели си идва вкъщи, да погостува на себе си, да се 
прекръсти в празната стая на някогашното битие и отново 
да последва задълженията на грешното си тяло. 

Добре, дошла, Ели!
Румен Леонидов
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След толкова войни,

премного истински, 

срам ме е да пиша стихове.

„Така ще лекуваш душата“ – 

ми казват, пиши.

Срам ме е, 

и страшно е, 

и срам ме е

след толкова много войни, 

че мога да намеря думи за любов. 
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Някъде загубих моя стих. 

Беше с мене,

разговаряхме за всичко,

но после го забравих.

Може би е тръгнал след жената

със ухаещ хляб, 

или след мъжа и песента му.

Хладно ми е вече,

ставам зла,

ревнива ставам: 

къде ли е замръкнал моя стих?

Сега,

когато го загубих, зъзна

като бездомен и ненужен платноход. 
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Кардиограма на безсънието

Безсъние на улицата трополи

като сочни стъпки на отронени орехи.

И прерязва тишината.

И разговаря със афишите на будката

или с някой минувач

 за кино

 за балет

за политическо събрание…

И може и да не повярвате,

но аз го чувам,

аз предусещам тайната надежда,

с която се разхожда под прозореца.

Въпросите,

изстреляни в пространството отгатвам.

И трябва,

дявол да го вземе,

трябва 
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да скоча в пропастта от кленове зелени

и закъснели срещи

и да вляза в ролята на възмутен пазач:

 Какво става тук?

 Какво става…

 Какво…

А всъщност безсънието си тръгнало,

защото се разсъмва.

И ми оставило въпросите.


