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от Логос към ейдос
(Културата на края или краят на културата)

1. може би най-потресаващото и незабравимо впечатление 
от глобалното събитие на 11 септември 2001 г., което разтре-
се света, е усещането, сполетяло зрителите още от първите се-
кунди при виждането на катастрофата. Първите впечатления 
не бяха „Господи, какво нещастие“, „Господи, колко страдания“, 
„Господи, колко жертви“. Не съпреживяването на трагедията и 
ужасът от страданието на жертвите, а простото, ясно и едно-
временно объркващо усещане, че това, което виждам, не може 
да бъде, че това, което виждам, е действително и едновременно 
с това е напълно невъзможно. Може би за затихването на това 
впечатление, за неговото заличаване помогна милионкратното 
визуално тиражиране във всички световни медии на образите 
от катастрофата – и все пак споменът за първото впечатление 
е жив.

Човечеството наблюдаваше не толкова „със затаен дъх“, кол-
кото просто объркано как действителността става невъзможна и 
как невъзможното въпреки всичко става действителност. Засег-
нати бяха дълбинни основания в световъзприятието на съвре-
менния човек, на „Homo modernus“. Между тези, които страдаха 
и се възмущаваха, и тези, които се радваха и празнуваха (защо-
то имаше и такива), при всичките им различия се очерта нещо 
общо – не във вторичната оценка (която можеше да бъде и по-
ложителна, и отрицателна), а в първичното усещане за срутване 
в дълбинните основания на това, което хората приемат за реал-
ност. Без връзка с физическото значение на това събитие, без от-
ношение към въпроса кой би могъл да бъде извършителят и без 
интерес към това какви биха могли да бъдат непосредствените 
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и дългосрочните реакции на американската администрация (ва-
жни въпроси, но невлизащи в темата ни) можем да твърдим, че 
събитията от 11 септември 2001 г. имат пряка връзка и отноше-
ние към процеси и зависимости дълбоко в основанията на раз-
биранията на съвременния („модерния“) човек за това какво е 
реалност. Чувството, че това, което е станало (освен че, разбира 
се, е ужасно и че за него трябва дълбоко да се съжалява), е за-
сегнало дълбинните основания и механизми на процеса, в който 
съвременният човек произвежда не само своята реалност, но и 
съзнанието си за нея – това чувство остана една година по-късно 
и вече очевидно може да е и специфичен културно-исторически 
и философски проблем. 

2. Събитията, които послужиха като повод да се доближим към 
нашата тема, очевидно имат не само физическо, социално и раз-
бира се, политическо значение. Може да се твърди, че на 11 сеп-
тември се състоя „световно събитие“. Световно – но не просто в 
смисъл, че е станало нещо много важно. Световно – в значение-
то, което се има предвид в теорията за мита – като събитие, кое-
то се е състояло преди историята, „споменът“ за което обитава 
подсъзнателния свят на съвременника и определя силовите ли-
нии, по които той осъществява своята ориентация в рационал-
но обживяния исторически свят. Световните събития – но нека 
още веднъж подчертаем, не в журналистическия, глобално-ме-
диен смисъл – се възприемат като предисторически, но те всъщ-
ност са не само предисторични, а по-скоро „преди-извън-встра-
ни-след“ историята и са събития в смисъла на съ-битие – като 
битие, съпровождащо, съ-стояващо се заедно със събитията, 
които запълват историческия свят и историческото време на мо-
дерния човек. „Световните събития“ са пред, след и извън исто-
рични и затова не могат да бъдат локализирани нито на картата, 
нито в календара на съвремието, защото са реалност, която не е 
обгърната от разума, не е просветена от лъчите му, неотличима 
е от образите си, съществува чрез тях (като е техен перманентен 
генеративен модел). Те са никъде и точно затова населяват зо-
ната, която съвременникът с помощ та на Фройд, Адлер, Юнг и 
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др. нарича подсъзнание – зоната, в която той е изтласкал всичко 
това, което не се подчинява на картезианското му разбиране за 
подреден, разбираем, каузално прозрачен и интелигибилен свят. 

Веднага след трагедията от конвейерите на Холивуд бяха 
свалени неизвестен брой подготвящи се „суперпродукции“, в 
които американският гражданин предстоеше да види отново и 
отново нашествието на космическото зло по своите земи както 
и неговото победоносно отхвърляне. Американският зрител – 
пък и световният зрител – няма да може да види „Терминатор 8“, 
„Денят на независимостта 5“, „Челюсти 4“ и т.н. Те бяха свалени 
не просто в името на т.нар. политкоректност (единствената цел 
на която всъщност е „да не се увеличава страданието“). Като че 
ли причините за това сваляне бяха не толкова в сигурния комер-
сиален неуспех на тези незавършени продукции и не толкова за 
да не се множат образите на страданието. Като че ли някой се до-
сети по напълно ирационален, но и напълно правилен начин, че 
злото и без това е викано достатъчно чрез самото му изобразява-
не и по-нататъшното му визуално мулти плициране не е напълно 
безопасно. Това беше ход в рамките на магическата логика и все 
пак адекватен.

3. Събитията, които споменаваме, бележат границата между раз-
личните дълбинни тълкувания, базисни интерпретации и мета-
разкази, които стоят в подсъзнателните (митологични) основа-
ния на т.нар. Нов световен ред – възприеман като същност, сми-
съл и генерална метафора на глобализиращия се свят. Този ред 
до 11 септември 2002 г. удивително напомняше пророческите 
видения на Кьонигсбергския мислител Имануел Кант, описани в 
проекта му „За вечния мир“. Това е свят, в който противоречията 
са заличени, антагонизмите – неутрализирани, конфликтите – 
опосредени. Свят, в който по модела на хилядолетното царство 
(милениум – и това съвсем не означава третото хилядолетие на 
западното човечество, а хилядолетието, описано от св. Йоан Пат-
моски в Откровението) Агнецът и Вълкът ще лежат заедно на 
зелената морава, защото конфликтите им ще бъдат радикално и 
окончателно опосредени. Идеята за всеобщо опосредяване, за 



10 ◆ валентин вацев  ◀▶ хроники на безвремието

погасяване на конфликтността изобщо, за управляването на кон-
фликтите в необходима, т.е. продуктивна посока в мондиалистки 
смисъл бе ядрото на глобализационната визия преди Събитието. 
След трагедията обаче Кьонигсбергската идилия на Вечния мир 
беше неусетно, но много бързо заменена с едно друго виждане за 
смисъла и същината на процеса на глобализация и на резултатите 
му. В глобализирания свят след 11 септември сатанинските им-
пулси на вълка се приемат като неотстраними и вечни, а агнето е 
длъжно – ако иска да запази и мира, и кожата си – да бъде добре 
въоръжено. Това е Pax Americana – свят, в който доброто и злото 
се срещат за безпощаден сблъсък и в който основните конфликти 
не се поддават на опосредяване. 

4. Зад първия свят, който остана безвъзвратно в миналото преди 
Събитието, стои не просто визията на Кант (дала живот впро-
чем на множество по-късни не само социалдемократически, но 
и социаллиберални практически проекти за устройство на све-
та). Не просто лутеранското протестантство на Кант е дълбин-
ната смислова основа на хилиастичните видения за свят с много 
разнообразие и малко противоречия; това е идея, в която така 
свято вярваше и предишната американска администрация. 

Още по-надълбоко в нерефлексивните, предонтологични и 
затова митологични корени на тази идея наистина ще намерим 
раннохристиянският „метаразказ“ за хилядолетното царство, 
за Богочовешки свят, в който злото е несубстанциално и няма 
онтологична плътност, в който Врагът на човешкия род няма 
своя свободна воля и затова е послушен изпълнител на волята на 
Създателя, свят в който злото – дори и най-чудовищното – може 
да бъде единствено и само наказание или изпитание. Но ранно-
християнското ядро на просветителската визия за глобализира-
ния свят е съчетана с юдео-християнски корективи за богоизбра-
ност на агента, на когото е предписано да донесе светлината, да 
сътвори реда и да победи злото – това, разбира се, е белият човек 
(предимно протестант, предимно англосакс, предимно америка-
нец) със своята мисия, със своето бреме и особена отговорност. 
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5. Съвсем друга е архетипичната основа на глобалността (и про-
дуктите ѝ) след Събитието. Сблъскват се двама противници: 
единият е видим и рационален, той защитава целия свят на тра-
диционните представи, ценности, традиции и норми, характер-
ни за Запада. Другият е невидим – и това не е светът на другите 
народи и култури, не е Изтокът, нито Югът, нито е някаква дру-
га религиозна вселена. Това е скритият и таен свят на различ-
ни „затворени общности“, съществуващи навсякъде – и затова 
неподдаващи се нито на локализация, нито на идентификация. 
Единият свят има ясна структура, лице, форма и място. Други-
ят е аморфен, хаотичен, деперсонализиран, екстериториален, 
извънвременен и извънпространствен. „Това е конфликт без 
бойно поле и плацдарми, конфликт с противник, който се смята 
за неуловим“ – заявява президентът Джордж Буш. „Очаква ни 
война, различна от предишните. Няма територия, която про-
тивникът да е окупирал. Ние не можем да определим рамките 
на тази война нито във времето, нито в пространството. Врагът 
се намира на много места едновременно, често в границите на 
нашата собствена страна“ – убеден е държавният секретар Ко-
лин Пауъл. Агентът на Злото (терористът) вече не е познатият 
от миналото политически екстремист-идеалист (от рода напри-
мер на комуниста Че Гевара). Принципиалната онтологическа 
невидимост е негова основна форма на съществуване. Той е 
Другият – неопознат, преструващ се на мъртъв, на не-терорист, 
на безопасен, умеещ да бъде едновременно всякакъв и никакъв, 
навсякъде и никъдe  – Той е То! 

Това „То“ идва оттам, откъдето идваха и неговите по-мал-
ки братя – Годзили, Кинг-Конги, вампири, паяци, терминатори, 
хищници, полтъргайсти, смъртоносни вируси, призраци, побес-
нели клоуни убийци, килъри и маниаци сатанисти – всички те 
идват от Дълбините. Същите Дълбини, в които умира, „декон-
струирайки“ се, културният код и символният архетип както на 
раннохристиянския „метаразказ“, така и на юдео-християнските 
му корективи. На мястото на разпадащия се християнски симво-
лен ред се намества (чрез изтласкване) нещо наистина древно, 
архаично, предисторично – Ариман и Ормузд, Озирис и Сет, 



12 ◆ валентин вацев  ◀▶ хроники на безвремието

Шу и Тефнут – всичко това вече няма нищо общо нито с хрис-
тиянския символен ред, нито дори с юдейската монотеистична 
традиция. На господстващи позиции в подсъзнанието на „бого-
избрания“ ни съвременник се утвърждава манихейска предисто-
рична архаика, станала известна на науката чрез реконструкция 
на културния свят на Месопотамието – Шумер и Акад, Халдея 
и Вавилон. Първичният предкултурен код на Близнаците, мани-
хейската борба между силите на Светлината и Мрака, мрачните 
египетски мистерии заемат мястото на Христовото послание в 
постмодерната митология на глобализиращия се свят след Съ-
битието и определят не само общото агресивно (но и травма-
тично) самочувствие на постмодерния Западен човек, но и него-
вите постисторически очаквания и жизнени перспективи. Зло-
то – субстанциално, самобитийно и имащо своя онтологическа 
плътност, вече не е „там“ или „тук“, а е в Дълбочините. Нечакано, 
непреодолимо и незвано, то се явява оттам – от предисториче-
ските и предсъзнателни архетипични основания на постмодер-
ния свят, от предкултурните установки, задаващи първичните 
понятия и представи за реалност. Свят, в който Злото, колкото 
и страшно да е то, е просто отсъствие на Добро, отдалеченост 
от Бога, дистанцираност от спасението и от Спасителя, в който 
Мракът е просто (временно и преодолимо) отсъствие на Свет-
лина, е принципиално, коренно и смислово различен от свят, 
в който Светлината и Мракът са равнобитийни, равноценни и 
равномощни. В единия свят онтологично са вградени не само 
трагедията, но и надеждата, не само страданието, но и смисълът, 
а в другия е налице изначално и без край онтологичният ужас на 
безсмислицата. 

Постмодерният свят извършва това, което Хегел би нарекъл 
иронично „zu Grund gehen“ – връщане в основанията, но и са-
моунищожаване. Постисторията като край на историята – край, 
който заплашва да бъде безкраен. 

6. Всъщност „постисторията“ (като исторически, културен и 
екзистенциален фон на постмодерността) си има своя предис-
тория. Можем да я забележим в провъзгласения още в средата 
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на ХХ в. отказ на постмодернизма от „трансценденталното оз-
начаемо“ и „трансценденталния субект“, в постмодерната идея 
за преразглеждане на понятието за реалност като изходна точ-
ка на познанието, на предмета за изучаване, разбиране, превод, 
художествено изображение. Реалността не е нищо друго освен 
културен акт на творчество, извършван от автора – след утвър-
ждаването на тази постмодерна аксиома вече беше ясно, че раз-
умът вече преминава от интерпретацията на действителността 
към действителността на интерпретацията. „Бягството от лого-
центризма“ като осъзната и провъзгласена постструктуралистка 
потребност стана ясен симптом на прехода от Логос към Ейдос, 
от неразделно и действително единство на истина и действител-
ност към паралелност на образ и прообраз, а оттам – към загуба 
на интерес към това кое е все пак образ, а кое – прообраз.

Методологическа еквивалентност на интерпретациите по-
между им, еквивалентност на образ и прообраз – така се прояви 
тенденцията европейското Ratio да разбира себе си като Ейдос, 
да се осъзнава като безкрайно огледално отражение на себе си 
в себе си.

Но първите „предчувствия за постистория“ са много по-
стари. Още в провъзвестената от Ницше смърт на Бога е пред-
заложено очакването за края – но това е естествен край за тази 
история, която говори за Бога като синоним на природата (Deus 
sive natura). Там, където – по думите на Лаплас – Бог е ненужна 
хипотеза, той рано или късно умира – и това е естествен резул-
тат. Новото време в Европа започна именно с това – първо да 
изтласка Бог на периферията на света като „принципиално нена-
месващ се в земните дела наблюдател“ (ранен прообраз на „Синя 
Каска“?), след това да го отъждестви с Природата (непременно 
с главна буква), после да го обяви за ненужна хипотеза. И кога-
то Ницше обяви смъртта му, това не беше скандално злословие, 
а добронамерена регистрация на състоял се вече факт. Един не 
много известен афоризъм на този гениален германец добавя яс-
нота относно мисълта му – „Казват – пише Ницше, – че човекът 
е грешка на Бога. Но не е ли обратното, не е ли Бог грешка на 
човека?“ Движението на историята към края ѝ показа и доказа – 
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да, този Бог, който е sive natura, е смъртен, той може да умре и 
наистина умира – и то защото наистина е грешка на човека.

Между другото, на място и във време немного различни от 
тези на Фридрих Ницше (Западна Европа, Германия, XIX в.) 
един друг Фридрих също отбеляза смъртта на своя Бог – в писмо 
до Карл Маркс той споделя, че на 15-годишна възраст е прежи-
вял ужасна криза, когато загубил вярата си. Ето така се залага на-
чалото на „парадигмата на края“ – когато Бог умира в Германия, 
когато революционна Франция издига култа към „Разумното съ-
щество“ върху руините на манастирите си и когато Английският 
епископ Беркли се колебае на какво все пак е равно esse – само на 
percipi или все пак на percipi et percipiere. 

7. И все пак „парадигмата на края“ е още по-стара, тя е заложена 
доста преди революционното време на Европа, преди Великите 
открития, преди Века на парата и на Историческия материали-
зъм. Тя е изначална и има конституираща роля спрямо Европей-
ския разум. Още в далечните и покрити с мрака на историята 
последни десетилетия на първото хилядолетие се е състояло 
събитие, предопределило за хилядолетие напред развитието на 
това, което днес се нарича Европейски разум. 

Единното дотогава християнско пространство – простран-
ство на общия смисъл, вяра, – а оттам и на общо Спасение, се 
е разделило, което е официално оформено в първите десетиле-
тия на второто хилядолетие. Великата схизма на европейското 
културно пространство – а оттам и на смисъла – е очертала не 
само богословски, литургични и ритуални различия. Това раз-
деление – за което днес е ако не „неприлично“, то поне е „неак-
туално“ да се говори – е заложило, определило, конституирало 
не нещо друго, а най-дълбоката същина на Европейския разум, 
който днес не се съмнява, че освен европейски е също и общо-
човешки, глобален разум. 

Днес за нас, човеците от началото на третото хилядолетие, 
забързани в накъсания и спазматичен ритъм на постмодерната 
епоха, угрижени от проблемите и бедствията на своето време, 
няма нищо по-лесно от това да се отнесем към „мрачното Сред-
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новековие“ с пренебрежителното високомерие на съвременни-
ка, проявявано от него към всички времена, различни от него-
вото, и към всички проблеми, несъвпадащи с неговите днешни 
проблеми. Работата е там обаче, че сърцевината на днешните му 
проблеми – краят на историята, смъртта на Бога, постмодерно-
то разпадане на историческото време – и разпадането, заедно с 
това, на формите на историческа идентификация и модерност, 
есхатологичните тревоги и предчувствия на постмодерния чо-
век, неговите натрапчиви апокалиптични очаквания – е пред-
заложена още в момента, когато Логосът на Античността (в не-
говата християнска форма на Св. Троица) е превърнат в Ratio. 
Това е същият Разум, за който Хегел беше убеден, че „Позна-
ващият Разум е еднакъв навсякъде“, и за когото Адорно в наше 
време писа че „Разумът умря в газовите камери на Освиенцим“. 
Това е същият този днешен европейски разум на Просвещение-
то и на Новото време, на постмодерността, който отстъпва под 
натиска на инфернални праисторически стихии, избликнали от 
колективното безсъзнателно на просветения Съвременник.

Разумът – това истинско и единствено божество на европей-
ското Ново време – носи в своята интимна същност и генезис, 
в началния си структурен код своята неотстранима специфика, 
равна на родова ограниченост; той е получен чрез разрушава-
не на античния Логос – затова той не може да не се превърне в 
своята противоположност – Ейдос, но не в Платоновия смисъл, 
а в смисъл на идол (ейдолон) . („Не си създавай идоли“ – ето ка-
къв бил смисълът на тази странна забрана...) 

Схизмата, разделила единното дотогава християнско прос-
транство на смисъла и спасението на източна и западна част, за-
крепва в Западна Европа като неподлежаща на критика норма 
разбирането, че между Божествените ипостаси в Светата Троица 
може да се въведе рационален ред на субординация – това е про-
словутото filioque. Но именно чрез това се разрушава структура-
та на Логоса като модел на истинска действителност, про-явява-
ща се, раз-криваща се (алетия) като действителна истинност в 
неразделно единство на разкриващо се, разкрито и разкриване. 
В Логоса не съществува този паралелизъм на разум и действи-
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телност, който играе конституираща роля в Европейското Ratio. 
Въвеждането на рационално-дедуктивен ред в живата органика 
на Логоса е акт на насилие върху него. В символна – но не само – 
форма това насилие се връща хиляда години по-късно...

Разбира се, тринитарната диалектика и онтология могат да 
бъдат оставени на богословите. Въпросът обаче е, че Логосът не 
е нито обикновена антична интелектуална конструкция, нито 
„екзотично абстрактно хрумване“ на Платон. Логосът (макар 
и назован с друго име) е тази обективна структура, която оби-
тава зоната на допир между съзнателното и безсъзнателното в 
човешкия духовен свят. Той – освен всички други функции – иг-
рае ролята и на дълбинен генеративен модел за реалност, той е 
матрицата, благодарение на която функционират критериите, 
представите и понятията за това що е реалност, той задава и сми-
съла на „основния метаразказ“ на едва култура. Ако мястото му 
там – в ничията земя между безсъзнателното и съзнанието, меж-
ду Мита и Логиката – се заеме от субординиращия и координи-
ращ Ratio, тогава културата, основаваща се върху тази замяна, не 
може да не се осъзнае – рано или късно – като изправена пред 
своя край. 

Тогава езически божества с имена на библейски демони на-
хлуват от мрака на предисторията в съня на „постисторическия“ 
и „постмодерен“ човек – и никаква психоанализа не му помага... 
„Предистория“ и „постистория“ се сливат непосредствено – 
„ewige Wiederkehr“ (вечното завръщане) на Фридрих Ницше.

Вятърът вее към юг
и отива към север.
върти се, върти се в своя път
и пак почва своите кръгообращения

(Екл. 1:6)

Изглежда, след Края на историята ни очаква Началото ѝ.

Май 2002, Никозия
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нато като средна класа

„нищо не може така да разколебае човек в правилността на 
постъпката му както внезапният прилив на големи маси от по-
следователи и съмишленици“. Тази староеврейска мъдрост си 
спомня може би днес ръководството на НАТО, като вижда фре-
нетичната радост в България по повод встъпването в Алианса. 
Дали са искрени? Дали наистина радостта е чак такава – сигурно 
се питат в Брюксел.

Радостта си е радост, но има и някои съмнения наистина. Не 
беше чак толкова отдавна, когато червените бабички заплашваха 
да тръгнат с голи гърди срещу натовските танкове, чак се наложи 
тогавашният им председател (тоест сегашният им президент) да 
ги моли да се закопчеят. А като се има предвид, че „червена ба-
бичка“ всъщност не е пол, а характер, може да се окаже, че една 
немалка част от българското гражданство по инерция продъл-
жава да вижда в ангажимента на България с НАТО някаква за-
плаха за суверенитета и сигурността на страната. 

Тези тревоги трябва да се отхвърлят като ненаучни и не-
основателни, като политически суеверия, така да се каже. 

Работата е не просто в това, че всъщност суверенитетът на 
България доста отдавна е ипотекиран – а какво друго може да се 
случи със суверенитета на една победена страна? Нима трябва 
да се напомнят основни факти – че имаше студена война, че тя 
фактически си беше съвсем гореща, – ако се броят конфликтите 
между двете системи, които се разгръщаха навсякъде по света, че 
тези конфликти съвсем не бяха само идеологически, а и военни 
(при това ожесточени), че войната беше „студена“ единствено в 
смисъл, че само ядреното оръжие не се използваше (по взаимно 
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съгласие), а всичко друго беше не само позволено, но и необхо-
димо – по логиката на войната? И възможно ли е да сме забра-
вили, че България беше не наблюдател в тази световна студена 
война, а активна страна в нея – и че загуби? Когато една страна 
участва във война и я загуби, със суверенитета ѝ не може да се 
случи нищо свръхоригинално и невиждано. Напротив – знае се 
какво се случва...

И все пак, не толкова за суверенитета става дума (ясно е, че 
суверенитетът на победените става достояние на победители-
те), колкото за сигурността. 

Води се един необявен, но реален дебат. От една страна, са 
българските медии, които не жалят екранно време, киловатчаси 
енергия, цистерни с мастило и планини от вестникарска хартия, 
за да доказват отново и отново на някакъв неизвестен и непо-
знат скептик, така щото че след влизането на България в НАТО 
не само небето ще е още по-синьо (и още пò от коприна), но че 
и сигурността ни ще се увеличи. От друга страна, същият този 
неизвестен скептик явно не е съгласен с всичко това и проявява 
престъпно упорство (и дори тъпота с взлом) в убедеността си, 
че тъкмо напротив – сигурността на страната ще намалее. 

Всъщност истината днес е съвсем друга. Правилният отго-
вор на въпроса дали НАТО взема, или дава сигурност е пара-
доксален – НАТО вече не взема и не дава нищо. Просто НАТО 
вече не е това, което беше. С разпадането си Съветският съюз 
и Варшавският договор нанесоха на НАТО (а и на САЩ – но 
това е друга тема) изключително коварен удар – удар в самите 
основи на съществуването на военния съюз. Защото една армия 
може без всичко, но не и без истински, солиден противник. А 
противникът умря. Заплахата от съветските танкове, базирани 
в сърцето на Европа (и можещи наистина за две-три денонощия 
да стигнат до Ламанша), изчезна. Но пък се появи една друга за-
плаха – по-невидима и коварна, – заплахата европейският данъ-
коплатец да започне да се вглежда в канчетата на брюкселската 
военна бюрокрация, да почне да задава неприятни въпроси, да 
се съмнява във военната заплаха, щит срещу която беше онова – 
истинското НАТО. Днес мястото на хилядите съветски танкове, 
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самолети, хеликоптери, ракети и всички други ужасии е заето от 
някакъв брадат интелектуалец на свободна практика (от саудит-
ски произход), чието име е вече някак неприлично да се споме-
нава... Това е несериозно. 

Ето затова днес НАТО нито създава, нито решава пробле-
ми – то просто търси истината за себе си, тоест противника си – 
и все още не го намира. Истинските проблеми могат да се поя-
вят по-късно, когато се окаже, че Старата и Новата Европа имат 
необходимост от едно ново НАТО и от едно старо НАТО. Да се 
надяваме, че тогава няма да ни късат сърцата с необходимостта 
да избираме. 

Но ако основанията за съществуване на НАТО (а оттам и 
оправданията за бюджета му) в международен план са все още 
неясни, то вътрешнобългарските причини и основания за ра-
достта ни от светлото събитие са очевидни – и те не са само мо-
рални и идеологически, не се изчерпват само с културата и поли-
тиката. Не, тук има основания и за икономическо задоволство, 
защото НАТО решава един наболял и ужасно трудно решим (да 
не кажем нерешим) икономически проблем – проблема за сред-
ната класа в България. 

Както знаем, средната класа (навсякъде, където я има) е 
носител не само на всички социално-икономически, културни 
и политически хубавини, достолепия и съвършенства. Освен 
всичко това тя има и още една важна, макар и невидима, функ-
ция – да стои между долната и горната класа, да ги разделя, да 
им пречи да се виждат, да се мразят и да се карат. С една дума – 
нещо като буфер и изолатор едновременно. Без този изолатор 
между горната и долната класа могат да прехвърчат искрите на 
омразата и насилието, да се зароди „вековната злоба на роба“ – 
което, разбира се, е лошо. До днес ролята на средна класа в Бъл-
гария – при отсъствието на истинска такава – се играеше от 
полицията, а говорител на тази средна класа беше общият ни 
любимец генерал Борисов. Без да подценяваме полицията оба-
че, ясно е, че тя все по-трудно щеше да успява да пази горната 
ни класа (сиреч елита ни) от простотиите и посегателствата на 
долната класа. Усилията са си усилия, но ресурсите и възмож-
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ностите на полицията да бъде социален буфер все пак са огра-
ничени. 

Ето за какво можем да използваме НАТО – като мощен ци-
вилизационен фактор, който успешно стои между елита и оско-
тялото простолюдие и ги учи на социален мир и солидарност. 
Като един истински гарант на социалния ред НАТО, от една 
страна, може да дава спокойствие и вяра на елита, че нищо лошо 
не може да му се случи в тия мътни времена, а от друга – да вну-
шава на простолюдието чувство за ред, дисциплина и благопри-
личие, да го учи на уважение към статуквото, към демократич-
ните завоевания и към властта изобщо. Че как иначе ще бъдем 
„island of stability“?

2 април 2004 г.
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„който и да дойде на власт във Вашингтон, ние все ще целу-
ваме ръка, а ако трябва – и по-надолу“ – такава е позицията на 
българския, прости Господи, „елит“ спрямо току-що отминалите 
президентски избори в САЩ. 

На виртуозите по целуване на ръка (а и на други органи, ако 
трябва) в София е много трудно да се обясни разликата между 
Америка на Буш и Америка на Кери – от гледна точка на офи-
циална София не е толкова важно кой е на власт, а това той да е 
най-силен и разбира се, да сме с него.

А разликата е съществена.
Да, наистина американският военнопромишлен комплекс, а 

и петролните гиганти на Америка, клоняха към Буш. Очевидна е 
поддръжката за неговата кампания от тези американски капита-
лови кръгове, които имат непосредствена материална изгода от 
тази напълно безумна война на старата (а вече и на новата) аме-
риканска администрация в Ирак. И все пак не е толкова просто.

В тези избори се срещнаха не просто два вида капитали 
(цивилни и военни), а две Америки. За Буш убедително гла-
суваха не просто в централата на „Халибъртън“ (за тях е ясно 
защо), но още и милиони „обикновени“ американци – хора, 
които все още не могат да разберат защо борсовата търговия 
с електронни импулси е по-сигурен начин за забогатяване от 
ежедневния напрегнат, отговорен и квалифициран труд, създа-
ващ реално, а не виртуално богатство; хора, които предпочитат 
да видят страната си като „работилницата на света“, а не като 
световна печатница на зелени хартийки и като лаборатория за 
розови сънища. 
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Америка на труда и отговорността ясно усеща, че страната 
се деиндустриализира и поради това и деморализира. Нараства 
тревогата за това, че всъщност последното десетилетие на XX в. 
(след краха на Съветския съюз) за Америка е било просто едно 
загубено десетилетие. Все по-ясно кристализира осъзнаването 
на простата истина, че след смъртта на главния ти противник ти 
вече не си същият, че най-простото и като че ли очевидно дейст-
вие – да обуеш ботушите му и да прибереш наследството му – 
съвсем не е най-правилното.

Десетилетието след изчезването на „Империята на злото“ 
беше безгрижно изхарчено в безкрайно празнуване на „Велика-
та победа“ (без някой да се сети да провери дали победата не е 
била все пак служебна – а това е съдбовен „детайл“), в налудни 
опити да се ваксинира – този път „завинаги и окончателно“ – 
спасеното от тоталитарната опасност човечество с универсален 
либерален серум.

Цяло десетилетие беше пропиляно от Америка в либерал-
но-универсалистко прожектьорство, в свирене на саксофон и 
в галантни френски радости в Овалния кабинет – т.е. на място, 
предвидено все пак за работа...

И как никой не се досети за старата азиатска мъдрост, спо-
ред която, когато престанеш да виждаш противника си пред себе 
си, това не значи, че го няма, а че просто е минал зад гърба ти, че 
може да е влязъл в тебе, и че – в този смисъл – не победата над 
противника, а над себе си е главната победа.

Още през 90-те години Америка трябваше да помисли за но-
вото си място в света и да реши какво все пак иска за себе си, как 
вижда собственото си бъдеще в този уж весел, ултралиберален и 
„спасен от комунизма“, но всъщност неопределен и тревожен с 
неопределеността си посткомунистически свят. Не беше време 
за празнуване, а за отговорен размисъл – какво наистина иска 
Америка за себе си от бъдещето. Да бъде ли тя една голяма и сил-
на (а защо не най-голямата и най-силната, както мечтаят всички 
патриоти) страна, или да е територия, място, където Световно-
то правителство е преценило по целесъобразност, че му е най-
удобно да местопребивава; да служи ли доларът на Америка, или 
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обратно – Америка да служи на долара като абстрактно, надна-
ционално, универсално средство в ръцете на един тайнствен, 
безконтролен, световен елит; какво изобщо е Америка – нация с 
Родина или постмодерен човешки конгломерат, привързан само 
поради удобство и целесъобразност към определена територия, 
но можещ и да се развърже, ако и когато му е удобно...

Новият стар президент Джорж Буш-младши очевидно не е 
интелектуалец, не говори френски (пък и испанският му е един, 
остави, не е за разправяне), не знае като хората нито един ла-
тински цитат. Грубиян е – или поне успешно се прави на такъв. 
Не свири на арфа и дори на саксофон. Научаваме (о, Божичко), 
че псувал в Овалния кабинет, което си е направо ужасно и даже 
не е cool. Май че и от жени не разбира, в смисъл че не е забеля-
зан да пипа „чуждо“. С хората говори не на йейлски академичен 
диалект, а на обикновен, леко простеещ народен американски. 
Печално...

Въпреки това – а дали не и заради това – за Буш гласуваха 
милиони обикновени американци – от тези, които с труда си, с 
ръцете си, с отговорността си дълги години създаваха не само 
богатството, но и достойнството на Америка. Това са хора, кои-
то, без да могат да забравят материалните си проблеми (защо-
то ги имат – и то какви), все пак в списъка на приоритетните си 
проблеми поставят на първо място тревогата за моралните цен-
ности и Вярата.

Да, ние можем да имаме много въпроси относно тези техни 
ценности и съвсем определено тяхната вяра не е точно нашата 
вяра – но ние не можем да не уважаваме тези, които знаят цен-
тралната истина – „Не хлебом единим...“. 

За Буш този път осъзнато гласуваха тези американци, които 
се дразнят, когато (като непременно условие за влизане в бъде-
щето) им се поставя изискването за отказ от корените и тради-
циите. Това са тези американски мъже, които не разбират какво 
значи да бъдеш изискано метросексуален и които държат, когато 
се сключват бракове, половете да бъдат уточнени предварител-
но; това са тези американски жени, които не че не умеят да по-
казват краката си, но го правят само когато трябва и главно – на 
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когото трябва, и за които абортът не е вид козметика, и изобщо 
всички, които предпочитат пред холивудския каптагон обикно-
вената бира след работа... За Буш гласува просто леля Поли – ле-
лята на Том Сойер – жена, която умее да се заблуждава, но не 
умее да губи достойнството си. 

Разбира се, освен облекчението от моралната победа на леля 
Поли остава грижата и безпокойството – кой, как и защо напъха 
не просто администрацията, а цялата велика страна в тази без-
умна, абсурдна и кървава затворена улица, каквато е иракската 
война? Кой печели от неизбежното повторение на виетнамския 
синдром? Кои и чии интереси всъщност защитава Америка в 
Близкия Изток? Как стана така, че президентът започна война, 
която е в грубо смислово противоречие с провъзгласените от 
самия него принципи и логика в собствените му програмни до-
кументи и изявления, чрез които (и заради които) бе избран за 
първия си мандат? Кой успя да го впечатли с чучелото на „изо-
лационизма“? Как стана така, че Америка е въвлечена де факто в 
гибелен конфликт с цялата арабо-ислямска цивилизация? Отго-
ворите на тези съдбовни въпроси съвсем не са очевидни и тяхно-
то изясняване все още предстои в бъдещето.

Но не бъдещето, а настоящето и близкото минало (от по-
следните четири години) вече донесоха яснота по някои насъщ-
ни за нас, българите (а и за другите балкански народи), въпроси. 
Ясно е, че републиканската администрация на САЩ не дава и 
пет пари за политическата клиентела на Бил Клинтън на Балка-
ните. Това еднозначно предопределя необратимия политически 
залез на всички български „СДС-та със и без тирета“ както впро-
чем и на техните стиропорени антагонисти от „евросоциалис-
тически“ тип. Казано по нашенски, на неизискан, но житейски 
правдив и точен език, цялата социаллиберална (или либералсо-
циална – както ви е угодна) далавера се „разсъхва“, поставена из-
вън вниманието на Държавния департамент на САЩ. Личните 
приятели на Медлин Олбрайт, Ричард Холбрук и Хилари Клин-
тън в България имат за какво да са опечалени.

Другото важно следствие за Балканите от факта, че в Белия 
дом вече не се свири на саксофон и че нравите там вече не са тол-
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кова изискано либерални (и някак са без хуманитарно– френ-
ски уклон), е, че тук, на Балканите, вече – надяваме се – не са 
толкова актуални етнополитическите, етнолибералните и етно-
социалните експерименти и структури, заедно със съответните 
партии и лидери.

Случайно или не – през последните четири години Балкани-
те може би не са най-щастливото място на света (а че кога ли 
са били), но поне са спокойно място, в смисъл че никой не пре-
кроя ва граници, не експериментира и не интервенира „хумани-
тарно“, не руши стари и не създава нови граници.

И третото, изключително важно за нас, балканците, е, че 
днешната американска администрация съвсем не се изкушава да 
разиграва „ислямската“ карта – нито на Балканите, нито където 
и да е другаде по света. Кой знае, може би там е на път да се роди 
изстраданото разбиране, че ислямът е прекалено важно, сериоз-
но и силно нещо, за да се използва с инструментална цел. Из-
глежда, във Вашингтон започват да осъзнават, че ислямът си има 
своя собствена геополитика и затова не може да бъде средство 
на никоя друга геополитическа схема.

Бъдещето, разбира се, е неясно. И все пак, очаквайки го с 
разбираемо безпокойство, още днес можем да поздравим ува-
жаваната (и защо да не си признаем – харесваната) от нас леля 
Поли от Америка с така необходимата за нея морална победа.

А можем да поздравим и себе си, балканците – по всичко 
личи, че докато Джордж Буш-младши заема Овалния кабинет, 
Кристиян Аманпур от Си Ен Ен (вестител на започваща след 48 
часа война) няма да стъпва на Балканите. 

А това никак не е малко.

9 ноември 2004 г.
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в началото на 80-те години на XX в. в тъканта на българското 
общество (наричано с пропагандното име „развит социализъм“) 
се появиха белезите на скрита олигархизация. 

Част от държавно-партийната управленска номенклатура 
прецени, че настъпва времето, в което тя може да реализира 
стремежите си за превръщане на прослойка менажери (управ-
ленци) в класа от собственици. Както показа историческият 
опит, това се оказа неуспешно. Вместо това обаче българската 
държавност, цялото общество, историческите корени, култур-
ните механизми и самата национална автентичност на България 
понесоха ужасяващ удар.

Днешният български елит е носител на пораженски нагласи 
и колаборационистки дух. Той е дълбоко чужд на националните 
задачи и на самите основния на националната самобитност на 
българското общество. Той е нечувствителен към исторически-
те истини – няма сетива за централните положения, които опре-
делят националния живот на България.

Днешният български елит не е в състояние да осъзнае не-
обходимата истина, че нациите съществуват в историята един-
ствено и само като обединения на хора, сплотени от обща ис-
торическа съдба и генерален исторически проект. Единственият 
исторически проект на днешния български елит е максималната 
консумация на всички останали към този момент ресурси – ма-
териални и духовни. България е една от страните, загубили Тре-
тата световна (Студената) война. След победата си клубът на 
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кредиторите (тези национални и наднационални институции, 
на които България дължи между 10 и 12 милиада долара) на-
прави всичко възможно и успя да установи в България непряко 
външно управление. Основен орган на това външно управление 
е самообявилият се днешен български елит.

В това свое качество той днес провежда не национални, а 
антинационални и антидържавни интереси, дълбоко враждебни 
на цялото българско общество.

От гледна точка на тази прослойка българската държавност 
(историческо достояние, гордост и надежда на всички българи 
през тяхната 1300-годишна история) не е общ исторически дом 
на българския народ, а една от многобройните структури, над-
строени над гражданското общество.

Един от основните механизми за реализация на властта на 
днешния исторически елит е съзнателното и целенасочено за-
личаване на разликата между легитимността на властта и леги-
тимността на държавата. Легитимността на властта в България, 
разбира се, произтича от избори.

Легитимността на българската държавност обаче няма свои-
те корени в никакви изборни резултати, нито в някаква друга 
демократична процедура. Българската държавност води своята 
легитимност не от формално-либерални процедури, а от ус-
пешни за България войни. Опитът да се превърне българската 
държавност в обикновена, формална структура – една от мно-
гобройните структури, свързани с гражданското общество, я 
застрашава с историческо безвремие и деградация.

В края на XX и началото на XXI в. в България се формира 
ситуация, в която е необходимо вече да се говори не толкова за 
модернизация на българската държавност, колкото за нейното 
историческо спасение.

България няма да може да излезе от режима на външно уп-
равление, ако не се освободи от неговите назначенци – днешния 
управляващ елит. Тази прослойка е напълно лишена от усет за 
историческата самоценност на България. Тя няма интерес от за-
пазването и развитието на нашата страна като единна и неповто-
рима етнокултурна историческа и геополитическа същност.
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Всеки опит за национално-ориентирана реформа – а оче-
видно това може да бъде единствено и само истинска реформа 
на досегашната псевдореформа – ще бъде упорито и целенасо-
чено спъван от тази паразитична върхушка. Тя не е в състояние 
нито да осъзнае, нито да формулира, а още по-малко членораз-
делно да артикулира по обществено понятен начин някакви дру-
ги интереси, различни от своите собствени.

Затова пък своите собствени, тясно групови интереси тази 
върхушка е способна да отстоява с всички достъпни средства, 
включително, ако трябва, и с насилие, сянката на което вече ви-
тае на хоризонта на общото ни бъдеще.

Елитът, който се зароди през осмото десетилетие на XX в. 
в България и който се добра до властта чрез режисирани псев-
дореволюционни безпорядъци през 90-те години на XX в., беше 
формиран в калъпа на една примитивна американо-центрична 
идеология – без връзка и без реално отношение към истинските 
достижения и особености на американската държава, култура и 
история.

За българските „нежни революционери“ Америка сама по 
себе си беше дълбоко безинтересна точно както преди това без-
интересен беше и Съветският съюз.

За устремилия се към властта перестроечен герой на смут-
ното време Америка не съществуваше нито като културноис-
торически феномен, нито като цивилизационна даденост, нито 
като носител на някакви осъзнати морални стандарти. Както 
в Съветския съюз на времето, демократическите „санкюлоти“ 
виждаха в САЩ единствено и само богат и силен господар, на 
който следва час по-скоро да се предложат безусловна лакейска 
преданост и всячески услуги на едро и дребно.

Ако Китай беше спечелил Студената война, тези хора вече 
щяха да сричат на китайски (на лош китайски, разбира се), щяха 
да пишат имената си само и единствено с йероглифи и да въведат 
императивната мода за хирургическо дръпване на очите. 

За българския „демократичен елит“ е наистина безразлич-
на реалната природа на американската цивилизация, идеологи-
ческите особености на американското културно-историческо 
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присъствие в света. Фактически това са същите среди (а много 
често се оказва, че са същите семейства и дори хора) – със същия 
манталитет и със същата нагласа, – които бяха главните провод-
ници и защитници на предишния яростен и безкомпромисен 
съветизъм – хора, пред които беше изключително опасно да се 
споделят и най-малките критични бележки по адрес на Съвет-
ския съюз – те незабавно донасяха „където трябва“.

За тези хора и среди формулата „навеки с великия Съветски 
съюз“ не се е променила – просто името на СССР беше замене-
но със САЩ. Другата формула пък – „дружба от векове за веко-
ве“ – влезе в употреба непосредствено и без редакция.

Другата идеологическа съставка на господстващата елитна 
идеология е вулгарният социалдарвинизъм, какъвто дори в Ди-
кенсово време в Англия не е бил практикуван. Разбирането, че 
сега е дошло времето на „силните и инициативните“ и че всички 
останали трябва да се отдръпнат и да почакат, е вторият основен 
стълб на днешната идеологическа матрица на новия български 
„елит“.

„Бутни падащия, прегази легналия, смачкай слабия, силни-
ят е прав, старите и болните са излишни и затова трябва да се 
чувстват виновни, бедността е порок. Господ обича успелите“ – 
това са централните морални послания на днешния елит, пре-
тендиращ да провежда в българската действителност основните 
принципи на „протестантския морал на успеха“. 

Обаче – хуманистичният патос на протестантския морал, 
свръхразвитото чувство за отговорност на действащия човек 
пред Бога, Обществото и Семейството, изключително високите 
и безкомпромисни морални стандарти, изискващи непрекъсна-
та нравствена и всякаква друга отчетност на човека, неразделна-
та слятост на фундаменталната идея за свобода с идеята за отго-
ворност, непреодолимите нравствени императиви, които тежат 
над класическия агент на либералната икономика – за днешния 
български елит са решително непонятни и затова просто не съ-
ществуват.

Героят на нашето време е свободен не за да твори, да про-
извежда и да се отчита пред Създателя си, а също и пред обще-
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ството. Своята свобода той осъзнава като неограничена въз-
можност да нарушава всички норми – юридически, социални и 
нравствени – с цел задоволяване на непосредствените си потре-
бителски капризи. В този смисъл днешният български елит е на-
следник не на Лутер, на ранното пуританство или на Веберовия 
протестантски дух (задължителна основа и фермент на всеки 
капитализъм), колкото на зле разбраното ницшеанство – разби-
ра се, лишено от изконния трагизъм и величие на германския 
философ.

Реалният духовен предтеча на днешния български елит не е 
нито в пуританските общности на раннокапиталистическа Ан-
глия, нито в квакерските общини на зараждаща се Америка.

Духовен баща на днешните пишман демократизатори е един 
друг много добре познат персонаж от близкото ни минало – 
това е Бай Ганьо, сменил пояса, потурите и дисагите с костюми-
те и модните атрибути на „Версаче“, „Армани“ и „Картие“.

По никакъв начин и в никакъв смисъл днешният български 
елит не може да се разглежда като носител на задгранични (за-
падни) цивилизационни норми, стандарти и образци. Коренът 
му е в мародерството и плячкосването, пищно разцъфтели в Бъл-
гария след края на Руско-турската освободителна война, в зора-
та на Третата българска държава. Източникът на богатството на 
тази прослойка не е производството, а безскрупулното плячкос-
ване, източникът на морала ѝ не е нито в Десетте божи заповеди, 
нито дори в кантианските или Веберовите морални императиви. 

Непоколебимата нравствена основа на днешния български 
елит се синтезира най-просто и най-ясно чрез тяхната любима 
формула: „Който превари, той ще натовари.“

Именно поради изначалната си, генетично вродена нрав-
ствена непълноценност, политическа яловост и историческа 
стерилност самообявилата се за елит днешна българска върхуш-
ка не може да просъществува дори и за кратко време без идео-
логическа цензура и медиен монопол. Без този монопол под 
заплаха се оказва нейната жизнеспособност и конкурентно-
способност. Яловостта и стерилността на българските пишман 
елити се разкриват особено добре в редките случаи, когато тази 



Старите и новите елити на България ◆ 31

върхушка е принудена реално да се конкурира. Става ясно, че 
там, където е нужна реална инициативност, реално творчество и 
реално чувство за отговорност, днешният български елит може 
да предложи само своята собствена несъстоятелност.

„Краят на прехода“ е любимото политическо клише на бъл-
гарския елит през последните няколко години. Ако това клише 
се преведе от езика на политическия илюзионизъм на езика на 
реалния живот, то разкрива истинския си смисъл – краят на пре-
хода означава, че основните масиви от собственост в България 
са вече разпределени по един устойчив и защитен от закона на-
чин. С други думи, че модерният Бай Ганьо след битки, продъл-
жили повече от десет години, е успял да реши въпроса с нотари-
алния акт.

Оттук идва и обяснението на това странно на пръв поглед 
историческо самодоволство, което лъха от загадъчната формула 
за „края на прехода“. Фактически става дума за това, че реката на 
времето (което беше наше, разбира се) най-после ни заведе до 
спасителния бряг, където можем да разположим офшорките си и 
да скрием нотариалните си актове.

Липсата на натиск по вертикалата отдолу е източник на това 
илюзорно спокойствие – то е илюзорно, защото собственост, 
придобита чрез власт, може безпроблемно да бъде отнета пак 
чрез власт.

„О, миг прекрасен си, поспри!“ – възкликва Фауст в един 
опре делен момент. Веднага след това обаче става ясно, че Фауст 
е излъган от този, който той си мисли, че е излъгал...

Необходимо е отваряне на всички вертикални шлюзове за 
социална мобилност и разбуждане на творческите сили на бъл-
гарското общество. Новообявилите се „най-добри“ очевидно са 
способни само на консумация, но не и на историческо творчест-
во. Те трябва да бъдат заменени – въпреки всички досегашни се-
лекционни усилия в България има все още достатъчно човешки 
материал, все още има достатъчно образовани, енергични, отго-
ворни и порядъчни хора. Те следва да бъдат обединени в името 
на един нов национален проект, съразмерен с предизвикател-
ствата, които историята поставя пред България.
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Раздялата с днешния елит съвсем не означава – и това трябва 
категорично да се подчертае въпреки всички сегашни и бъдещи 
спекулации по този въпрос – отказ от модернизационни усилия. 
Въоръжени с ултрареволюционния лозунг „Времето е наше“ – 
т.е. „Долу проклетото минало, бъдещето започва с нас“, – новите 
хунвейбини зачертаха от историята на страната цели периоди – 
както с неизбежните им грешки, така и с очевидните им дости-
жения.

Във вакханалията на ултрареволюционната разрушителна 
лудост беше забравена една централна истина – че единствената 
гаранция за необратимостта на историята е нейната приемстве-
ност.

Модернизацията на България не започва през 1989 г., нито 
през 1997 г., нито пък на датата, когато поредният победител на 
парламентарни избори се обявява за начало на координатната 
система на времето.

Отношението към българската история, сведено до диско-
течния подход „това да – това не“, е разрушително за самите ус-
тои на обществения живот, то дезориентира и развращава цели 
поколения. Необходимо е да се спре войната с историята, да 
се прекрати конюктурното и безотговорно нейно преписване, 
крайно време е да се приеме нов отговорен и разумен подход 
към историята на Третата българска държава. Това обаче озна-
чава радикална промяна на държавно-политическата философия 
на страната.

Не могат да бъдат легитимни наследници на българската ис-
тория тези обществени прослойки, които се държат в България 
като безумни конкистадори. Легитимното онаследяване задъл-
жително изисква и предполага добронамерено и честно отноше-
ние към наследодателя. В противен случай няма онаследяване, а 
брутален грабеж от мародерски тип.

Проблемът с избора на пътя и откриването на новия обе-
динителен национален проект е неразривно свързан с проб-
лема за езика, на който обществото днес е принуждавано да 
говори и да мисли за своите проблеми. Днес България живее 
в някакъв изкуствено конструиран свят. В езика на този свят, 


