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Увод

В детството си чувах думата гений много често. Всеки път баща 
ми беше човекът, който я произнасяше. Той обичаше да казва 

просто така, между другото: „Нали знаеш, че не си гений!“ Тази 
фраза прокънтяваше неканена по средата на семейната вечеря, по 
време на паузата за реклами по телевизията или след като той вече 
се бе отпуснал на дивана с вестник в ръка.

Не помня как отговарях. Може би съм се преструвала, че не 
чувам. Разсъжденията на баща ми често се отклоняваха към ге-
ния, таланта и дали някой е нещо повече от друг като човек. Въл-
нуваше се и от въпроса колко е умен самият той. Колко е умно се-
мейството му. Не само аз бях проблем. Брат ми и сестра ми също 
не бяха гении. По неговите критерии никой от нас нямаше шанс 
да стане Айнщайн. И очевидно това беше голямото му разочаро-
вание. Баща ми се тревожеше, че тази наша интелектуална недос-
татъчност ще ни попречи да успеем в живота. 

Преди две години имах огромното щастие да получа наградата 
„Макартър“, наричана често „наградата на гениите“. За нея не се 
кандидатства и няма номинации. Тайна комисия, в която члену-
ват най-добрите експерти от съответната сфера, преценява кой 
има значими и иновативни постижения. 

Когато получих неочакваното обаждане с тази новина, първата 
ми реакция бе на благодарност и удивление. Тогава се замислих за 
баща ми и неговите редовни диагнози на интелектуалния ми по-
тенциал. Той не беше сгрешил; не спечелих „Макартър“, защото 
съм невероятно по-умна от колегите ми психолози. Но той беше 
дал правилен отговор („Не, тя не е гений“) на погрешно поставен 
въпрос („Дали тя е гений?“). 

Между това обаждане и официалното връчване на наградата 
имаше около месец. Беше ми забранено да казвам на близките 
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си, с изключение на съпруга ми. Така имах време да обмисля 
иронията на ситуацията. Момиче, на което постоянно са казва-
ли, че не е гений, в крайна сметка получава награда, която сви-
детелства тъкмо за обратното. Наградата пък от своя страна е 
тъкмо за откритието ѝ, че постиженията ни зависят повече от 
страстта и постоянството, които влагаме в делата си, отколкото 
от вродения ни талант. До този момент това момиче вече има 
куп степени от различни доста престижни университети, но пък 
в трети клас не е успяло да издържи теста, за да влезе в програ-
мата за талантливи и надарени деца. Родителите му са имигран-
ти от Китай, но то не е било индоктринирано в идеологията, че 
тежкият труд е нашето единствено земно спасение. Противно 
на стереотипа, то не може да изсвири и една нота на пиано или 
цигулка. 

Сутринта, в която наградата бе обявена, посетих родителите 
си. Те, както и безбройните ми „лели“, вече знаеха новината и се 
надпреварваха да се обаждат, за да ме поздравят. Накрая, когато 
телефонът спря да звъни, баща ми се обърна към мен и каза: „Гор-
дея се с теб.“ Имаше много неща, които исках да му кажа, но прос-
то отвърнах „Благодаря, тате“.

Нямаше смисъл да се ровим в миналото. Знаех, че всъщност 
той винаги е бил горд с мен. Но някаква част от мен все пак иска-
ше да се върне към малкото момиче от онова време. Исках то да 
може да каже на баща си нещата, които знаеше сега. Например: 
„Татко, ти казваш, че не съм гений. Аз няма да споря. Познаваш 
мнозина, които са далеч по-умни от мен.“ Представих си как той 
кима с трезво разбиране. 

„Но нека ти кажа още нещо. Ще порасна и ще обожавам рабо-
тата си толкова, колкото и ти обичаш своята. Няма да имам прос-
то работа, ще имам призвание. Ще усещам предизвикателството 
му всеки ден. И когато се провалям, ще се изправям и ще про-
дължавам. Може да не съм най-умната, но ще се стремя да бъда 
най-отдадената.“

След всички тези години имам и научни свидетелства в полза 
на тази теза. Освен това знам, че хъсът е променливо качество, а 
не нещо фиксирано, и изследователската ми работа ми е показала 
техники, чрез които то може да бъде култивирано. 
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Тази книга обобщава всичко, което научих за тази способност. 
Когато завърших ръкописа, посетих баща ми. В продължение на 
няколко дни му я четох, глава по глава. През последното десети-
летие той водеше трудна битка с болестта на Паркинсон и не съм 
сигурна колко от прочетеното наистина разбра. Но изглеждаше 
сякаш слуша внимателно. Когато приключих, ме погледна. И след 
миг, който ми се стори цяла вечност, кимна. След това се усмихна.



Част I

Какво е хъс и защо има  
значение?



Глава 1

Да изпъкнеш

В момента, в който прекрачите прага на Военната академия на 
САЩ в Уест Пойнт, вече сте част от избраните. Процедурата 

по прием е поне толкова строга, колкото в най-елитните универ-
ситети. Нужен е висок успех на САТ и АКТ, както и от гимна
зиалната диплома. За „Харвард“ обаче не е необходимо да започ-
вате процеса на кандидатстване години по-рано, няма нужда да 
бъдете номинирани от член на Конгреса, сенатор или вицепре-
зидента на САЩ. Не са нужни и високи резултати в документа, 
удостоверяващ физическата ви подготовка, която включва бяга-
не, лицеви опори, набирания, клякания. 

Всяка година повече от 14 000 гимназисти започват процеса 
по кандидатстване.1 Едва 4000 успяват да получат необходимата 
номинация. Малко повече от половината от тях – около 2500 – 
могат да покрият изключително строгите академични и физиче-
ски изисквания на „Уест Пойнт“. От тази група само 1200 биват 
приети. Почти всички мъже и жени, които идват в „Уест Пойнт“, 
са били сред най-добрите в спортните отбори в гимназиите си, 
повечето капитани. При все това един от петима кадети отпада 
преди завършването си.2 Още по-забележително е, че в истори-
чески план сериозна част от отпадналите напускат през първото 
си лято по време на интензивна седемседмична програма, която 
дори в официалните документи е известна като „Казармата на 
Звяра“, или накратко – „Звярът“.

Кой може да посвети две години от живота си на усилия да по-
падне на това място, а след това да го напусне след първите два 
месеца? 
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Това обаче не са обикновени месеци. „Звярът“ се описва в на-
ръчника за новопостъпващи кадети като „най-тежката във физи-
ческо и емоционално отношение част от вашите четири години 
обучение в „Уест Пойнт“... чиято цел е да ви помогне да се превър-
нете от нов кадет във Войник“.3

Един ден в „Звяра“

	 5.00	 събуждане
	 5.30	 строева подготовка
	 5.30–6.55	 физическа подготовка
	 6.55–7.25	 лично време
	 7.30–8.15	 закуска
	 8.30–12.45	 тренировки/обучение
	 13.00–13.45	 обяд
	 14.00–15.45	 тренировки/обучение
	 16.00–17.30	 лека атлетика
	 17.30–17.55	 лично време
	 18.00–18.45	 вечеря
	 19.00–21.00	 тренировки/обучение
	 21.00–22.00	 време на командира
	 22.00	 характерния сигнал на тръбата, 
		  известяващ края на деня

Денят започва в 5.00. До 5.30 кадетите трябва да са се строи-
ли и в пълна концентрация отдават почит на издигащия се флаг 
на САЩ. Следва тежка програма – бягане или калистеника, след 
което непрестанно се редуват епизоди на маршируване в строй, 
получаване на инструкции в класните стаи, подготовка на оръ
жията, лека атлетика. В 22.00 светлините угасват и следва мелан-
холичната мелодия, която традиционно се изпълнява в края на 
деня в „Уест Пойнт“. 

На следващия ден всичко започва отново и няма почивни дни, 
няма паузи, освен предвидените за хранене, и на практика не е 
възможен контакт с близки и приятели извън „Уест Пойнт“. Ето 
едно описание на „Звяра“, направено от кадет: „Това е предизви-
кателство във всяко отношение и във всяка сфера от развитие-
то ни – когнитивно, физическо, военно, социално. Системата 
ще идентифицира слабостите ви, но точно това е целта – „Уест 
Пойнт“ ни прави по-силни.“4 
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Кой съумява да премине през всичко това?
Започнах да търся отговор на този въпрос през 2004 г., кога-

то бях втори курс специалност „Психология“ в университета. От 
десетилетия същия въпрос са си задавали и самите военни. През 
1955 г., почти петдесет години по-рано, на един млад психолог на 
име Джери Кейган била възложена задачата да установи кои ще 
са отпадналите кадети и кои ще успеят да продължат. Той не само 
е първият психолог, който изследва този въпрос, но и първият 
психолог, с когото аз се запознах в университета. В крайна сметка 
започнах работа на непълен работен ден в неговата лаборатория 
и прекарах там две години. 

Джери описваше първите опити да се разбере логиката на от-
падането в „Уест Пойнт“ като тотално безуспешни. Разказваше 
ми как е прекарал стотици часове, показвайки карти с картинки 
на кадетите, молейки ги да съчиняват истории, които съответ-
стват на изобразеното. Тестът имал за цел да разкрие най-дъл-
бинните, несъзнавани мотиви и общата му идея била, че онези, 
които виждат в изображенията благородни и смели дела и сю-
жети, няма да са сред отпадащите. Подобно на много други на-
чинания, които на пръв поглед изглеждат принципно смислени, 
и това не проработило на практика. Историите, които младите 
мъже разказвали, били разнообразни и забавни за слушане, но 
нямали абсолютно нищо общо с решенията, които взимали в ре-
алния си живот.5 

Оттогава насетне няколко поколения психолози са посветили 
усилията си на проблема за емоционалното изхабяване на кадети-
те, но никой не е успял да обясни защо някои от най-обещаващи-
те млади мъже се отказват още в самото начало на обучението си. 

Скоро след като научих за „Звяра“, аз се отправих към кабине-
та на Майк Матюс – военен психолог, години наред преподавал в 
„Уест Пойнт“. Той ми обясни, че процедурата по прием успешно 
отсява онези, които имат потенциал за сериозно развитие. За все-
ки кандидат служителите изчисляват неговия личен резултат, за 
който значение имат резултатите на САТ или АКТ, оценките от 
гимназиалната диплома, коригирани спрямо броя на учениците в 
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класа, експертни мнения за лидерските му качества и оценките за 
физическата му подготовка.6 

Този личен резултат е нещо като прогноза за заложбите и спо-
собностите на кандидата да посрещне разнообразните предиз-
викателства на четиригодишната програма. Иначе казано, това е 
оценка на усилията, които кадетите трябва да вложат, за да усвоят 
до съвършенство множеството умения, необходими на един вое-
нен лидер. 

Това е най-важният фактор, който определя приема, и въпреки 
това не предсказва с достатъчна доза достоверност кой ще успее 
да премине през „Звяра“. Кадетите с най-висок личен резултат от-
падат точно толкова често, колкото и онези, които са последни.7 
И точно заради отговора на този въпрос вратата на кабинета на 
Майк бе широко отворена за мен.

Собственият му опит от младостта му, когато бил във воен-
новъздушните сили, му подсказвал как тази загадка може да бъде 
разгадана. Макар изискванията към него да не били чак толкова 
убийствени като тези в „Уест Пойнт“, имало немалко прилики. 
Най-важните сред тях били предизвикателствата, свързани със 
способността да надскочиш нивото на настоящите си умения. За 
първи път в живота им Майк и другите войници били карани – 
ежечасно – да правят неща, които все още не можели да правят. „В 
продължение на две седмици – спомня си Майк – се чувствах умо-
рен, смутен, фрустриран и готов да се предам. Същото преживя-
ваха и другите.“8 Някои наистина са го направили, но не и Майк.

Онова, което поразило Майк, било, че устояването в тази си-
туация почти не било свързано с дарбите на младежите. Рядко се 
случвало отпадането да се дължи на липса на качества. По-скоро, 
сподели той, основно значение имала нагласата „Никога няма да 
се откажа!“.9 

По това време Майк Матюс не беше единственият, който ми го-
вореше за тази нагласа спрямо предизвикателствата. Тогава бях 
вече завършила следването си и започвах изследванията си върху 
психологията на успеха. Интервюирах лидери в областта на биз-
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неса, изкуството, спорта, журналистиката, академичната работа, 
медицината и правото: Кои са най-успелите фигури във Вашата 
сфера? Какви са те? Какво според Вас ги прави различни от оста-
налите? Някои от характеристиките, които бяха формулирани в 
тези интервюта, бяха много тясно свързани със спецификите на 
различните дейности. Например, когато ставаше дума за бизнес, 
мнозина споменаваха готовността да се поемат финансови ри-
скове: „Трябва да можете да взимате добре преценени решения 
относно милиони долари и все пак да спите през нощта.“ Това, 
разбира се, бе напълно ирелевантно по отношение на сферата 
на изкуството, където пък често се говореше за „жаждата да тво-
риш“: „Харесва ми да създавам неща. Не знам защо, но е така.“ 
В спорта се подчертаваше друг тип мотивация, а именно онази, 
която се ражда от възторга, който триумфът носи: „Победители-
те обожават съревнованието. И ненавиждат загубата.“

В допълнение към тези разлики, имаше и някои общи неща. 
Именно те бяха най-интересни за мен. Независимо от сферата, 
в която работеха, най-успелите хора имаха талант и късмет – бях 
чувала това и преди и не се съмнявах във валидността му. 

Но историята на успеха не свършваше дотук. Много от хора-
та, с които говорех, си спомняха случаи, в които млади, обеща-
ващи звезди в съответното поле рязко изгубвали блясъка си или 
интереса към работата си още преди да успеят да реализират по-
тенциала си. Очевидно от ключово значение е – и е много труд-
но – да продължиш след провала: „Има хора, които се справят 
перфектно, когато всичко върви добре, но буквално се разпадат, 
когато ситуацията се влоши.“ 

Постигналите наистина много действително изпъкваха в раз-
казите на моите респонденти по следния начин: „Той в началото 
не беше особено добър писател. Имам предвид, че четяхме исто-
риите му и се смеехме, защото стилът му беше, нали се сещате, 
толкова мелодраматичен и необработен. Но ставаше все по-до-
бър и миналата година спечели наградата „Гугенхайм“.“ Другата 
им специфика е, че постоянно се стремят към усъвършенстване: 
„Тя никога не е доволна. Мислиш си, че трябва да бъде след всич-
ко постигнато, но тя е своят най-жесток критик.“ Най-успелите 
всъщност бяха образец за постоянство. 


