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Предговор

„Когато двама критици се срещнат, често има поне 
три мнения“ – гласи едно твърдение, включено в тези 
текстове. Така е и при нас. Само дето е възможно 
мненията да се окажат доста повече. И нищо чудно. 
Става дума за над две десетилетия, в които, гледай-
ки театър и мислейки чрез него, сме имали ясно фоку-
сиран център: Димитър Гочев.

Гочев не е само и просто извънредно театрално 
събитие. Той не е само „един от най-важните немски 
режисьори“, както пише в немската Уикипедия. Не и 
само име, чието споменаване в Германия спонтанно 
изпъва ръцете на театралите по кантовете (това 
не е метафора). Гочев е скандал във всички смисли на 
думата: в театъра и извън него. Социален и екзис-
тенциален скандал. Радикална антропология, воюва-
ща срещу лойта, най-вече в умовете и душите. Раз-
търсващ в дълбочина театъра. Радикално отношение 
към мястото му в живота на човека. Търсене на сце-
ничната форма под радикалния натиск на текста и 
съществуването на модерния човек. Винаги започва-
не от нулата в търсеното на театър, мислещ човека 
с утопиите му. Гочев бе призван да не (си) дава покой.

Немският период на Гочев бе на фокус и от България. 
Наистина по технически причини от началото на 90-
те години. Когато си говорихме за пристрастието и 
интензивността, с които е удържан този фокус върху 
сцената на Гочев, констатирахме не без изненада, че 
ние – всеки от своята камбанария – може би най-сис-
темно и аналитично сме следили неговия театрален 
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България. Става дума за 28 текста. Така възникна идея-
та за тази книга. Трябва да има памет, казваше Митко.

Вижда се, че текстовете ни проследяват работа-
та му през тези години не континуитетно. Че всеки 
от нас се е „включвал“ в неравноделни периоди и съв-
сем не в един и същи жанр. Решихме да подредим тек-
стовете си не по авторство, а хронологично (принцип, 
спазен почти изцяло). Осмеляваме се да настояваме, 
че така действително се дава думата както на ня-
кои от най-възловите му спектакли и теми, така и 
на други, които са се оказвали „попътни“, очертавай-
ки – поне с пунктир – най-радикалния, исторически 
решаващия период от неговото дело. Благодарни сме 
на Алмут Цилхер за множеството снимки и записи на 
представления на Гочев, които щедро ни предостави.

Част от тези текстове са резултат и от разгово-
рите, и от споровете ни с Митко – повече в Германия, 
отколкото в България. Така те се оказаха част от дъл-
гата „репетиция“, станала и негова родина, и начин на 
живот. Оказаха се част също от едно не задължител-
но единодушно, но задължително щастливо съучаст-
ничество в неговата работа като режисьор, тоест 
в „прекрасната клептомания“, както той я наричаше, 
присвояваща онова грандиозно човешко създание – те-
атъра, – което Гочев бе убеден, че „идва от петите“.

И най-сетне тези текстове са резултат от кон-
центрирането във фокуса Gotscheff, сложил неумолим 
печат върху начина ни на гледане.

Гледане колкото към театъра, толкова и към све-
та.

Виолета Дечева & Георги Каприев
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Чудовището Гочев

1. Димитър Гочев не е сред мерцедесите на светов-
ния театър.

1.1. Самата формула „световен театър“ Гочев де-
финира като „глупост“. „Светът“ предполага разля-
тост. Театърът – настоява Гочев – е локален. При 
това „локусите“, местата на театъра, не са Дюсел-
дорф или София, а ти, аз, Гочев или всеки, който се 
оказва пространството на театъра в мига, в който 
той е.

1.2. Забелязва се как Гочев все повече забравя какво 
е „театър“. Той зачертава антракта. В един много 
висок смисъл това, което Гочев прави, отдавна не е 
„театър“.

2. Тривиално то бива определяно като „последовател-
но провеждане на формални принципи“, като „форма-
листичен театър“.
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натурализма или битовия реализъм. Тъкмо затова той 
предполага постигането на образността чрез аб-
страхиране, чрез отхвърляне и изоставяне на „несъ-
щественото“ или акциденталното в името на очер-
таваната същност. Тази „формализация“ е хирурги-
ческо или дисекционно усилие. Тя е систематично кон-
струиране на изчистен знак, способен да провокира 
насочен сноп от сложни асоциации. Такова гледане на 
Гочев означава той да не бъде видян.

2.2. Гочев е антитезата на абстрактно формализира-
ната сложност. Неговата цел е простотата.

2.2.1. Формата, търсена от Гочев, трябва да се 
схваща в първичния ù философски смисъл. Тя е онова, 
в съответствие с което нещото е това, което е. 
Тя е неговата максимална определеност. Формата е 
актът, чрез който потенциалната същност добива 
действителност. В този план материята е всичко, 
което подлежи на по-нататъшно доопределяне.

2.2.1.1. Не твърдя, че Гочев е чел големите метафизи-
ци. Едно е обаче да си чел, а съвсем друго е да знаеш.

2.2.1.2. Формата, която единствено интересува Го-
чев, е формата на човека.

2.2.2. Тя се преследва не посредством ампутирането 
на материята – при нейното тотално всмукване във 
формата – чрез свръхинтензивна центробежност. 
Тогава цялата материя на човешкото – маломерно-
то и прекомерното, недооформеното и малформира-
ното – не се изрязва, а бива сублимирана. Детай-
лът – преднамереното или случайното надпластяване 
– не се елиминира. Той обаче се възвежда към една 
последна граница на определеността. „Отмахването 
на опаковките“ става посредством свръхконцентри-
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рането им в хоризонта на формата. Там „оголването 
на същността“ не може да присъства знаково, а като 
център на едно свръхинтензивно живеене.

2.2.2.1. Затова телесната динамика при Гочев не е 
съчинена или внушена, тя не е „другото“ на случай-
ното и хаотично всекидневно движение, не е лабора-
торно конструирана. Тъкмо напротив, тя е реалната 
двигателност на човешкото, носеща в крайната си 
пестеливост цялата своя история. Тялото е станало 
мислещо тяло.

2.2.2.2. На същото изпитание се подлага и текстът, 
словесността, езикът. Думите при Гочев в никакъв 
случай не са „само възможност да освободи телата“. 
Защото човешката форма не е формата на тялото, 
а формата на човека. Тъкмо затова обаче изказът 
бива принуждаван да „прибира“ разпиляността си и 
от говорене да става слово. Да открива смисловата 
си енергийност.

2.2.3. Актът и активността на формата предпола-
гат попадането в нейния хоризонт да се осъществява 
като концентриран живот.

3. Движението към формата от хоризонта на фор-
мата предполага два неизбежни въпроса: „Що е чо-
векът?“ и „За какво е човекът?“, „Was?“ и „Wozu?“. 
При Гочев те са неизменно зададени. Техният пряк 
отговор се оказва неизменно невъзможен.

3.1. Радикалният синтез на навичното и натрени-
раното доказва, че в „ситуацията човек“ убежен 
център на концентрацията се оказва обикновено не 
пълнотата, а по-скоро ущърбността или липсата: 
празнотата. На този праг интензивността се само-
разобличава. Тя се оказва епифеномен на празнотата, 
защото тъкмо тя е, която провокира задължителна 
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формата предполага по-скоро покой.

3.2. Човекът е, за да е себе си. Но ако той има акта 
на своето битие при себе си, той ще е това в мига, 
във всеки миг. Тогава човешкото ще е перманент-
но осъществяващо се. Човекът ще е действителен 
човек. Но той – оказва се – обикновено не живее при 
своята форма. Той не твърди битието си там и тога-
ва, когато е, а някъде съвсем другаде: проектира се. 
Той не е, а все „ще е“ или „е бил“. Човешкото битие 
в мига се самокомпрометира като почти битие. Той 
все почти е, той все почти не е. Разобличаването 
на подставените двойници на формата демонстрира 
„човешкото“ като зловеща гротеска. Като взрив на 
нечовешкото.

3.3. Тук именно заработва чудовищната способност 
на Гочев по изследването на човешката нищета, на 
нищожеството на човека. Неговата територия е 
прагът на преломяването.

3.3.1. Строшаването на човешкото прави възможно 
наистина всичко, защото са разбити фундаментал-
ните опозиции, удържащи формата на човека. Безраз-
лични стават границите между добро и зло, живот и 
смърт, отсам и отвъд. Човекът започва да се описва 
чрез неопределеност. Той е, защото оцелява.

3.3.2. Обръщането тук е вече към допустимостта 
на нечовешкото в рамката на човека. То няма изме-
рения, понеже е навлизане в пространствата на ни-
щото. Затова, изглежда, няма предел изтърпяването 
му, свикването с лицето на ужаса и приемането му 
за норма, за естественост. Човекът се оказва не-
изчерпаем именно при възможността си да усвоява и 
банализира злото, да форматира нищото чрез „още 
може“, чрез „също и това“, чрез „и така нататък“.
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3.3.3. В последните си работи Гочев показва, че умее 
невъзможното. Той отива сякаш оттатък предела на 
сетивността и интелектуалността, оттатък раз-
решителните способности на човешките нерви, от-
въд мястото на техния срив. Гочев сякаш открива 
неопосредявани рецептори към зловещината на нечо-
вешкото човешко, откъдето то се преживява като 
непоносима травма. Той отвежда до самия лимес на 
действително човешкото.

3.4. Защото нищото не може да е. То може да се ин-
дицира само като дълбинно накърняване на формата, 
като фатална деформация. Ако би било тотално, то 
не просто не би могло да стане проблем, тогава са-
мото човешко става невъзможно. Мощната формал-
на недостатъчност, непостигането на формата от 
перспективата на собствения ù хоризонт се прежи-
вява не като небитие, а като болезненост от бити-
ето. Тази концентрирана болка е името на театъра, 
правен от Гочев.

4. Щедрият на едри етикети артистичен свят чес-
то посяга към предиката „гениален“. Аз също бих 
се възползвал от него, но не в лигаво-светския, а в 
древния му смисъл. В своя театър Гочев е наистина 
демоничен. Неговият демонизъм е изключително в не-
удържимостта и безпощадността при свалянето на 
маските на нечовешкото. Най-първият потърпевш е, 
разбира се, самият той: той няма своя демон, негови-
ят демон е самият той.

5. Един афоризъм на Канети: „Да намериш изречения 
толкова прости, че никога вече да не бъдат твои 
собствени.“

5.1. При жестокото си живеене в хоризонта на човеш-
ката форма Гочев наистина стига до такива прости 
изричания или изричания на човешкото, че те се пре-
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и в пространството им. В актьора, в зрителя. Театъ-
рът на Гочев е свръхнатоварване със себе си самия. 
Той е болката и тежестта от празнотата в собст-
веното „сега“. Травматичното им неизтърпяване е 
негативният катарзис, който е действителният му 
резултат. Но той „става“ не лицеприятно, не мило-
сърдно. Сублимиран е всеки сантимент. Зачертана е 
всяка илюзия. Процесът на обръщането към себе си 
самия се разгръща като чудовищен акт.

5.2. Гочев е чудовище. Той е чудовището Гочев.

Георги Каприев

„Литературен вестник“ 
14–20.06.1995 г.


