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Към второто издание

Предлаганото тук второ издание на лекционния курс по фи-
лософия на фотографията е разширено тематично и съдър-

жателно. Под линия са приведени допълнителни пояснителни 
бележки към основния разказ. Прибавени са и три нови теми – 
за истината във фотографията, за ролята на случайността при из-
граждането на фотографския образ и за жанровите особености 
на т.нар. улична фотография.

24 октомври 2019 г.





Няколко пояснителни думи

Представеният по-долу текст e лекционен курс в най-бук-
валния смисъл на думата. Неговото предназначение е да 

въведе студентите в тематиката на съответната дисциплина и 
да предложи един възможен прочит на проблемите, свърза-
ни с естеството на „фотографското“. Тези проблеми прочее са 
обсъждани интензивно в рамките на избираемата дисциплина 
„Философия на фото графията“, предлагана вече в продължение 
на няколко години на студентите по философия и водена съв-
местно с изкуствовед ката Катерина Гаджева и фотографа Нико-
лай Трейман. Както е присъщо на един академичен курс лекции, 
изложението черпи охотно идеи и примери от – впрочем немно-
гобройните – изследвания върху теорията и философията на фо-
тографията, както и от писмените свидетелства на някои от най-
значимите майстори на жанра. Единството и органичността на 
текста са, надявам се, съхранени в резултат на усилието да бъдат 
удържани поне две водещи тези, които могат да бъдат формули-
рани съвсем лапидарно по следния начин. Първо, че фотографи-
ята, която представлява един сравнително нов визуален език, се 
опира в голяма степен на някои предмодерни (и същевремен-
но  – парадоксално – хипермодерни) светогледни представи. 
Второ, че фотографското изображение възниква като резултат 
от съвместната инициатива и балансираното взаимодействие на 
различните „актанти“ (Бруно Латур), сиреч едновременно на 
обекта, техническото средство, фотографа и зрителя. 
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Разбира се, аз гледам на този текст най-вече като на провока-
ция за продължаването на дискусията за природата на фотогра-
фията, за нейното своеобразие и за различеността ѝ от другите 
изобразителни стратегии. Надеждата ми е, че след като придо-
бием известна яснота относно тази природа, ние ще съумеем и 
по-основателно да осмислим както социалния, така и собствено 
естетическия начин на нейното функциониране.

 
25 май 2014 г.



Първа лекция

Какво ще разбираме под 
философия на фотографията

Начевайки да размишляваме върху предмета, който с извест-
на условност можем да наречем „философия на фотографи-

ята“, ние се захващаме с една като че неосъществима задача. Две-
те понятия в горното съчетание изглеждат трудно съотносими 
едно с друго, но те и сами по себе си са достатъчно неопределе-
ни, та в заедността си да очертаят някакъв що-годе отчетлив сми-
слов контур. На първо място ние сме изключително затруднени 
да кажем какво собствено представлява философията. Нейната 
предметна област е максимално размита, доколкото – строго 
погледнато – сме в състояние да говорим философски за всеки, 
дори за наглед най-нищожния и малозначим предмет. Когато в 
Платоновия диалог „Парменид“ младият Сократ дава израз на 
съмнението си доколко може да има идеи – а следователно и 
общозначими понятия – за низменни и недостойни неща като 
ноктите или калта, мъдрият Парменид отдава това съмнение на 
неговата неопитност и незрялост. Философията е мъжествено 
занимание, а мъжествено е усилието да проумееш всичко. Из-
кусително е, от друга страна, да разпознаем философията чрез 
нейния метод, сиреч да я разпознаем като духовна дейност, без-
условно отдадена на логоса, просто като разумно разсъждение. 
Но това, от една страна, би я разтворило практически безоста-
тъчно в океана на научния дискурс изобщо, а от друга, такава 
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чисто разсъдъчна би била единствено някаква прекомерно сти-
лизирана философия, „изчистена“ откъм страст, реторика, инту-
иция, ерос. Най-сетне философията не притежава и идентифи-
циращ я в достатъчна степен телос, еднозначно определима цел, 
защото и в това отношение спектърът на възможните цели на 
философстването е достатъчно широк и смътен – знанието, щас-
тието, добродетелността, социалната пригодност, житейското 
преуспяване. Разбира се, самò по себе си всяко от тези „оправ-
дания“ на порива към философстване е оспоримо, а опитите за 
хитроумното им съчленяване от типа на Сократовото „добро-
детелта е знание“ или на Бейкъновото „знанието е сила“ се на-
тъкват неизбежно на унилата библейска максима: „Който трупа 
познание, трупа тъга.“ Така че с какво собствено се занимаваме, 
когато упражняваме благородната дейност на философията?

Не по-малко травматичен е и въпросът относно втората 
съставка на горното съчетание. Какво наистина е фотографи-
ята? Рисуване със светлина, гласи най-простият и естествен, 
„етимологическият“ отговор (думата „фотография“ е използ-
вал, изглежда, пръв заселилият се в Бразилия французин Анто-
ан Еркюл Флоранс, който открил независимо от Дагер и Ниепс 
процеса на създаване на образи с използването на светлина и 
химически субстанции). Но дори това натрапващо се и като че 
най-очевидно определение1 е подвъпросно. Когато се заемат 

 1 Тази „минимална“ дефиниция намира най-яркото си потвърждение в 
т.нар. от Ласло Мохо-Наги „фотограма“, т.е. в получаването на изобра-
жение без фотоапарат, чрез директното въздействие на светлината вър-
ху светлочувствителната хартия, при което полученото в резултат от 
играта на светлини и сенки с различна плътност уникално изображение 
най-често не възпроизвежда подложения на светлинното лъчение пред-
мет, а представлява съвършено абстрактна и формална композиция. С 
основание може да се каже (Розалинд Краус, Филип Дюбоа), че фо-
тограмата е фотографският жанр, който изразява експлицитно онова, 
което е вярно за всяка фотография: именно, че тя е физически причи-
нен под въздействието на светлината отпечатък на снимания обект вър-
ху светлочувствителна повърхност. В този смисъл не е безоснователно 
твърдението на споменатия пионер на жанра, че „фотограмата е самата 
същност на фотографията“.



Какво ще разбираме под философия на фотографията 13

да опишат фотографския отдел на Парижкото изложение през 
1900 г., Алфонс Даван и Морис Буке предлагат следната фор-
мулировка: „Под общото обозначение фотография разбираме 
всички способи (курсивът мой), които позволяват да постигнем 
чрез видими или невидими за окото лъчи съзнателно получен и 
траен образ на реален предмет.“ Това ще рече, че причината за 
получаването на фотографския образ следва да бъде търсена не 
единствено в светлината, а като такава трябва да бъде разглеж-
дано и изобразителното въздействие на невидимите лъчи, като 
например рентгеновите такива, редиоактивното лъчение или 
електричеството. При това приведената дефиниция включва в 
ареала на фото графското единствено съзнателно получените об-
рази (така че от него отпадат спонтанно появилите се върху рас-
тения, платове, човешка или животинска кожа изображения), 
които имат определена продължителност на съществуването си 
и които са не безпредметна следа или прост ефект от физико-
химичен процес, а представляват разпознаваемо изображение на 
фотографирания предмет. Така че с охота привежданата квази-
етимологична дефиниция е подвеждаща със своята простота и 
еднозначност, доколкото самият описван чрез нея феномен е 
далеч по-многосмислов и по-комплициран. Впрочем в самата 
квазиетимология е скрита уловка. Защото глаголът graphō може 
да означава наистина „рисувам“, но изходното му значение е все 
пак „пиша“, „изписвам“. И тогава наистина ли фотографът прос-
то „рисува“ образи или „изписва“ и нещо отвъд образа – разказва 
история или изявява смисъл? Наистина ли фотоапаратът е прос-
то аналог на четката на художника или е в не по-малка степен и 
такъв на „перото на писателя“ (Джани Беренго Гардин)? 

Ако предметното всеядие е болестта или проклятието на 
философията, то със същото заболяване изглежда да е инфекти-
рана и фотографията. Тя може и да е обърната най-вече към ви-
димото, към формата, контура, повърхността, цвета – но на всич-
ки предмети. Ако смятаме за достойно философстването дори за 
най-незначимото и маловажното, то в същата степен сме прину-
дени да признаем като годни за претворяване във фотографско 
изображение дори най-нищожните вещи [1] и най-тривиални-
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те събития. Това е така в частност и поради факта, че  – както 
отбелязва още през 1856 г. Едмон Дюранти – красотата е само 
част от онази всеобхватност, която фотографията е призвана да 
изрази и която включва в себе си също порока, страстта, болка-
та, злината, упадъка, развалата, гибелта и изобщо всичко онова, 
което може да бъде подведено под понятието за „живописното“ 
(pitt oresk)1. Нищо под слънцето не е отблъскващо и дрипите са 
също толкова достойни за изобразяване, колкото и император-
ските одежди. Фотографията най-убедително ни припомня, 
че всяко нещо е достойно за художествено пресъздаване дори 
единствено поради факта на неговото съществуване и, in extenso, 
поради значението му, тъй като нищо не е съществуващо без 
предназначение. Рязкото навлизане на новите технологии про-
блематизира на свой ред възможността за идентифицирането 
на фотографията чрез използваните от нея методи и опитите 
за стилизиране на автентично фотографското чрез отстранява-
нето от него на цифровите изображения остават във всеки слу-
чай сериозно оспорими. Най-сетне изцяло условно и флуидно 
изглежда целеполагането на фотографското действие и двете 
крайни възможности – точното отразяване и конструирането 

 1 Питореската се опира на едно „свръхфункционализиране на естетиче-
ското“ (Волфганг Кемп), при което „живописното“ заема своето място 
редом с прекрасното и възвишеното. Питореската представлява „изку-
ство на малките, скрити естетически качества“ , тя ни учи да виждаме 
естетическото дори и в най-незначителните състояния на всекидневния 
ни живот (пак той). Тук попадат „стари и прогнили дъсчени огради, за-
тънали в тинята стълбове, напукани зидове, готически катедрали, стари 
мелници, обрасли с бурени дъбове, подивели козли, одрипавели кранти, 
скитащи цигани“, а също запуснати горски и полски пътища, заблатени 
диги и шлюзове, затрупани с вехтории задни дворове, ниски, покрити 
със слама колиби, паянтови хамбари. Питореската допринася същест-
вено за лелеяното от мнозина фотографи още в края на деветнадесетото 
столетие „демократизиране на сюжета“. Естетическото оценностяване 
на тривиалното и малозначимото проблематизира йерархията на сюже-
тите и в последна сметка напълно я разрушава. 
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на действителността – са като че защитими с еднакъв брой и ед-
накво основателни аргументи1.

В тази достатъчно комплицирана ситуация е извънредно 
важно да подходим от правилната страна, за да имаме някакъв 
шанс да разрешим проблема с идентификацията. Струва ми се, 
че започвайки да говорим за фотографията, най-напред непре-
менно трябва да си зададем въпроса ti esti, какво представлява 
фотографията, каква е нейната същност или каквина. При това 
да отправим този въпрос именно относно фотографията като 
такава, преди всичко относно фотографията като специфич-
на форма на произвеждане на образи, а не единствено относ-
но фотографията като изкуство. Макар и изказано прекалено 
категорично, не е съвсем лишено от основания мнението на 
Александър Секацки, че ако искаме да проумеем естеството на 
фотографията, „трябва да изоставим сферата на изкуството и да 
се пренесем в една друга територия, в която фотографиите на 
Александър Родченко и Борис Смелов са неразличими от семей-
ните, паспортните или вестникарските снимки или от реклам-
ните билбордове. Голямата тайна на фотографията е скрита сред 
най-обичайните фотографии. Нея трябва да търсим в семейния 
албум или на стената на селската стая, където овехтелите снимки 
висят зад зацапано от мухите стъкло.“ Фотографията няма нужда 
да бъде разпознавана по необходимост чрез изкуството, макар 
че първите фотографи са заимствали множество от ключовите 
си термини от понятията на художествените жанрове, така щото 
изобщо езикът на фотографията е до голяма степен „диалектна 
форма“ на този на изкуството. Фактът „фотография“, отбелязва 
Ласло Мохо-Наги (1895–1946), не придобива стойността си 
с това, че бива квалифициран като „изкуство“. Фотографският 
метод всъщност няма прецедент в познатите оптични изразни 
средства. Там, където фотографията се опира на собствените си 

 1 Съотносимостта на фотографията с философията Бурдийо вижда още 
и в това, че и двете – за разлика от други културни активности като ри-
суването или свиренето на музикален инструмент – не изискват специ-
ална академична подготовка или чиракуване и не преутвърждават цен-
ността си чрез отчуждаването си от обикновения човек на улицата.



16 Цочо Бояджиев ◆ Философия на фотографията 

възможности, тя постига и безпрецедентни резултати. „Затова – 
допълва неговият съвременник и убеден застъпник на „новата 
предметност“ Алберт Ренгер-Патч (1897–1966) – нека оставим 
изкуството на художниците и да се постараем със средствата на 
фотографията да правим фотографии, които да могат да просъ-
ществуват именно чрез фотографските си качества.“ Фотограф-
ският дискурс, напомня и Пиер Бурдийо, никога не се опира на 
чисто естетически критерии, „доказателство“ за което е обстоя-
телството, че обичайното фотографско съждение е не ценност-
но, а идентификационно: „това е“ [едно или друго нещо].

Във всеки случай това благоразумно дистанциране не бива 
да отива прекалено далеч, до степен, че на сериозното теоретич-
но изследване върху фотографията да се вменява императивно 
принципният отказ от съотнасянето ѝ с изкуството. Поне пора-
ди това, че самото понятие за изкуство може да бъде схващано 
по-разширително, като изкусност или умение изобщо (Kunst 
kommt von Können, уточнява Раул Хаусман в разговора си с Вер-
нер Греф), сиреч като това, което древните са наричали technē 
или ars и в което се примисля също техническото създаване 
на артефакти („разпадът“ на това интегрално понятие за изку-
ство следва да бъде отнесен към епохата на Ренесанса, когато 
чрез оформената опозиция между свободните и механически-
те изкуства занаятчийската умелост бива изключена от самото 
понятие за изкуство). А също поради това, че, както припомня 
остроумната забележка на Емил Орлик, съвършенството на кое-
то и да е човешко творение предполага неговият създател да е 
и поне малко поет. Най-сетне и поради това, че развитието на 
визуалния език на фотографията е стимулирано преди всичко от 
идеята за художественост. Дилемата очевидно не може да бъде 
решена чрез простото „жанрово“ отграничаване на фотографи-
ята като такава от художествената фотография, както прави това 
изкуствоведът Мариус де Заяс, според когото първата, бидейки 
„свободна и безличностна изследователска дейност“, се стреми 
да постигне обективността на формата, докато втората се опит-
ва чрез формата да изрази някаква лична идея и да пробуди оп-
ределена емоция.
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Каквото и гледище да застъпваме в тази донякъде банали-
зирана дискусия, едно можем да твърдим категорично: въпро-
сът за естеството на фотографията като особен визуален изказ 
трябва непременно да предхожда производния от него въпрос 
за това, доколко тя е изкуство. Същинският въпрос е, както на-
стоява Валтер Бенямин, дали с изнамирането на фотографията 
не се променя и самото понятие за изкуство. Тъкмо поради това 
природата на фотографията е тема с предимство. В противния 
случай бихме дали допълнителен аргумент на Сюзан Зонтаг да 
твърди, че – поради жанровото разнообразие, различните упо-
треби, еклектизма на художествения вкус и демократизирането 
на творческия процес, изразяващо се в изравняването между 
фотографа-професионалист и любителя – „във всички спорове 
около фотографията има нещо фалшиво“. Тогава именно към нас 
би трябвало да бъде адресирано и ироничното питане на Ричард 
Удуорд в публикуваната му в „Ню Йорк Таймс Магазин“ през 
1988 г. статия: „Изкуство е, но дали е фотография?“

На въпроса ti esti се опитва да отговори философията. А 
значи, ако сме формулирали тъкмо по този начин питането си, 
дискурсът на нашето разсъждение за фотографията по необхо-
димост следва да е философски, колкото и обтекаем да е отгово-
рът на метавъпроса: а какво собствено е философията? Основа-
нието ни пък да зададем тъкмо така въпроса за фотографията е 
това, че въпросът „какво“ предхожда – противно на твърдението 
на Ерна Лендвай-Дирксен – всяко питане „как“ (едва ли някому 
би хрумнало да изведе същината на живописта, нейния авто-
номен стилистичен закон от употребата на четките и боите) и 
особено – противно на твърдението на Сергей Третяков – всяко 
питане „защо“1. Затова и собствено философското разсъждение 
за същината на фотографията – поне тук, поне пред тази ауди-
тория – е редно да предхожда обичайните в най-новата специа-

 1 През 1928 г. на страниците на излизащото в СССР списание „Новый 
ЛЕФ“ се провежда оживена дискусия, в която се отстоява тезата за пре-
връщането на фотографията в „оръдие на целесъобразното действане“, 
т.е. за необходимостта фотографското производство на образи да отго-
варя преди всичко на въпроса „защо“.
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лизирана литература детайлни обговаряния на формите на ней-
ното художествено, медийно, социално или политическо функ-
циониране. Смятам удържането на този дискурсивен приоритет 
за изключително важно1. Теоретичната комплексност нерядко 
(например при Виктор Бъргин) бива заменена от културологич-
ното тълкуване на фотографията, изхождащо от убеждението, 
че всъщност няма такова нещо като фотография, поради което и 
историята на фотографията може да бъде написана единствено 
като описание на многообразните културни практики, естети-
чески дискурси и теоретични наброски, с непременното отчи-
тане на техния специфичен исторически контекст. Този кон-
текст, разбира се, няма как да бъде игнориран. Фотографията, 
както и всеки продукт на духовно творчество, притежава свое 
исторически определено място на валидност, своя „аура“ (ако 
използваме термина, въведен от Валтер Бенямин), което ще 
рече, че едно теоретично разсъждение върху нейната „каквина“ 
не би могло да се осъществи в чист вид, без отчитане на ситу-
ациите на прелом, при които радикално се променят възприя-
тието, разбирането за изкуството и за неговата социална роля, 
положението на индивида и т.н. Същевременно, свръхакценти-
райки затруднителността на извънконтекстуалния анализ, ние 
попадаме в задънена улица, защото контекстите са безкрайно 
много, а за безкрайното не е възможно да се говори дефинитив-
но. По този начин се оказваме принудени да напуснем самата 
сфера на теоретичността и да привидим въпроса за същността 
на фотографията просто като некоректно зададен. На фотогра-
фията преставаме да гледаме като на едно-единствено изобра-

 1 Което не омаловажава другите подходи, например откъм психология-
та на фотографската активност. Пиер Бурдийо привежда (наистина, за 
да подчертае ограничеността на психологическия в сравнение със со-
циологическия анализ) резюме на резултатите от едно изследване на 
мотивацията за фотографиране. Оказва се, че има поне пет причини да 
снимаме, съхраняваме и разглеждаме снимки: опитът да се противопос-
тавим на изтичащото безвъзвратно време, общуването с другите и спо-
делянето на собствените преживявания, себереализацията, социалният 
престиж и развлечението.
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зително средство (подминавайки без внимание натрапващия 
се крайно семпъл въпрос, защо в такъв случай назоваваме раз-
личните форми с едно име), убедени сме, че щом тя се променя 
с времето, не е възможно разнообразните видове фотография 
да бъдат сведени към един-единствен модел (забравяйки между 
другото, че от философска гледна точка, а и от гледната точка на 
здравия разум, самата промяна предполага единство и самотъж-
дественост на променящото се) и ни се струва, че онова, което 
наричаме фотография, е разтворено безостатъчно в практиките 
на гледане и производство на образи. Така ние напълно загуб-
ваме ориентира и шанса изобщо да говорим съдържателно за 
фотографията. Теоретичният дискурс се разтваря напълно в ис-
торията на технологичното манипулиране и дисциплиниране на 
човешкия поглед, в която история фотографията се мисли като 
само една от възможните техники за производство на образи, 
неотличима по същността си от останалите. Сходен ефект има 
и преакцентирането върху жанровите различия в рамките на са-
мата фотография, разставянето ѝ в малки ниши и етикирането 
на отделните части с определения, които според обнародваното 
през 1943 г. „Лично верую“ на Ансел Адамс (1902–1984) „или 
нищо не казват, или са просто глупави“. 

Нашият път ще бъде различен от току-що описания. Ние 
ще се опитаме да говорим именно философски съдържателно 
за фотографията, пренебрегвайки небезоснователното може би 
предупреждение на Фридрих Шлегел, че „в това, което наричаме 
философия на изкуството, обикновено липсва едното от двете, 
или философията, или изкуството“. Това ще рече, от една страна, 
да говорим за нея с помощта на традиционните, употребими от 
столетия философски термини: обект и субект, пространство 
и време, идея и факт, съзнание и памет, светлина и причинност. 
Подобен терминологичен пренос обаче само на пръв поглед из-
глежда безпроблемен. Прилагайки традиционните философски 
понятия към предмета на нашето размишление, ние осезателно 
ще усетим съпротивата на самия предмет, недостъпен прочее и 
за делничния език, привикнал да обговаря по-скоро други фор-
ми на творческа активност – живопис, архитектура, изящна 
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словесност1. Затруднителността в изказа за фотографията е на 
първо място в това, че се опитваме да опишем чрез аисторични-
те по същество философски понятия един феномен с подчерта-
но динамичен профил, че по този начин се стараем да разкажем 
една история на промени, възниквания и изчезвания с помощта 
на напълно непригодни за осъществяването на това начинание 
езикови средства. Ние сме, така да се каже, неизбежно разпнати 
между копнежа за съграждането на една онтология на фотогра-
фията и отрезвяващото съзнание, че фотографията е до голяма 
степен исторически феномен, че нейните форми и жанрове са 
културно-исторически детерминирани, че има вътрешна дина-
мика, диахронност в тяхното разгръщане и че тази диахронност 
е понякога толкова драстична, щото е нелеко да разпознаем 
като принадлежащи към една и съща аисторична „субстанция“ 
различните нейни проявления (ярък пример за такава видима 
несъвместимост е тази между аналоговата и дигиталната фото-
графия, привиждана от ревностните радетели на класическата 
фотография като непреодолима, до степен, че самото понятие 
за цифрова фотография се обявява за оксиморон, а опозиция-
та се представя като дизюнкция между „самата“ фотография и 
цифровото изображение). На второ място следва да отбележим 
обстоятелството, че философският дискурс предполага строга 
употреба на понятията, систематично боравене с абстрактни 
дефиниции, дисциплинираност на разсъждението. Но тъкмо на 
тази строгост и систематичност не се поддава безостатъчно на-
шият предмет, така че не е безоснователно съмнението ни до-
колко изобщо е възможно създаването на една адекватна фило-
софия или в по-общ план – теория на фотографията. Подобно 

 1 Повърхностно и лекомислено е фотографията да бъде третирана като 
своеобразно продължение на живописта, като някаква под-живопис 
(или като пред-кино). Дори ако разглеждаме фотографията като „бунт 
срещу живописта“, това би означавало да останем в смисловия ред на 
последната. По-коректно и по-продуктивно би било да виждаме във фо-
тографията тъкмо несводим към нищо друго визуален език, уникална 
медия не само със своя собствена „технология“, но и със специфична 
реторика и уникална естетическа кодификация.
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съмнение подхранва основния патос в прословутата книга на 
Ролан Барт „Camera Lucida“. Разумният подход, пропагандиран 
в нея, е снемането на всички дискурсивни практики, които биха 
могли да конституират фотографията като собствен предмет на 
теоретичния анализ, отстраняването на всички излишни и нищо 
незначещи определения като „техника“, „реалност“, „репортаж“, 
„изкуство“, така че за нас най-доброто е да не казваме нищо и 
просто да затворим очи, оставяйки фотографският образ сам 
по естествен начин да встъпи в афективното ни съзнание. Ре-
шаващият аргумент в полза на тази резигнираща позиция е об-
стоятелството, че фотографията е винаги радикално случайна. 
Тя е действителността като случай или, което е същото, случаят 
като действителност. Тъкмо в случайността и сингуларността 
си тя се изплъзва на философския подход, домогващ се посто-
янно до обобщения и доказателства, ала неспособен в случая с 
фотографията да представи такива. Единственият изход от това 
затруднение предлага като че онзи дисциплинарен или дискур-
сивен компромис, при който философията на фотографията се 
преобразува в някакъв особен философски наратив, пригоден, 
опирайки се на феноменологията и семиотиката, да постулира и 
представя изискуемите „доказателства“, без обаче да настоява на 
тях и да се опитва да ги обоснове безусловно1. 

Справедливостта изисква да кажем, че Барт все пак не преда-
ва изцяло сферата на теоретичното, а по-скоро пледира за няка-
къв смесен наративно-теоретичен подход. Отказът от теорети-
зиране и не може да бъде напълно радикален, доколкото именно 
теоретичният дискурс е в състояние да направи размишленията 
ни споделими и да придаде интерсубективност на възприема-
нето ни на фотографското изображение. Простото феномено-

 1 Тази уговорка е необходима, понеже, макар и да е вярно по принцип, 
че „произведенията на дадено изкуство са естетически пълноценни то-
гава, когато са създавани на основа спецификата на неговите изразни 
средства“ (Кракауер), някаква предпазливост е препоръчителна, докол-
кото – както отбелязва същият автор – свойствата на дадено изкуство 
не са отчетливо определими и следователно не бива да бъдат приемани 
на вяра и да бъдат поставяни в основата на естетическия анализ.
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логично описание, претенцията за непосредствено интуитивно 
проникване в естеството на фотографското е очевидно твърде 
некомуникативно, така щото изискването за някаква степен на 
мисловна дисциплина е напълно оправдано. Това е в известен 
смисъл и саморазбиращо се. Показателно е, че един от най-ра-
дикалните критици на възможността за създаване на „теория“, 
Валтер Бенямин, не се колебае сам да предложи теоретични 
разсъждения върху фотографията, а решителният радетел за по-
нятийна строгост Зигфрид Кракауер сам не следва безотстъпно 
собствената си поведенческа рецепта. Така най-удачната форма 
на философско говорене върху фотографията се оказва като че 
по-свободното теоретизиране, осцилирането между строгата 
терминологичност и феноменологичния анализ на изобразител-
ния материал, разсъждението, обогатено от споделените лични 
впечатления и пробудените от съответния кадър емоции – една 
смесица между studium и punctum, сиреч между двата подхода, 
отчасти терминологизирани, отчасти метафоризирани чрез две-
те предложени от Ролан Барт названия1. От само себе си се раз-
бира, че такъв тип разсъждение може да бъде споделено един-
ствено в по-свободни жанрови форми, съчетаващи трактатното 
изложение с фрагментарността на есето, бележката в дневника, 
личното писмо – или по същество винаги ситуативното посла-
ние на университетската лекция.

От друга страна, под философия на фотографията можем да 
разбираме изучаването на онези философски идеи, които вну-
шава и разпространява със собствените си характерни средства 
самата фотография: идеите за обекта и образа, за реалността и 
твореца, за природата и изкуството, за хронотопа на изображе-
нието, за светлината и нейните деривати, за истината и ролята 
на случайността. Наистина, в началото на нашето изложение е 

 1 Заслужаваща внимание форма на теоретизиране върху естеството на 
фотографията представлява предприетото от Бернд Щиглер изследва-
не на метафорите, чрез които се разпознава въпросната визуална прак-
тика. Метафората е, от една страна, по-свободно и по-условно (в срав-
нение с понятийно-теоретичното) означаване, което обаче съхранява в 
себе си елемента на общосподеленост и съобщимост.
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все още твърде рисковано да изказваме категорично твърдение 
за онова, което фотографията легитимира като философски 
значимо и достоверно. Безспорно е обаче, че тя препотвърж-
дава по своеобразен начин базисни светогледни ориентации на 
човека в света, изразявайки със специфичните си изобразител-
ни средства визията на човека за универсума и съставящите го 
предмети, за времевите и пространствените структури в него, 
за субстанциалната му определеност и акциденталните му про-
явления, за добро и зло, за истина и измама, за прекрасно и без-
образно. Което подтиква към формулирането на изходна хипо-
теза, способна да организира и придаде органично единство на 
следващите разсъждения. Моята изходна хипотеза гласи, че ма-
кар фотографията да е сравнително ново изкуство, тя до голяма 
степен дава израз на предмодерни светогледни нагласи, че като 
тип отнасяне към света тя надмогва редица стандартизирани от 
модата и вкуса, но и от обичайния стил на живот и мислене в ци-
вилизацията на т.нар. Ново време нагласи1 и че именно от гледна 
точка на светогледната си основа тя е напълно традиционна и 
дори архаична – или обаче ултрамодерна, сиреч надмогваща пре-
дубежденията на „модерността“ и същевременно посочваща пъ-
тища за изход от нея, при това пътища, вървящи встрани и дори 
в противоположната на предлаганата от шумно себенатрапва-
щия се постмодернизъм посока. 

Истина е, че много от импулсите за развитието на теория-
та на фотографията идват от семиотиката, анализа на дискурса, 
психоанализата, постструктурализма, визуалната антрополо-
гия, културологията и дори от изследването на пола. Истина е, 

 1 Което прочее не означава, че фотографията не експлоатира и класиче-
ски модерни мисловни схеми, както добре го показва Флориан Арнтц 
в неговата наскоро излязла книга „Философия на фотографията“, ак-
центираща върху обвързаността на фотографията с базисни понятия 
от немския идеализъм (Кант, Фихте и Хегел) и феноменологията на 
Хусерл. На свой ред Робин Келси обръща внимание на връзката на фо-
тографията с Фройдовата теория за сънищата и изобщо с виждането на 
психоанализата за несъзнаваното. Именно тази свързаност дава основа-
ние на фотографа да се гледа като на „ловец на сънища“.
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че теоретичният комплекс включва психологията, социологията, 
антропологията, епистемологията и семиотиката на фотографи-
ята. Истина е, че „времето на манифестите и прокламациите е 
отдавна отминало“, че „догматиците са си отслужили“ (Андре-
ас Мюлер-Поле), че „фотографията обърква всичко: времето, 
пространството, идентичността, та чак до самата истина“ и че тя 
е „само шок и противоречие“ (Жан-Клод Лемани). Но именно 
поради това имаме основание да настояваме, че удържането на 
кохерентността на феномена, който обозначаваме като „фото-
графия“, е невъзможно без включването в него на спояващото 
звено на собствено философската рефлексия. 



Втора лекция

Обектът на фотографията

И така, изходният философски въпрос относно фотография-
та е този за нейната същност или каквина, за ti esti, quidditas. 

Eдва след като сме отговорили, дори само приблизително, на 
този въпрос, ще имаме правото да разгърнем цялата палитра от 
питания относно нейното функциониране като медия, за пози-
тивното и негативното в социалното ѝ битие, за механизмите 
на репрезентация и културно формиране. Същностно така или 
иначе остава постигането на известна яснота относно „природа-
та“ на фотографията, относно собствено фотографското в нея. 
Наистина, „фотографското“ (терминът е на Розалинд Краус) не 
е лесно за дефиниране най-малкото поради неговата двузнач-
ност: то може да бъде мислено, от една страна, като абстракт-
ното общо определение на фотографското изображение, а от 
друга – като конкретната въплътеност на въпросния абстракт в 
отделната снимка. Затруднението пред теорията на фотография-
та в случая идва от необходимостта разсъждението да удържи ед-
новременно общото понятие, медиалната специфика и единич-
ния образ1. Окуражаващо пред лицето на тази като че непосилна 
задача може да прозвучи обаче мъдрото напомняне на Платон в 
знаменитото му Седмо писмо, че за онова, което е трудно или 

 1 И още една дихотомия следва да бъде удържана в нейната цялост при 
анализа на „фотографското“ – тази между изображението и действието, 
което го поражда, между продукта и процеса. 
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дори невъзможно да определим дефинитивно, е редно да про-
дължим да говорим отново и отново.

Първото, което следва да проясним в усилието си да се до-
могнем до същината на фотографията, е уникалната ѝ отнесе-
ност към реалността: кое тя припознава като действително, в 
каква степен му признава самоценност, кое разпознава като ис-
тинно и как третира самата истина, в какво и доколко осъзнава 
границите си и т.н. Тук отново е препоръчително да тръгнем от 
нещо очевидно и неоспоримо. Фотографското изображение е 
засвидетелстване на нещо реално съществуващо, „верификация 
с изобразителни средства на даден предмет“ (Мариус де Заяс), 
на нещо налично самò по себе си, независимо от неговото ви-
зуално представяне и представляващо действителния обект на 
фотографския акт. Същностна характеристика на този обект е 
неговата онтологическа самостойност, това, че – както се изра-
зява философът Жан Бодрияр – аз не му липсвам и той е спосо-
бен да съществува без мен. Тъкмо такъв самостоен и завършен в 
самия себе си предмет поражда дълбокия копнеж за споделяне 
и нарушаване на безусловното му съвършенство, за надмогва-
не на неговата отчужденост и скрита другост, който копнеж и 
подхранва фотографското творчество (в най-широкия смисъл 
на тази дума). В радикалната си „отчужденост“ изобразяваният 
предмет съхранява загадъчността и непрозирността си и по този 
начин има статута не на безусловна даденост, а именно на худо-
жествена задача. 

Тази в някакъв смисъл тривиална, но необходима изходна 
констатация трябва обаче да бъде допълнена с друга. Обектът 
на фотографията е такъв предмет, който е способен да пока-
же себе си, да изяви и изрази вътрешното си съдържание, да 
се себеразкрие пред погледа на наблюдателя. Той е предмет, 
който във външната си форма откровява иманентния си сми-
съл, съобщава себе си благодарение на собствено присъщата си 
енергийност и изразителност. Това ще рече, че фотографията и 
реалността не противостоят като съответно активна и пасив-
на, а също и че – противно на Рудолф Арнхайм, според когото 
природата е, „разбира се“, не изказ, а битие – обектът на фото-
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графията е и битие, и изказ. Не фотографското действие прави 
света изобразим, а то предпоставя неговата изобразителност, 
неговата „спонтанна художественост“, неговата „фотогенич-
ност“, ако използваме това не много ясно понятие1. Самият 
свят, можем да кажем, допуска да бъде фотографиран. Арон 
Зискинд (1903–1991), който снима стени с олющени мазилки 
и случайно получили се или преднамерено поставени върху тях 
знаци, демонстрира тази изначална иманентна изобразител-
ност на обекта, факта, че фотографският образ, при цялата му 
абстрактност и символичност, е вече наличен в самата дейст-
вителност. Възможно е твърдението на цитирания по-горе Бо-
дрияр, че във фотографията „обектът върши цялата работа“, да 
е пресилено, но невъзможността от игнориране на изходната 
инициатива на обекта е убедително илюстрирана с разказаната 
от самия него история-притча с опита му да снима една жена 
на плажа въпреки неохотата ѝ: когато проявил филма, на него 
нямало никакво изображение.

Признаването на самостойността на обекта и на неговата 
способност сам да разкрие себе си е резултат от предмодерна 
интуиция, интуицията за битието, което самò изрича собст-
вения си логос и открива собствения си ейдос, отреждайки на 
човека било пасивната роля на наблюдател, било обаче актив-
ната такава на тълкувател и отгласител. Същевременно това е 
в някакъв смисъл и хипермодерна общокултурна, и в частност 
философска нагласа, изразена в изказването на Доротея Лан-
ге (1895–1965) и Даниъл Диксън, че фотографът „не действа, 
а отговаря“, и формулирана по ефектен начин в прословутата 
Хайдегерова максима: „Битието говори, човекът отговаря“, Das 
Sein spricht, der Mensch entspricht. Още тук, в самото начало на на-

 1 Фотогеничността е характеристика на самата реалност: тя изявява хар-
монията в снимания обект и правилната „мяра“ на озаряващата го свет-
лина. Тази характеристика обаче трябва да бъде „преведена“ от фото-
графа на езика на художествения образ. В този смисъл фотогеничността 
е възможност за художественост, която възможност се реализира пъл-
ноценно едва след като бъде подчинена на логиката на самото изобра-
жение.
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шето изследване, можем да твърдим, че за разлика от останали-
те изкуства фотографията полага в основата си като безусловно 
убеждението, че светът не е интелектуален конструкт, създаден 
от един автохтонен и единствено онтологически неоспорим су-
бект от типа на Декартовата res cogitans, а че той е самостойна 
реалност, чието адекватно (в най-обхватния и пълноценен сми-
съл на тази дума) изобразяване е и собствената задача на фото-
графа. Фотографията, казано с други думи, е принципно сво-
бодна от определящата новоевропейската култура егологична 
догма. Неин изходен светогледен постулат е не ego sum, „аз съм“, 
а – ако ми бъде позволена тази шеговита реплика – id est, „то 
(т.е. съществуващото) е“. Светът е, което означава и че смис-
леният и продуктивен изходен фотографски жест се състои в 
това – ако се позовем отново на Арон Зискинд – да го оставим 
„сам да говори за себе си със собствения си език“. Към същото 
призовава и Алфред Щиглиц (1864–1946), който, споделяйки, 
че във фотографиите му „няма нищо, което да не изхожда пря-
ко от обекта“, определя самата фотография като „доверяване на 
действения изказ на нещата“1.

Първа и неоспорима предпоставка на нашето разсъждение, 
следователно ще е фактът на наличността на самостоен обект, на 
нещо, което задължително трябва да бъде позиционирано пред фо-
тоапарата, за да може да бъде произведен фотографският образ – 
независимо дали това нещо е естествено разположено там, или е 
инсценирано от фотографа. Казано с други думи, фотографският 
образ непременно предполага свой референт в реалността. Тъкмо 

 1 Особено ясно видно е това в портретната фотография. Наистина, ко-
гато снимаме човек в гръб или се стараем той да не ни забележи, ние 
се опитваме да минимализираме активността на избрания от нас обект. 
Проблемът обаче е там, че дори неподозиращият, че е сниман, човек 
спонтанно изявява себе си в своите телодвижения, жестове, мимика, 
реч, че той е не само субстанция, но и действие, поради което с осно-
вание могат да бъдат повторени думите на Пеги Фелан, че портретната 
фотография е „фундаментално перформативна“, което ще рече, че фо-
тографският портрет е непременно резултат от взаимодействието на 
фотографа и снимания субект.
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поради това и е нужно най-напред да осмислим – макар и съвсем 
схематично – статуса на въпросния референт. На първо място 
обектът на фотографията не е чист предмет, изчерпващ се с фа-
кта на простата си наличност и с веществения си състав. Включен 
в света на човека, той винаги се третира и с оглед на възможната 
му употреба. Това като че по своеобразен начин преформира суб-
станцията му, натоварвайки я с ясно различими свойства. Когато 
мислим например камъка с оглед на употребата му, ние неизбежно 
включваме характеристиката „здравина“, когато става дума за ка-
менен чук, или „острота“, когато имаме предвид каменната брадва. 
Това ще рече, че в първия случай имаме пред очи твърдия камък, 
годен да бъде използван като чук, във втория – мекия камък, поз-
воляващ да бъде изострен за брадва. Оттук основателно можем да 
заявим – с Виктор Бъргин – че „естествеността“ на стоящия пред 
фотоапарата предмет е очевидно заблуждение. Разположеният 
пред камерата обект вече е включен в някакъв тип употреба, нато-
варен е с някакъв смисъл, така че фотографията няма друг избор, 
освен да работи с тези, вече налични смисли. Има предфотограф-
ско производство на смисли и ние няма как да не се съобразяваме 
с тях, доколкото въпросните смисли представляват неотнимаем 
компонент в конституцията на самия обект. Само че тук се въз-
ражда отново със същата сила поставеният малко по-горе въпрос 
за статуса – този път за статуса на самия смисъл. В представата на 
споменатия автор, както и на мнозинството от постмодерните те-
оретици на фотографията, смисълът е изцяло изводим от човеш-
ката употреба на предмета. Той е артефакт и тъкмо поради това 
неизбежно подлежи на културно дефиниране или на включването 
му в някаква идеология. Наистина, обикновено се уточнява, че в 
случая идеологията се разбира не в строго марксисткия смисъл на 
понятието, сиреч като лъжливо съзнание, а по-разширително, като 
„общоприет в рамките на дадено общество комплекс от твърде-
ния относно природата и социалния свят“. Това уточнение обаче 
не отстранява марксисткия привкус на сетнешните разсъждения. 
Смисълът по необходимост – настояват визираните автори  – 
бива включен в определен дискурс, сиреч в системата на инфор-
мационен обмен между ангажираните в някаква комуникативна 
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връзка личности.1 Доколкото всички послания са проявления на 
интереси, всяка комуникация е повече или по-малко тенденциоз-
на. И щом фотографията е послание, а посланието е неизбежно 
контекстуализирано с оглед на определени употреби, то претен-
циите на фотографията да улавя някакви универсални смисли на 
самата действителност и по този начин да представлява самостой-
на знакова система или общоразбираем независим език, стоящ от-
въд действително културно нормираните речеви практики, не са 
нищо повече от „либерално-утопично“, „буржоазно“ заблуждение.

Моята теза е, че от гледна точка именно на фотографията 
смисълът на предмета не се произвежда от и не може да се иденти-
фицира с човешката употреба на въпросния предмет. Смисълът е 
иманентна характеристика на самия предмет, негово същностно 
определение преди всяка – включително референциалната! – не-
гова употреба. Ако използваме горния пример, камъкът не „ста-
ва“, а „е“ годен да се превърне в каменна брадва, защото остротата 
е негов „хабитус“, негова същностна предразположеност; защо-
то – казано метафорично – брадвата е вече-налична потенциално 
в самия камък. Камъкът – нека продължим тази метафора – вече 
„е“ брадва, утежнена наистина с излишна инертна маса, която 
следва да бъде отстранена от ръката на майстора2. Самата брадва 

 1 Следвайки Витгенщайн, който във „Философски изследвания“ форму-
лира тезата, че значението на една дума е употребата ѝ в езика, визира-
ните автори разглеждат смисъла на фотографското изображение имен-
но като резултат от употребата му във визуалния език на фотографията. 

 2 В такъв случай фотографът извършва дейност, подобна на тази на скулп-
тора, отстраняващ излишната и закриваща смисъла телесна маса. На-
истина, не всеки фотограф би приел това уподобяване. Немалък брой 
снимащи търсят да постигнат такава веществена плътност и детайлност 
на изображението, каквато има и самият референт. Проблематичното 
в такава умонагласа е обстоятелството, че телесните компоненти на 
изображението все пак трябва да бъдат обединени в някакъв внятен и 
разпознаваем от зрителя ред (или нарочно да бъдат оставени в безпо-
рядъчността си, за да бъде постигнат търсен художествен ефект), а въз-
веждането на веществената възможност в действителност (т.е. в битие-
в-ред) може да стане именно и само чрез формата. Което ще рече, че в 
широкия смисъл на думата формализмът е същностно определение на 
фотографията.
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е възможна форма на камъка, която следва да бъде явена благо-
дарение на способността на ваятеля да я разпознае и извлече от 
неотчленената каменна субстанция. Брадвата, разбира се, е ар-
тефакт, но условие за неговата възможност е не единствено про-
изволното решение на каменоделеца, а и смисловият потенциал 
на самия камък, неговата иманентна способност-да-стане-брад-
ва, неговата пригодност-да-бъде-оформен-като-брадва. Тази 
способност или пригодност да се реализира като дадено нещо – 
припомням – Аристотел назовава dynamis, дума, която се пре-
вежда като „възможност“, но и като „сила“. Та моето настояване 
е, че самите предмети в света не са без-силни и чисто инертни, че 
в тях е налице вътрешната сила за себеизявяване като едно или 
друго1, че те – с други думи – не са чисти предмети, а предмети-
със-смислов-потенциал. В метафизически план подобна теза из-
хожда, разбира се, от убеждението, че светът и всяко нещо в него 
са натоварени с иманентно предназначение, с мисия или цел, 
така че пълноценното описание на даден предмет непременно 
предполага отчитането и на този смислов компонент. Една по-
етична експресия на тази теоретична или, ако искате, „идеоло-
гически“ индоктринирана теза можем да срещнем в следното 
стихотворение:

 1 Рудолф Арнхайм нарича тази вътрешна сила „изразителност“, уточня-
вайки, че въпросната изразителност е присъща не само на живите съ-
щества, но и на „отвесната скала, върбата, залеза, пукнатината в стената, 
потрепващия лист на дървото, струите на фонтана, простата линия, цве-
та, танца, абстрактната форма на киноекрана“. Изразителността е има-
нентна характеристика на всички реално съществуващи неща, а не ети-
кет, пренесен по силата на едно „трогателно заблуждение“ от човешкото 
същество към неодушевените предмети. В този именно мисловен ключ 
пикторалистите превъзнасят изпаренията и мъглата като средството, 
чрез което самата природа опоетизира света. Природата е своеобразен 
репозиторий на визуални възможности или „ресурси“, които следва да 
бъдат осъществени в изображението. Задачата на фотографа е да възве-
де възможността в действителност, да засвидетелства тази просмукана 
от поезия реалност и по този начин да въведе самата фотография в ис-
торията на изкуството.
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Масата

дори преди да сме ги облепили със метафори
нещата имат своите значения
и ако не разбираме гласа им то това е
поради някакъв неизлечим дефект в слуха ни

тъй писмената маса е вкопала
нозете си във пода не заради
предполагаемата ѝ от нас безкрилост

а (чуй сагата на дървоядите) защото

сред толкова хвъркати е намерила
достатъчното основание 
за да остане

Самият универсум е съграден от такива предмети-със-сми-
слов-потенциал. При това този потенциал не е строго детерми-
ниран и не се изчерпва с един само смисъл. Мекият камък може да 
изяви себе си като каменна брадва, но също като каменна пласти-
ка, красиво природно образувание, хранителна среда за някакви 
лишеи и т.н. Ето защо по-коректно е да говорим за множестве-
ност на смислите и дори – с оглед на дълбочинната перспектива 
на смисъла – за „каскада от смисли“. Тъкмо такъв смислово „еша-
лониран“ предмет застава пред фотоапарата и тъкмо интимната 
съотнесеност на визуалната предметност и скритият, но способен 
да яви себе си вътрешен смисъл, са като че същностната характе-
ристика на обекта на фотографията1.

 1 Оттук, струва ми се, минава и по-краткият път за легитимирането на 
въведеното от Елена Петровская понятие „подразбиран референт“, 
обозначаващо референта като едновременно непосредствено предста-
вен във възприятието и рефлектиран в система от смислово фиксирани 
кодове, едновременно като punctum и studium. По-кратък пътят е затова, 
защото, подчертавайки символичния статус на референта, нямаме нуж-
да от „колективните структури на чувството“ като „условие за въпри-
емането“ на фотографския образ, което ивсъщност представлява ядро-
то на разбирането на руската авторка за фотографията изобщо.
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