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и домашния живот“, имаше ли някаква представа колко далеч ще 
стигнем? Ти често разбираше какво искам да кажа много преди да 
го изрека. Мириам Хорн, ти беше първият човек, който придаде 
форма на първоначалната статия. Рич Саймън, ти задвижи всичко 
това. Един простичък въпрос през пролетта на 2002 г.: „За какво 
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	 *	 Оригиналното заглавие на книгата е Mating in Captivity, което се 
превежда като „Чифтосване в плен“. Изразът обикновено се отнася 
до размножаването на диви животни в изкуствени условия. (Всич-
ки бележки под линия в книгата са на преводача.)



Диви същества в плен

Дивите същества в плен
запазват дивата си чистота,
но не се размножават, а линеят и умират.

Всичките мъже са в плен,
активни, но сякаш в затвор,
и най-добрите от тях няма да се размножат,  
без да съзнават защо.

Здравата клетка на нашата одомашненост
убива секса в мъжа, простотата
на желанието е смачкана и изкривена.

И така, с горчива перверзност,
борейки се срещу това огромно зло,
младите се съвкупляват, обзети от ужас  
и желание да плачат.

Сексът е състояние на благодат.
Той не може да живее в клетка.
Разбийте клетката тогава. Опитайте.

Д. Х. Лорънс



Въведение

Историята на секса в съвременните дългосрочни връзки чес-
то е свързана със спад в желанието и включва дълъг списък 

от сексуални алибита, които твърдят, че могат да обяснят неиз-
бежната смърт на ероса. Напоследък изглежда, че всички – от су-
трешните новини, та до „Ню Йорк Таймс“ – са дали своя принос 
към темата. Предупреждават ни, че твърде много двойки правят 
секс прекалено рядко, ако и партньорите да твърдят, че се оби-
чат. Днешните двойки са твърде натоварени, твърде стресирани, 
твърде отдадени на отглеждането на децата и твърде уморени, за 
да правят секс. И ако всичко това не е достатъчно, за да притъпи 
сетивата им, се намесват и антидепресантите, които би трябва-
ло да облекчат стреса, но всъщност нанасят финалния удар. Това 
наистина е ироничен развой на нещата за поколението на бей-
би бумърите, които преди трийсетина години доведоха новата 
епоха на сексуална освободеност. Сега, когато тези мъже и жени, 
както и следващите поколения, могат да правят толкова секс, 
колкото си поискат, те, изглежда, са загубили желание за това.

Въпреки че нямам възражения относно коректността на 
тези медийни репортажи – животът ни без съмнение е по-стре-
сиращ, отколкото трябва да бъде, – ми се струва, че когато се 
фокусират почти единствено върху честотата и количеството на 
сексуалните контакти, те насочват вниманието само върху най-
повърхностните причини за тревогите, които толкова много 
двойки преживяват. Според мен нещата са по-сложни.

Психолозите, сексуалните терапевти и социалните наблю-
датели отдавна се борят с гордиевия възел на помиряването на 
сексуалността и домашния комфорт. Предлагат ни се куп съвети 
за това как да избираме от пазара за подправки, за да добавим 
различен вкус към секса в дългосрочните връзки. Учат ни, че 
намаляващото желание всъщност е проблем, свързан с лошото 
планиране, който може да се реши с по-добро приоритизиране и 
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организационни умения; или пък че е проблем с комуникацията, 
който може да се облекчи чрез вербално изразяване на конкрет-
ните ни сексуални желания.

Аз не съм привърженик на статистическия подход към сек-
са – дали все още го правите, колко често, колко продължително, 
кой свършва пръв и колко оргазма изпитвате. Вместо това искам 
да обърна внимание на въпросите, за които няма лесен отговор. В 
тази книга се говори за еротиката и поетиката на секса, за естест-
вото на еротичното желание и свързаните с него дилеми. Какво 
е чувството, когато обичаш някого? Как се различава то, когато 
желаеш някого? Дали добрата интимност винаги води до добър 
секс? Защо преходът към родителството толкова често предвеща-
ва еротична катастрофа? Защо забраненото е толкова еротично? 
Възможно ли е да желаем онова, което вече притежаваме?

Всички споделяме фундаменталната нужда от сигурност, 
която на първо място ни задвижва в посока на дългосрочните 
отношения, но имаме също толкова силна нужда от вълнения и 
приключения. Съвременната романтика обещава, че е възможно 
да открием тези два различни набора от нужди на едно място. Аз 
обаче не съм убедена. Днес ние се обръщаме към един-единствен 
човек, който да ни осигури онова, за което някога е било необ-
ходимо цяло село: чувство за завършеност, смисъл и цялостност. 
Същевременно очакваме дългосрочните ни отношения да са ро-
мантични, но също и емоционално и сексуално задоволяващи. 
Чудно ли е тогава, че толкова много връзки се сриват под тежест-
та на всичко това? Трудно е да се разпали възбуда, очакване и 
страст в отношенията със същия човек, към когото се обръщате 
за комфорт и стабилност, но пък не е и невъзможно. Приканвам 
ви да помислите за начини, чрез които да внесете риск в безопас-
ността, мистерия в познатото и усещане за новост в трайното.

Междувременно ще поговорим за това как съвременната 
идеология на любовта понякога влиза в конфликт със силите на 
желанието. Любовта процъфтява в атмосфера на близост, взаим-
ност и равенство. Ние желаем да опознаем любимия си човек, да 
го държим близо до себе си, да скъсим разстоянието между нас.

Загрижени сме за хората, които обичаме, тревожим се за 
тях и се чувстваме отговорни за тях. За някои от нас любовта 
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и желанието са неделими. Но за мнозина други емоционалната 
интимност възпрепятства еротичното изразяване. Елементите 
на грижа и защита, които подхранват любовта, често блокират 
освободеността, която дава гориво на еротичното удоволствие.

Моето убеждение, подкрепено от двайсетгодишната ми 
практика, е, че в процеса на постигането на сигурност много 
двойки объркват любовта със сливането. Това объркване е лоша 
поличба за секса. За да поддържаме страстта към другия, трябва 
да има граница, която да прекосим. Еротиката изисква отделност. 
С други думи, еротичното процъфтява в пространството между 
нас и другия. За да общуваме интимно с любимия човек, трябва 
да можем да понасяме тази бездна, забулена в несигурност. 

Докато обмисляте този парадокс, вземете предвид и друг: 
желанието често се придружава от чувства, които не са част от 
регистъра на любовта. Като начало в ума ни изникват агресия-
та, ревността и противоречието. Ще изследвам натиска на кул-
турните фактори, които моделират опитомения секс и които го 
правят справедлив, равностоен и безопасен, но също така водят 
и до множество отегчени двойки. Бих искала да намекна, че мо-
жем да правим по-възбуждащ, по-игрив и дори фриволен секс, 
ако не сме толкова възпрепятствани от културно обусловените 
си предпочитания към демокрацията в спалнята.

За да подкрепя тази идея, ще отведа читателя на разходка 
из историята на нашето общество. Ще видим, че съвременни-
те двойки инвестират повече в любовта, отколкото когато и да 
било преди; и все пак, по жестока ирония на съдбата, именно 
този модел на любовта и брака стои зад експоненциалното нара-
стване на разводите. Тук той ни кара да си зададем въпроса дали 
изобщо традиционните брачни структури могат да отговорят 
на съвременните изисквания, особено когато „докато смъртта 
ни раздели“ се отнася до продължителност на живота, двукратно 
надвишаваща тази в предишните векове.

Вълшебният еликсир, който би трябвало да позволи това, е 
интимността. Ще разнищим този казус, разглеждайки го под раз-
лични лупи, но тук си струва да изтъкнем, че стереотипът за же-
ните като изцяло романтични и за мъжете като сексуални конкис-
тадори трябваше отдавна да е разбит. Същото се отнася за всички 
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идеи, които представят жените като копнеещи за любов, изначал-
но верни и придържащи се към домашното огнище, а мъжете – 
като биологично немоногамни и страхуващи се от интимността. 
В резултат на социалните и икономически промени, настъпили 
в новата история на Западния свят, традиционните граници на 
пола бяха размити и тези черти сега се наблюдават както при мъ-
жете, така и при жените. В стереотипите може да има значителна 
доза истина, но те не успяват да уловят сложността на съвремен-
ните връзки. Аз търся по-андрогинен подход към любовта.

Като терапевт, работещ с двойки, съм преобърнала обичай-
ните терапевтични приоритети. В нашия бранш ни учат първо да 
питаме за състоянието на връзката, а после – как това състояние 
се проявява в спалнята. Погледната по този начин, сексуалната 
връзка е метафора за връзката като цяло. Подлежащото заключе-
ние е, че ако можем да подобрим връзката, сексът ще я последва. 
Но според моя опит това обикновено не е така.

По традиция терапевтичната култура предпочита изговорени-
те думи пред изразителността на тялото. Но сексуалността и емо-
ционалната интимност са два различни езика. Бих искала да върна 
на тялото полагащата му се главна роля в дискусиите относно двой-
ките и еротиката. Тялото често съдържа емоционални истини, по 
чиято повърхност думите твърде лесно могат да се плъзнат. Самата 
динамика, която е източник на конфликт в една връзка – особено 
ако се отнася до властта, контрола, зависимостта и уязвимостта, – 
често става желана, когато се преживява чрез тялото и бъде еро-
тизирана. Сексът става едновременно начин да се хвърли светлина 
върху конфликтите и объркването, свързано с интимността и же-
ланието, а също и начин да започне излекуването на тези разруши-
телни пукнатини. Тялото на всеки от партньорите, върху което е 
отпечатана индивидуалната му история и културни императиви, се 
превръща в текст, който да бъде прочетен от всички нас заедно.

Във връзка с темата ни, това е подходящ момент да обясним 
някои термини, които ще срещнете в тази книга. За яснота ще из-
ползвам думата „брак“, за да обознача дългосрочните емоционални 
отношения, а не просто конкретен юридически статут. Понякога 
обичам да скачам свободно между мъжките и женските местоиме-
ния, без непременно да налагам шаблони върху който и да било пол.
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Аз самата, както издава името ми, принадлежа към женския 
пол. Вероятно не е толкова очевидно, че съм културен хибрид. 
Живяла съм на много места и бих искала да внеса информиран 
културен (или по-скоро мултикултурен) поглед върху темата на 
тази книга. Израснах в Белгия, учих в Израел и приключих про-
фесионалното си обучение в САЩ. Движейки се между различ-
ни култури в продължение на над трийсет години, аз си създадох 
перспективата на човек, за когото е комфортно да гледа от стра-
ничната линия. Тази изгодна позиция ми предостави множество 
гледни точки, от които да наблюдавам как се развиваме сексуал-
но, как се свързваме един с друг, как говорим за любовта и как се 
отдаваме на удоволствията на тялото.

Пренесох личния си опит в професионалната си дейност 
като клиничен психолог, лектор и консултант, работещ в об-
ластта на междукултурната психология. Фокусирайки се върху 
културния преход, съм работила по-конкретно с три прослой-
ки: семейства на бежанци, семейства от различна националност 
(това са двете групи, които напоследък мигрират най-много, но 
по съвсем различни причини), както и с интеркултурни двойки 
(които включват партньори от различни раси или вероизповеда-
ния). При интеркултурните двойки културните промени не са 
следствие от придвижване в географски смисъл, а се случват в 
собствения им хол. Това, което истински разпали интереса ми, 
беше как смесването на култури влияе върху отношенията меж-
ду половете и практиките за отглеждане на децата. Размишлявах 
върху многото значения на брака и как неговата роля и място в 
по-широката фамилна система варира в контекста на различни-
те нации. Дали това е нещо лично между двама души, или общи 
отношения между две фамилии? При моите сесии с двойки се 
опитах да различа културните нюанси зад дискусията за посвете-
ността, интимността, удоволствието, оргазма и тялото. Любов
та може и да е универсална, но нейните конструкции във всяка 
култура се дефинират – както буквално, така и преносно – на 
различни езици. Бях особено чувствителна към разговорите 
относно детската сексуалност и тази на подрастващите, защото 
именно в посланията си към децата обществата разкриват в най-
голяма степен своите ценности, цели, поощрения и забрани.
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Говоря осем езика. Някои съм научила у дома, други – в 
училище, няколко – при пътуванията си, а един или два – заради 
любовта. В моята практика ми се налага да използвам мултикул-
турните си умения, както и способностите си на полиглот. Паци-
ентите ми са хетеросексуални и хомосексуални (за момента не 
работя с трансджендър индивиди), в брак, в дългосрочни връзки, 
необвързани, в следващи бракове. Те са млади, възрастни и всич-
ко по средата. Покриват широк спектър от култури, раси и класи. 
Личните им истории осветляват културните и психологическите 
сили, които моделират начина, по който обичаме и желаем.

Едно от личните преживявания, които са ме формирали в 
най-голяма степен, е залегнало в основата на тази книга. То може 
да изглежда косвено, но е необходимо да ви го разкрия, защото 
хвърля светлина върху по-дълбоките мотиви, които подхранват 
страстта ми. Родителите ми са оцелели от нацистките концен-
трационни лагери. Всеки ден, в продължение на години, те са гле-
дали смъртта в лицето. Майка ми и баща ми са били единствени-
те оцелели от своите семейства. Излезли са от това преживяване 
с желанието да се хвърлят в живота с пълна страст и да изживеят 
пълноценно всеки ден. И двамата чувстваха, че са получили уни-
кален дар: да живеят втори живот. Мисля, че родителите ми бяха 
необикновени. Те искаха не просто да оцелеят; искаха да се въз-
родят. Бяха жадни за живот, наслаждаваха се на богатите прежи-
вявания и обичаха да си прекарват добре. Култивираха удоволст-
вие. Не знам абсолютно нищо за сексуалния им живот, с изклю-
чение на това, че имат две деца – брат ми и аз. Но по начина, по 
който живееха, усещах, че имат дълбоко разбиране за еротиката. 
Съмнявам се, че някога са използвали тази дума, но въплъщаваха 
мистичното ѝ значение под формата на жизненост, на път към 
свободата – а не просто като тясната дефиниция на секса, която 
съвременността ѝ е приписала. Именно това широко разбиране 
прилагам и в моята дискусия за еротиката в настоящата книга.

Има и още едно мощно влияние, което подпомогна оформя-
нето на този проект. Съпругът ми е директор на Международна-
та програма за изучаване на травматичните преживявания в Ко-
лумбийския университет. Работата му е да помага на бежанци, 
на деца, пострадали от война и на жертви на мъчения, докато се 
опитват да преодолеят огромната травма, която са преживели. 
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Чрез възстановяването на тяхната креативност и на капацитета 
им да играят и да изпитват удоволствие оцелелите хора в крайна 
сметка получават помощ, за да се свържат отново с живота и с 
надеждата, която го подхранва. Моят съпруг работи с болката; 
аз работя с удоволствието. Двете неща са тясно свързани.

Личностите, за които пиша, не са споменати в благодарнос
тите, но аз им дължа много. Историите им са автентични и почти 
дословни, но идентичността им е скрита. Докато работех върху 
този проект, споделях с тях отделни откъси в дух на сътрудни-
чество. Много от идеите ми бяха развити чрез моята дейност, а 
не обратното. Идеите ми са почерпили също и от богатството, 
натрупано благодарение на целенасочения труд на много профе-
сионалисти и автори, които са се занимавали преди мен с проти-
воречията на любовта и желанието. 

Всеки ден в работата си се изправям пред сложната дейст-
вителност, скрита зад статистиките. Виждам хора, които са тол-
кова добри приятели, че няма как да поддържат любовна връзка. 
Виждам любовници, които се придържат толкова упорито към 
идеята, че сексът трябва да е спонтанен, че никога не го правят. 
Виждам двойки, според които съблазняването е прекалено голя-
мо усилие – нещо, което не би трябвало да правят, след като вече 
са в дългосрочна връзка. Виждам други, които са убедени, че ин-
тимността означава да знаят всичко един за друг. Те абдикират 
от всяко усещане за отделност, а после се чудят къде е изчезнала 
загадъчността. Виждам съпруги, които по-скоро биха носили ети-
кета „слабо сексуално желание“ до края на живота си, отколкото 
да имат куража да обяснят на съпрузите си, че предиграта трябва 
да е нещо повече от прелюдия към същинския акт. Виждам хора, 
които желаят толкова отчаяно да отблъснат чувството за безжиз-
неност в партньорствата си, че са готови да рискуват всичко за ня-
колко мига забранена възбуда с друг човек. Виждам двойки, чий-
то сексуален живот се разпалва отново поради изневяра, както и 
други, при които изневярата категорично слага край на слабата 
връзка, останала помежду им. Виждам възрастни мъже, които се 
чувстват предадени от своите неотзивчиви напоследък пениси и 
които тичат за виагра, за да смекчат тревожността си от безми-
лостните факти; виждам техните съпруги да се чувстват неком-
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фортно от внезапното предизвикателство към собствената си па-
сивност. Виждам хора, наскоро станали родители, чиято еротич-
на енергия бива изсмуквана от грижите за бебето – те са толкова 
обсебени от детето си, че забравят от време на време да заключват 
вратата на спалнята. Виждам мъж, който гледа порно онлайн не 
защото не намира съпругата си за привлекателна, а защото нейна-
та липса на ентусиазъм го кара да смята, че нещо с него не е наред, 
щом иска секс. Виждам хора, толкова засрамени от сексуалността 
си, че спестяват това мъчение на любимия си човек. Виждам хора, 
които знаят, че са обичани, но копнеят да са желани. Всички те 
идват при мен, защото мечтаят за еротична виталност. Понякога 
идват плахи; друг път – отчаяни, обезсърчени, гневни. На тях не 
просто им липсва сексът като акт; липсва им чувството за свърза-
ност, игривост и обновление, което сексът предоставя. Прикан-
вам ви да се присъедините към разговорите ми с тези търсачи, 
докато работим заедно върху задачата да разкрият себе си и да се 
придвижат крачка по-близо до трансцендентното.

На онези, които просто се стремят да учестяват периодично 
сърдечния си ритъм, ще кажа направо: вълнението е преплете-
но с несигурността, както и с нашата готовност да прегърнем 
непознатото, вместо да се защитаваме от него. Но именно това 
напрежение ни кара да се чувстваме уязвими. Предупреждавам 
пациентите си, че няма такова нещо като „безопасен секс“.

Иска ми се все пак да изтъкна, че не всички любовници търсят 
страст, нито пък че в някакъв момент в миналото са я имали в изо-
билие. Някои взаимоотношения се пораждат от чувства на топло-
та, нежност и грижовност и партньорите предпочитат да останат 
в тези спокойни води. Те предпочитат любов, изградена по-ско-
ро върху търпение, отколкото върху страст. За тях намирането на 
безметежност в една трайна връзка е онова, което е от значение. 
Няма само един-единствен начин, нито пък единствено правилен.

„Еротичната интелигентност“ се стреми да ви въвлече в чест-
на, просветлена и провокативна дискусия, насърчава ви да си за-
давате въпроси, да изречете неизреченото и да не се страхувате да 
отправите предизвикателство към сексуалните и емоционалните 
правила. Отваряйки широко вратите към еротичния живот и до-
машния комфорт, ви приканвам да върнем отново тръпката в секса.


