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И тогава не ще казват вече:  
„бащите ядоха кисело грозде,  

а зъбите на децата скоминясаха“.
Иеремия 31:29
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Следа в ума

И сторията на всяко семейство крие някаква травма. Всяка 
травма се проявява по уникален начин и оставя емоциона-

лен отпечатък върху онези, които предстои да бъдат родени.
През последното десетилетие съвременната психоанализа и 

емпиричните изследвания обърнаха поглед към епигенетиката 
и наследствената травма. Специалистите започнаха да проучват 
как травмата се предава от поколение на поколение и се настаня-
ва в умовете и телата ни, сякаш е наша собственост. Клиничните 
изследователи проучват как точно наследяваме травмата на на-
шите предци и как това емоционално наследство оставя следа в 
нашите умове и в умовете на бъдещите поколения.

„Емоционално наследство“ е за премълчаваните преживява-
ния, които принадлежат не само на нас, но и на нашите родите-
ли, деди и прадеди, и за начините, по които тези преживявания 
влияят на живота ни. Именно тези тайни често ни пречат да раз-
гърнем пълния си потенциал. Те въздействат на психическото и 
физическото ни здраве, създават пропаст между нашите желания 
и възможности и ни преследват като призраци. Тази книга хвър-
ля светлина върху нишките, свързващи миналото, настоящето и 
бъдещето, и ни помага да си отговорим на въпроса „Как да про-
дължим напред?“.

Още на съвсем ранна възраст аз и моите братя и сестри за-
почнахме да разбираме, че за някои неща не е уместно да се гово-
ри. Никога не питахме за смъртта. Опитвахме се да не спомена-
ваме секса и инстинктивно усещахме, че е по-добре да не бъдем 
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твърде тъжни, твърде гневни или разочаровани и опази боже, 
твърде шумни. Нашите родители не ни обременяваха с грижите 
си и бяха оптимисти. Описваха детството си в ярки краски, пре-
мълчавайки травмата, бедността и болката от расизма и имиг-
рацията.

И двамата ми родители са били малки, когато семействата 
им са зарязали всичко и са емигрирали в Израел – баща ми от 
Иран, а майка ми от Сирия. И двамата са израснали в бедни се-
мейства с по седем деца и са се борили не само с бедността, но 
и с расовите предразсъдъци, защото произхождат от етнически 
групи, които през 50-те години на миналия век в Израел са били 
смятани за по-нисши.

Знам, че баща ми е имал две сестри, които са се разболели 
и са починали още когато са правили първите си крачки, преди 
той да се роди, и че като бебе и самият той е бил доста болнав и 
едва е оцелял. Баща му, моят дядо, който е бил сляп по рождение, 
карал баща ми да ходи с него на работа и да продава вестници на 
улицата. Аз от малка знам, че баща ми не е ходил на училище и 
още от седемгодишен е работил, за да помага на семейството си. 
Той ме научи на трудолюбие и копнееше да получа образование, 
каквото самият той не бе могъл да си позволи.

Подобно на него, и майка ми като малка боледувала сериоз-
но и била на ръба на оцеляването. Когато била на десет, тя из-
губила най-големия си брат. Това събитие нанесло невероятна 
травма на цялото семейство. Мама нямаше много детски спо-
мени, затова аз не знам много за детството ѝ. Не съм сигурна 
дали моите родители някога осъзнаха колко сходни бяха техни-
те исто рии и как нишката, която ги свързваше, бе мълчаливо из-
тъкана от болести, бедност, ранна загуба и срам.

Както в много други семейства, така и в нашето цареше не-
гласното споразумение, че мълчанието е най-добрият начин да 
изтриеш неприятните спомени. В онези дни битуваше убежде-
нието, че онова, което не помниш, не може да те нарани. Но как-
во се случва, ако това, което с всички сили се мъчим да забравим, 
всъщност се помни?

Аз бях първото дете в семейството и травматичното минало 
на родителите ми живееше в тялото ми. Израснах по време на 
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войни, в които ние, децата, много често се чувствахме изплаше-
ни, без да съзнаваме напълно, че растем в сянката на Холокоста 
и че насилието, загубата и безкрайната мъка са наше национално 
наследство.

Войната от Йом Кипур*, която беше петата поредна война 
след 1948 г., избухна, когато бях едва двегодишна. Сестра ми се 
роди в първия ден на тази война. Като всички останали мъже, 
и баща ми бе мобилизиран в армията. Майка ми ме остави при 
една съседка и сама отиде в болницата да ражда. Мащабната 
атака срещу Израел свари всички неподготвени. Болниците се 
напълниха с ранени войници, а родилките бяха преместени в ко-
ридорите. 

Аз не помня много от войната, но децата обикновено при-
емат тези неща нормално. След това години наред в училищата 
всеки месец се провеждаше „военно учение“. Ние, учениците, 
мълчаливо отивахме под строй в убежищата, доволни, че вместо 
да учим, ще играем настолни игри. Често се шегувахме, че някоя 
ракета може да ни уцели или да дойдат терористи и да ни вземат 
за заложници. Учеха ни, че каквото и да стане, ще се справим, че 
опасността е естествена част от живота и просто трябва да бъ-
дем смели и да не губим чувството си за хумор.

В училище никога не ме беше страх. Само нощем се притес-
нявах някой терорист да не избере нашата къща измежду всич-
ки останали, защото нямаше да мога да спася семейството си. 
Мис лех си за всички добри скривалища, които хората ползваха 
по време на Холокоста – мазета, тавани, библиотеки, дрешници. 
Най-важното беше да стоиш тихо, без да издаваш и звук.

Но аз не бях много добра в това да не издавам звуци. В 
тийнейджърските си години започнах да се изявявам като му-
зикантка и се чудех дали всъщност не правех това – да издавам 
шумни звуци просто за да ме чуят. Когато стоях на сцената, 
музиката ме изпълваше с магия. Чрез нея можех да кажа това, 

 * Войната от Йом Кипур, наричана също Октомврийската война, се 
води от коалицията на арабските страни срещу Израел в периода 
6–25 октомври 1973 г. (Всички бележки под линия без изрично 
упоменатите са на прево дача.)
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което иначе не можех да изрека на глас. Тя беше моят протест 
срещу мълча нието.

После, когато през 1982 г. избухна войната с Ливан, аз бях 
достатъчно голяма да осъзная, че се случва нещо ужасно. На 
мемориалната стена в училище цъфваха все нови и нови име-
на, този път на млади хора, които познавах. Родители, изгубили 
момчетата си, идваха в училище в деня, когато почитахме памет-
та на загиналите. Аз с гордост пеех за тях. Гледах ги право в очите 
и се стараех да не заплача и да проваля изпълнението си, защото 
тогава друг щеше да заеме мястото ми зад микрофона. Всяка го-
дина завършвахме тържествената церемония с „Шир Ла Шалом“ 
(„Песен за мир“), една от най-известните израелски песни. Тя 
се лееше от дъното на душите ни. Ние искахме ново начало и 
свободно бъдеще.

Израснах с обещанието на родителите ми, че докато ние, 
децата, навършим осемнайсет, възрастта за влизане в армията, 
войните ще са приключили. Но ето че това и до днес не се е слу-
чило. Аз служих в армията като музикантка – молех се за мир, 
пътувах от една военна база до друга, прекосявах граници и пеех 
за войниците. Бях деветнайсетгодишна, когато започна Войната 
в Персийския залив.

Докато пътувахме в колата, толкова силно надувахме ро-
кендрола, че трябваше да внимаваме да не пропуснем звука на 
сирените, който ни призоваваше да бягаме към скривалищата и 
навреме да си сложим противогазите. По ведно време решихме 
да спрем с криенето в убежищата и носенето на противогази и 
вместо това при звука на сирените се втурвахме към най-близ-
кия покрив, за да видим иракските ракети и да се опитаме да от-
гатнем къде ще паднат. А след поредната оглушителна експлозия 
се връщахме в колата и надувахме музиката още по-силно.

Пеехме за войниците, които бяха наши приятели от дет-
ството, съседи, братя и сестри. И когато те се разплакваха на-
среща ни, както често се случваше, аз усещах колко велико е да 
докоснеш сърцето на друг човек, изпявайки неописуемото. На-
шата музика изразяваше много от това, което никой не смееше 
да каже на глас – че сме изплашени, но не ни е позволено да си 
го признаем дори пред себе си, че сме твърде млади и искаме да 
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се приберем вкъщи, да се влюбим, да пътешестваме. Искахме 
нормален живот, но не бяхме сигурни какво точно означаваше 
„нормален“. Правенето на музиката и пеенето на глас бяха смис-
лени и освобождаващи. Те бяха началото на моето пътешествие 
в търсене на истината, на процеса на разкриване на собственото 
ми емоционално наследство.

В крайна сметка след няколко години напуснах родината си 
и се преместих в Ню Йорк, където започнах да изучавам неопи-
суемото – всички онези премълчани спомени, чувства и жела-
ния, които не осъзнаваме. Станах психоаналитик и започнах да 
изследвам подсъзнанието.

Анализирането на ума е като детективски роман – разслед-
ване. Знае се, че Зигмунд Фройд, великият изследовател на под-
съзнанието, е бил голям почитател на Шерлок Холмс и е имал 
богата библиотека с детективска литература. В известен смисъл 
Фройд заимства метода на Холмс – събира улики, търси истина-
та под повърхността на привидното, изравя скрити реалности.

По същия начин аз и моите пациенти като детективи 
се опит ваме да следваме знаците и да чуем не само какво ни 
казват, но и какво премълчават – слушаме музиката на онова, 
което е неизвестно и за мен, и за тях. Деликатна работа е да 
съби раш късчета от детски спомени за това кой какво казал 
или направил, и междувременно да си нащрек за онова, което 
се пропуска или премълчава. Заедно с пациентите ние търсим 
улики и сглобяваме парчетата от пъзела в картина, за да си зада-
дем въпроса „Какво всъщност се е случило и на кого?“.

Тайните на ума включват не само нашите лични житейски 
преживявания, но също и онези, които ние несъзнателно носим 
със себе си – спомените, чувствата и травмите, наследени от пре-
дишните поколения.

Точно след Втората световна война психоанализата започ-
ва да изучава ефекта на травмата върху следващите поколения. 
Много от тогавашните психоаналитици са евреи, избягали от 
Европа. Техните пациенти са хора, оцелели от Холокоста, а 
впос ледствие и потомците на тези травмирани души – деца, кои-
то подсъзнателно носят в себе си болката на своите предци.


