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На майка ми,
която винаги ще ми липсва
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Благодарности

На първо място, човекът, на когото в най-голяма степен дължа 
написването на тази книга, е съпругът ми, без чиято нескончае-
ма подкрепа нямаше да имам времето, спокойствието и възмож-
ността да пиша. Той е здравият фундамент на нашата семейна 
къща, разумът, мъдростта и справедливостта, рамката и „зако-
нът“, който удържа хаоса на бурите в трудни моменти. Благодаря 
му, че ми помага да следвам мечтите си и да откривам себе си 
въпреки ежедневните трудности, с които се сблъскваме и които 
изискват нашата висока степен на жизнена мобилизация, дисци-
плина, усилия, гъвкавост, за да се адаптираме към постоянните 
предизвикателства, способност да говорим и да решаваме неиз-
бежните конфликти, нагласа да работим, създаваме и израстваме 
заедно. Любовта ни се обогатява с все повече цветове и нюанси; 
узрява, докато крачим заедно по пътя на живота. 

Никоя от книгите ми за родителство нямаше да се появи на 
бял свят без моите най-всеотдайни и неуморни учители по себе-
познание – децата ми. Всеки ден те се грижат за моето обучение 
в търпение, смирение и израстване. Показват ми колко съм далеч 
от съвършенството и колко много още имам да уча. Всеки ден 
те ме изправят пред трибунала на собствената ми съвест и ми 
разкриват какво е да бъдеш милостив, великодушен, способен да 
прощаваш, да обичаш, да се радваш на живота и да си любопитен 
към неговите тайни.

Понякога заставам смирено, 
като ученичка пред своето дете 
и душата ми притихва –
затрогната и умилена.
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Например лекотата,
с която децата ми прощават,
ме кара болезнено да осъзная,
своята родителска суровост 
и да преклоня глава
пред мъдростта на прошката и обичта.

Тяхното поведение често е „симптомът“ на моите душевни 
страдания, чрез които се опитвам да диагностицирам и изле-
кувам себе си. Надявам се един ден да разберат колко е трудно 
да бъдеш родител и да намерят сили да простят незнанието ми 
и страданията, които то им е причинило. Към децата ми: съжа-
лявам за неизлекуваните части от мен, които на свой ред ще ви 
наранят. Това не е поради липсата на любов към вас; единствено 
поради липсата на любов към самата мен (Тереза Шанти).

На следващо място искам да благодаря на моята приятелка 
Иванка Петрова, която с чиста съвест мога да нарека свое ал-
терего. Едно мое приятелско Аз, което не се умори да укротява 
съмненията, тревогите и хамлетовските ми терзания не само 
по отношение на тази книга, а и по принцип. Тя е „окото“ на 
мъдростта, което ми помага да видя по-добре себе си отстра-
ни, да разширя перспективата и да започна да мисля по друг 
начин за събитията и вълненията си. Иванка за мен е не просто 
източник на емоционална подкрепа – приемане, разбиране, ем-
патия, грижовно присъствие и внимателно изслушване, – тя е 
когнитивна сила, която ми помага да провидя дисфункционал-
ните модели на мислене и ме насърчава да търся практически 
решения на проблемите. Тя е живото въплъщение на думите на 
Дейв Бари: Приятел е този, който знае песента на сърцето ти 
и може да я запее дори когато ти си я забравил. Благодаря ѝ, че 
успява винаги да ме върне към себе си, когато се чувствам из-
губена. 

На последно място искам да благодаря на себе си. Затова, че 
не се отказах въпреки съмненията, колебанията и болезнените 
творчески крампи. Затова, че имах смелостта да разкрия част от 
себе си чрез писането. Хората на изкуството са хора, движени 
от напрежението между желанието да съобщят и желанието да 
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скрият, казва Доналд Уиникът*. Припознавам се в тези думи. 
Писането за мен е дълбоко интимен акт, чрез който разкривам 
себе си, но това разкриване ми носи напрежение и дискомфорт 
наред с удовлетворението от себеосъществяването. Защото про-
тивоположното желание да скрия е не по-малко силно. Творче-
ският процес e и сблъсък с хаоса, от който трябва да изведеш на 
бял свят нещо ново. В книгата си „Смелостта да твориш“ Роло 
Мей убедително показва, че творческите личности се отличават 
с по-високи нива на тревожност, а творческият процес неизбеж-
но изисква понасяне на тази тревожност. Ето едно хубаво нещо, 
за което ми послужи моята тревожност – благодаря и на нея. 

 * Artists are people driven by the tension between the desire to communicate 
and the desire to hide. 



Следователно човекът не е продукт нито на наследственост, 
нито на обкръжаващата среда. Tertium datur (трето е дадено): 
в последна сметка човек сам решава какъв да бъде.

Виктор Франкъл,  
„Когато има за какво да живееш“

Всъщност може би причината да можем истински да оценим 
един залез е това, че не можем да го контролираме.

Карл Роджърс*

Самотата да бъдеш родител на самия себе си. Доколкото е от-
говорен за собствения си живот, човек е сам. Отговорността 
означава авторство; да съзнаваш собственото си авторство, 
означава да изоставиш убеждението, че има някой друг, който 
те създава и те пази. Дълбоката самота е присъща на акта 
на самосъздаването. Човек осъзнава космическото безразличие 
на Вселената. Може би животните имат някакво чувство за 
овчар и подслон, но човечеството, прокълнато да притежава 
самосъзнание, трябва да остане незащитено пред битието. 

Ървин Ялом,  
„Екзистенциална психотерапия“

По подобен начин и днес културните промени се възприемат 
болезнено и с носталгия по стари ценности, без да се провиди 
потенциалът им за бъдещето. Скоростта на промените пла-
ши и усещането за глобален хаос подменя уюта и бавния ход 
на времето от йерархично по-подреденото минало. Привични-
ят ни дух на отрицание и недоволство разпознава единствено 
мрачните страни на нещата, прави фаталистични прогнози и 
демонизира всичко, свързано с промяна: интернет, дрога, „днеш-

 * In fact, perhaps the reason we can truly appreciate a sunset is that we cannot 
control it.



ните млади“, насилието, разврата, тероризма, демокрацията, 
свободното движение на мигранти и кой да е друг порок в зави-
симост от идеологемите и размера на страха и не-свободата. 
Отново, както преди векове, не се разпознава огромният потен-
циал за развитие във времето на промяна – красноречиво илюс-
триран от описанието на епохата, наречена по-късно Ренесанс. 
Подобно време е първичен бульон за възникване на нови цивили-
зации. Цената на човешкото развитие е сигурността. Затова, 
когато то е ускорено, нараства колективната тревожност (и 
се увеличава честотата на тревожните разстройства). Кул-
турите с предвидимо и сигурно живеене са седиращи, не пред-
лагат стимули за промяна и нямат потенциал на развитие. 
Драматизираното преживяване за преходност днес е донякъ-
де неизбежно: темповете на скъсване с културната седация и 
сигурността са такива, че не дават пауза за осмисляне. От-
криването на белези на възраждане ще се случи едва по-късно, не 
и по време на случването му. Защото умението да се провижда 
не е присъщо на „хвалители на миналото“ (laudatores temporis 
acti) или на „сиви преподобия“ с ограничено, черногледо, страх-
ливо, кланово и носталгично мислене, а тъкмо това мислене под-
хранва среда на несигурност и постистина. За визио нерство е 
нужно джуджетата от метафората на У. Еко да стъпят върху 
раменете на великани.

Георги Ончев,  
„Култура и психопатология“
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Въведение

Почти четири години стопанисвам страница за родителство във 
фейсбук и следя отблизо какво се случва в родителската общ-
ност, какви са тенденциите и настроенията, какво вълнува и тре-
вожи родителите. Забелязвам едно дружно израстване на всич-
ки ни, които се стремим към осъзнато родителство и по-дълбоко 
себепознание; едно отесняване на досегашната рамка. Нещата, 
които преди са ни се стрували интересни, полезни, вдъхновя-
ващи, вече изглеждат банални, повърхностни, изтъркани. Едни 
и същи рефрени – съвети, насоки, идеи – обикалят дигитално-
то про странство, предизвиквайки все по-вяли реакции. Дори и 
книгите на топ експерти сякаш повтарят добре познати посла-
ния, които вече са казани, прочетени, осмислени, интегрирани 
в мирогледа ни. Мисля, че имаме нужда от нещо по-различно. 
Ако можем, подобно на Виктор Франкъл да разгледаме човека 
като амалгама от три елемента – телесен, душевен (психичен) и 
духовен, – то в областта на родителството имаме нужда от прив-
насяне на третия елемент – нещо духовно, екзистенциално, ви-
сочинно. Нещо, което да ни издигне над битовата пелена, за да 
можем да видим отвисоко себе си и децата си. Тази дистанция 
може да бъде много обогатяваща, защото ще ни помогне след 
това да се потопим във водовъртежа на живота с нови очи, по-
умиротворени и вътрешно разширени. Така, както не можем да 
видим планината, докато я изкачваме, нито гората от дърветата, 
така и не можем да видим добре себе си и децата си като хора, 
докато сме въвлечени във вихъра на ежедневието, удобно об-
лекли своите социални роли и маски. Потъването в прекалени 
размишления и самовглъбяване само усилва брътвежа в главите 
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ни и още повече ни всмуква в центрофугата на тревожността и 
неспособността да видим себе си и децата си, изчистени от бито-
во-ежедневните наслагвания, които прикриват същината ни. За-
щото когато човек е потопен във всекидневността, той отвръща 
взор от дълбоките проблеми и не е способен на проницателно се-
беизследване.* Понякога имаме нужда да се издигнем до духовно-
то измерение на свободата да бъдем човеци – там, където не сме 
ограничени от даденостите на биологията ни, нито впримчени в 
родовите конфликти и емоционалното си наследство –там, къде-
то можем да изберем какви да бъдем, независимо от това откъде 
идваме и какво ни се случва.

Потънали във всекидневния модус, сякаш пренебрегваме он-
тологичния. Цитирайки Хайдегер, Ялом разглежда подробно 
тези два модуса, които определят тъканта на живота ни**. Според 
Ялом, докато във всекидневния модус се удивляваме на това как 
нещата съществуват в света, в онтологичния сме съсредоточени 
върху чудото на самото съществуване, дивейки се на факта, че не-
щата са, а ние сме. Във всекидневния модус сме изцяло погълна-
ти от обкръжаващата ни среда, а вниманието ни е заето с преход-
ни неща като външността, модите, материалните притежания 
или престижа. Живеейки в света на нещата, можем да забравим 
за „съществуването“ и да се загубим в ежедневното битово раз-
сейване, което ни отвлича от състоянието на повече осъзнатост 
и автентичност на живеенето като надбитова битийност. В он-
тологичния модус се потапяме в знанието за самото битие.***  
Това потапяне е дълбоко обогатяващо, защото вие не само по-
ясно осъзнавате битието, смъртността и другите непроменли-
ви характеристики на живота, но и имате по-голямо желание и 
готовност за осъществяване на значими промени. Този модус ви 
предразполага да поемете своята основна човешка отговорност – 
да водите автентичен живот, наситен със смисъл и пълноценни 
междуличностни отношения и насочен към самоосъществяване.

 * Ялом, Ървин. Да се взреш в слънцето. София: Изток-Запад. 2024, стр. 213.
 ** Пак там, стр. 36–37.
 *** От гр. ontos – битие, съществуване, и logos – наука, знание.
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Вярваме, че е много по-важно да обучим децата си на добри 
хигиенни, хранителни, екранни навици, да им осигурим добро 
образование и материална среда, в която да благоденстват, да 
им гарантираме един „угледен“ външен живот. Инвестираме ог-
ромни усилия във всекидневния модус; но често пропускаме да 
забележим, че децата ни много живо се интересуват от вечните 
екзистенциални въпроси и всекидневно се питат (макар и неви-
наги да го съзнават и артикулират), отправили взор към нас  – 
временните капитани на техните кораби, – защо живеем (заслу-
жава ли си да се живее и за какво си заслужава да се живее), защо 
умираме, какво е смъртта, къде отиваме след смъртта, правил-
но ли постъпих (свободата на избор, отговорността и вината), 
сами ли сме на този свят, кой го е създал, кой е създал нас, къде 
сме ние като техни родители на фона на вечността... Децата ни, 
досущ както и ние, живеят и в двата модуса. Живеят в тях още 
сега, а не някога в бъдещето – когато пораснат и достигнат опре-
делена зрялост. Дори едно петгодишно дете (лично изпитано) е 
способно да зададе въпрос от най-големите екзистенциални ви-
сини: „Мамо, какво ще стане, ако Бог умре?“ 

Удивлението, с което малките деца преоткриват света и ни за-
дават наглед невинни въпроси, на които и най-големите мисли-
тели, живели някога, не могат да дадат категоричен отговор, е 
може би доказателство, че дори в по-голяма степен от нас те са 
чувствителни към онтологичния модус, опитвайки се да придо-
бият знание за битието и да го осмислят. Част от възрастните 
отдавна сме спрели да си задаваме такива въпроси, защото сме 
твърде заети да измислим какво да сготвим за вечеря, как да 
финализираме даден работен проект, как да организираме сед-
мицата, така че да успеем да свършим всички ангажименти, и 
т.н. – дребнотемието на всекидневието. Представяме си, че ко-
гато остареем, ще имаме повече време да седнем на някоя пей-
ка в парка или на верандата в градината, за да размишляваме на 
спокойствие по вечните екзистенциални теми. И цяла година 
чакаме своята почивката и планираните си пътувания, които да 
ни откъснат за малко от всекидневния модус и да ни дадат да по-
дишаме малко онтологичен въздух. Обичате ли усещането, ко-
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гато самолетът се издига от земята и се отправя нагоре? Кога-
то мислите ви се реят във висините, а къщите и ежедневието ни 
остават долу в ниското – все по-малки и по-малки? Това е един 
от моите любими моменти, в които се потапям в онтологичния 
модус и мога да поразсъждавам за това коя съм на фона на света, 
на живота и смъртта, без да мисля какво да сготвя за вечеря. 

Книгата ми е скромен опит да обогатя представите за роди-
телство, като ги разглеждам в онтологична перспектива, изцяло 
пренебрегвана от авторите в областта на родителството. След-
вайки родителските моди на деня, тези автори се занимават пре-
имуществено с всекидневния модус – с насъщните родителски 
нужди. Но известно е, че не само с хляб се живее. Освен това 
всички вече нахранени имат нужда да се изкачат по-горе в пира-
мидата на потребностите си. С това не искам да омаловажавам и 
да отричам другите измерения на родителството и тяхната важ-
ност, а само да добавя едно ценно и обогатяващо екзистенциал-
но сетиво и чувствителност към неговите проявления. 

Признавам, че съм силно повлияна от екзистенциални ав-
тори като Виктор Франкъл, Ървин Ялом, Роло Мей, както и от 
редица психолози, с които се запознах по време на следването 
ми в магистърската програма по „Психология на здравето“ в Со-
фийския университет. Не се плашете обаче: книгата ми ще звучи 
твърде общо и отвлечено, защото за практичен романтик като 
мен това е невъзможно. Разгледала съм вечните теми за смър-
тта, свободата на избор, отговорността, тревожността, исти-
ната, смисъла, екзистенциалната вина и други от позицията на 
родител. Опи тала съм се да внеса художественост, метафорич-
ност, живост на езика, конкретни примери от живота си, когато 
е уместно. Вярвам, че съм засегнала теми, от които всички ние 
се вълнуваме и върху които ежедневно размишляваме, без не-
пременно да си даваме сметка, че го правим. Същевременно не 
се стремя да поднасям готови отговори и формули за директно 
приложение, защото много често самата аз нямам такива и защо-
то споделям виждането, че само незначителните въпроси имат 
конкретни отговори (А. Вание). Просто задавам въпроси, спо-
делям впечатления и информация, богата на храна за размисъл, 
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нахвърлям мисли и давам отправна точка за размисъл и вътреш-
ни диалози, които всеки да проведе със себе си. Всъщност не е ли 
стремежът ни да получаваме готови, цели и завършени отговори 
от експерти опит да избягваме от отговорността на собственото 
тълкуване, създаване на смисли и правене на самостоятелни из-
бори как да живеем?

Книгата ми е призив към повече осъзнато авторство и от-
говорност от страна на родителите. Не мъчителна всеотговор-
ност, а мъдра и осъзната отговорност. Призив към прегръщане 
на творчеството в живота ни, родено от свободата, която има-
ме. Тази свобода е огромна ценност. И като всички скъпи неща 
има своята цена. Тревожността е цената на свободата; както и 
вината. Вината на свободния избор. Свободата е много жестоко 
нещо. Тя те лишава от оправданието, че някой друг е виновен за 
твоето нещастие. Тя означава, че сам решаваш съдбата си, а не 
чакаш някой друг да ти помага – тези думи на поета, писател и 
драматург Стефан Цанев обобщават „трагичността“ на ситуаци-
ята със свободния избор, пред който се изправяме като хора и 
родители. Един по-задълбочен анализ на ситуацията ни разкри-
ва невъзможността да постигнем пълно освобождение от демо-
ните на тревожността, несигурността и вината, които така ни 
измъчват като родители и които – наивно вярваме, че с повече 
интелектуално познание (книги за възпитание) или емоционал-
но израстване – ще успеем да надвием и прогоним завинаги. Мо-
жем да постигнем спокойствието и сигурността, за които коп-
неем, ако заживеем отново „примитивен“ племенен общностен 
живот, където социалните стереотипи са единни и няма място 
за „външно“ разнообразие, различие и отклонение от зададените 
модели. Или пък – ако заживеем в едно високо структурирано 
и механизирано общество (антихуманно) с ригидна структура 
и твърди правила, където творчеството и свободата са невъз-
можни и нежелани (историята е показала, че такива общества 
раждат човеконенавистни актове на омраза и насилие). И тъй 
като сантименталният път назад във времето е невъзможен, ние 
трябва да вървим напред с ясното съзнание за трудността на на-
шата екзистенциална ситуация, имайки реалистични очаквания 
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за себе си, децата си и за живота, който водим; прегръщайки бла-
гата, които са ни дадени, без да се опитваме да си спестим плаща-
нето на цената им, защото няма безплатен обяд. Можем обаче да 
плащаме тази цена осъзнато и по-безболезнено. 

Избрах и малко по-нетипична форма на представяне – кратки 
размисли или изложения тип есе. Този по-неангажиращ формат 
ми се струва по-удобен за забързаното ни ежедневие и позволя-
ва човек да се вдъхновява и замисля ежедневно, без да е нужно 
непременно да чете подред или да отделя по много време на ден. 
Освен това отказът ми да внеса твърда структура и последова-
телност е в съзвучие с концептуалния тон на книгата – призива 
към днешния родител да се научи да търпи неяснотата, несигур-
ността, постоянната промяна, без да оплаква непостижимото 
очакване за статичност, завършеност и яснота. Мисля също, че 
в интерес на нашето душевно здраве е да се откажем от копнежа 
по истината като от последна инстанция. 

С тази книга искам да покажа нови измерения в родителство-
то, които могат да обогатят досегашните ни родителски сетива 
с непознати пластове на възприятия и познание. Екзистенциал-
ните измерения могат и да не решат насъщните ни родителски 
борби, но със сигурност ще са наши верни съюзници по пътя 
на самопознание и опознаване на децата ни. Надявам се тя да 
помогне на родителите да разширят своето зрително поле и да 
обогатят житейския си спектър от цветови възможности, които 
виждат и използват, като същевременно се придвижат от пози-
цията на фотограф на това, което виждат, и негов тълкувател – 
до позицията на художник, който твори реалността, създавайки 
своето произведение на изкуството. Сега повече приличаме на 
фотографи, които влагат огромни усилия, за да си купят най-но-
вите камери, с които да уловим и статично да копираме живота, 
довеждайки го до някаква завършеност и осезаем непроменлив 
резултат. Време е да грабнем четката и боите и да поемем отго-
ворност за авторството на картината. Да станем собствени авто-
ри на родителството и живота си. Да приемем, че макар картина-
та ни да е несъвършена и незавършена, тя няма да е репродукция, 
а ще си е изцяло наша. 
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Екзистенциалните мислители са твърде заети, за да се зани-
мават с такива тривиални теми като родителството и видимо ги 
избягват (още повече че голяма част от тях са мъже и въпросите 
за отглеждането на деца не са им така насъщни, както на жените 
майки), а родителите пък са твърде заети, за да размишляват по 
екзистенциални въпроси – те ги преживяват всекидневно. Моят 
скромен екзистенциален прочит на родителските вълнения не 
претендира да достига висотите на философите и психолозите 
екзистенциалисти, но пък вярвам, че успява да обживее темите с 
практичност, живост, човечност и художественост. 


