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ЧАСТ I.  
Статии





ПРОБЛЕМИ НА ПОЕТИКАТА

Eмил Димитров

Достоевски и романът-икона

Нашата тема не е иконата у Достоевски1, а романът на Достоев-
ски като икона2. Настоящата работа е непосредствено продъл-
жение на статията „Онтопоетиката на Достоевски“3; ето защо по-
долу ще се основавам на своите вече изказани мисли, без да ги 
обосновавам и дори без да се позовавам на тях.

За нашите цели е полезно да припомня два тезиса от работа-
та си, посветена на онтопоетиката на Достоевски, а именно:

1) Граничната област на онтопоетиката (обединяваща, син-
тезираща две толкова различни и неприличащи си дисциплини 
като онтологията и поетиката) изисква гранични синтетични ка-
тегории и термини – такива като например умо-зрение, мисле-

	 1	 Относно проблема за иконата у Достоевски вж.: Каневска 1999; Касат-
кина 1995; Касаткина 1999; Лепахин 2000.

	 2	 Основната идея на настоящата работа – тезата за романа на Достоевски 
като роман-икона – беше за пръв път обоснована от мен в лекциите ми 
върху Достоевски, прочетени в Софийския университет на границата 
между 80-те и 90-те г. (по-точно, тази идея за пръв път беше изказана в 
лекцията, изнесена на 1 ноември 1990 г.!) За разбирането на същността 
и спецификата на иконата авторът, разбира се, се основава на широко 
известните трудове на о. Павел Флоренски („Обратната перспектива“, 
„Иконостасът“ и др.), Леонид Успенски („Богословие на иконата на 
православната църква“), Борис Раушенбах („За пространствените из-
ображения в древната църква“), Борис Успенски („За семиотиката на 
иконата“) и др.

	 3	 Вж.: Димитров 2012б; Димитров 2011.
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образ, хомотоп (по аналогия с понятието на М. Бахтин „хроно-
топ“) и др.

2) Онтопоетиката на Достоевски може да бъде описана и из-
ложена чрез три ключови понятия – среща, име, икона.

На проблема за срещата у Достоевски беше посветена дру-
га наша работа1; по-долу ще съсредоточим вниманието си върху 
темата за иконата, а, ясно е, един от следващите ни принципни 
текстове ще бъде посветен на проблематиката на името у Досто-
евски; името е нещо като връзка, копула, среден термин между 
принципите на срещата и иконата.

Иконата и онтопоетиката на Достоевски
Романът на Достоевски не е роман-трагедия (Вяч. Иванов)2 и не е 
„полифоничен роман“ (М. Бахтин)3, защото, първо, и в двата слу-
чая високоуважаемите автори конструират „основната метафо-
ра“ за разбирането на творчеството на Достоевски, като неговият 
роман се съотнася с феномени на културата, извънположни на 
автентичния контекст на това творчество – в първия случай с ан-
тичната трагедия, във втория – с европейската музика от епохата 
на барока (Хендел, Бах и др.). Второ, тези „формули“ отразяват 
важни страни на поетиката на Достоевски4, но не и на негова-
та онтопоетика; при това, трето, те са сводими до по-дълбоки 
принципи (принципа на срещата5), върху които в действителност 
се основават.

	 1	 Вж.: Димитров 2012а; Димитров 2012в; Dimitrov 2012.
	 2	 Иванов 1987. Очевидно е, че нашата формула „роман-икона“ е „из-

кована“ по същия словообразователен модел, както и „роман-тра-
гедия“ на Вяч. Иванов.

	 3	 Бахтин 1976, 303. Вж. най-вече гл. I: Полифоничният роман на Досто-
евски и неговото осветление в литературната критика (пак там: 13–58).

	 45	 Разбира се, не можем да не вземем предвид формулираната цел на кни-
гата на М. Бахтин; авторът, според известното правило, трябва да бъде 
съден според законите, създадени от самия него. Да си спомним „запева“ 
на знаменитата книга: „Настоящата работа е посветена на проблемите, 
свързани с поетиката на Достоевски, и разглежда творчеството му 
само под този ъгъл на зрение“ (пак там, 11).

	 5	 Вж.: Димитров 2012а, 40–41.
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По повод на знаменитата книга и концепция на М. Бахтин ще 
си позволя да направя две „музикологични“ забележки:

Първо, както изглежда, от никого не е отбелязван фактът, 
че Бахтин не прави разграничение между „многогласие“ и „поли-
фония“; историците и теоретиците на музиката под „полифония“ 
разбират строй на многогласието, достигнал своя най-голям 
разцвет в европейската музика на XVII–XVIII в. (в славянските 
езици, както и в немския съществуват две различни думи, точно 
съответстващи на немските Mehrstimmig и Рolyphon; в англий-
ския думата е една – polyphony). Многогласието е характерно за 
славянската (в частност – руската) народна музика, Русия е по-
знавала многогласието на многохоровите композиции на Борт-
нянски, т.е. то е присъщо на духовната музика и т.н. (да напом-
ним, че преди Глинка историята на музиката в Русия наброява не 
по-малко от четири столетия!).

Може би много по-коректно би било художественото мисле-
не на Достоевски да се сравнява не с бароковата музика, дори 
не със симфонизма на любимия му Бетховен, а с европейската 
музика от границата на XIX–XX в., когато, собствено казано, 
творчеството на Достоевски влиза в европейския културен кон-
текст. Така например, ако приложим метода на просветването1 и 
се опитаме да погледнем на романите на Достоевски някак като 
че отстрани, например откъм десетата симфония на Густав Ма-
лер, останала незавършена и която има два различни финала, 
можем да формулираме тезиса, че (почти) всеки роман на Дос-
тоевски е като че два романа: така например „Бесове“ с главата 
„При Тихон“ и без нея – това са два различни романа (както е 
известно, тук липсва недвусмислено изявена последна авторска 
воля); „Престъпление и наказание“ с епилога и без него също са 
два различни романа (да си спомним, че М. Бахтин е имал съзна-
ние за това, че епилогът на романа не се вмества в собствената му 
концепция, понеже представлява „монологичен идеологически 
завършек“ на полифоничния роман); „Братя Карамазови“ според 
идеята си е трябвало да се състои от два романа (т.е. романът с 
авторското предисловие и без него също са два различни рома-

	 1	 За метода на просветването вж.: Димитров 2007, 75–87 (особено с. 
75–77).
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на!), а „Идиот“ и в действителност е роман, в който са инкорпо-
рирани два романа: както е известно от творческата история на 
творбата, Достоевски започва да пише един роман, а завършва 
съвсем друг1...

Второ, по повод на основната идея на книгата на М. Бахтин 
можем да отбележим и това, че знаменитият руски мислител 
свързва идеята, принципа на диалога с идеята, принципа на по-
лифонията; те изглеждат интуитивно вътрешно свързани, но 
в действителност полифонията е монологична: в нея „става 
дума“ за „превода“, транспозицията на една и съща тема (музи-
кална идея) „чрез“ различни гласове (впрочем в гениалната книга 
на Бахтин се среща и такова тълкуване на „полифонията“). Вяр-
но, различните гласове могат да бъдат независими един от друг, 
но те не притежават свое „слово“ (диа-логът е възможен само то-
гава, когато има две слова, два логоса). От друга страна, според 
музикалните историци и теоретици фугата, в която полифония-
та достига своя най-голям разцвет и постига съвършенството, 
музикалната тема (идея, музикалният „тезис“) е онова „зърно“, от 
което израства цялата фуга. Култур-семиотичното съответствие 
на музикалната фуга не е романът на Достоевски, а е по-скоро 
трактатът на Кант, в който също така, както във фугата, ос-
новната тема (идея) се повтаря в различни „ладове“ множество 
пъти (Кант често е упрекван в това, че в „Критика на чистия раз-
ум“ многократно се варират едни и същи мисли: това според мен 
не е недостатък, а по-скоро е вътрешно изискване на „поетиката“ 
на типа трактат, характерен за епохата на барока). И обратното – 
последното произведение на Бах, в което той е искал да синтези-

	 1	 В това „раздвояване“ на романа у Достоевски можем да съзрем не са-
мо рефлекс на характерния за писателя принцип на двойничеството, 
но като че и една по-обща закономерност за поне част от шедьоврите 
на изкуството. Така например последната творба на Микеланджело – 
Pieta Rondanini (съхранявана в музеите на Castello Sfozesco в Милано) 
всъщност представлява две скулптури в една – особеност, тълкувана 
(неправилно според мен) от изкуствоведите като „незавършеност“. 
Всъщност скулптурата е завършена (над нея великият майстор е работил 
и 6 дни преди смъртта си): в нея равномерно и хармонично присъстват 
две различни фази на творбата, два нейни плана, т.е. вкаменена е дина-
миката на замисъла.
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ра цялото изкуство на полифонията, а именно – „Изкуството на 
фугата“ – е своеобразен трактат за фугата. Интересно е при 
това да се отбележи, че темата на една от композициите в Die 
Kunst der Fuge е построена, забележете, върху името B-A-C-H (си 
бемол-ла-до-си бекар); извънредно любопитно е това, че името 
на Бах, написано с ноти, образува вътре в себе си кръст1.

За получаването на синтетична, истинна и като че „оконча-
телна“ формула-метафора на романа на Достоевски (в действи-
телност подобна формула би била съзвучна на днешното разви-
тие на науката и на нуждата от нея) е необходимо да се открие 
такава сфера на културната дейност, която би отговаряла едно-
временно на няколко изисквания: тази сфера, първо, трябва да 
принадлежи към същия култур-пораждащ модел, в лоното на 
който са възникнали и романите на Достоевски; второ, би пред-
ставлявала значително творческо достижение и израз на фунда-
менталните творчески потенции на културата (аналогично на ан-
тичната трагедия и на полифоничната музика от XVII–XVIII в.); 
трето, би била семиотичен корелат и по принцип би изразявала 
същият „дух“, строй на културата и на светогледа.

Сферата, отговаряща на всички тези условия, – това е светът 
на православната икона.

И така, вземайки предвид всички изисквания към изработ-
ването на синтетична „формула“-метафора, може да се твърди, 
че романът на Достоевски е роман-икона – не в смисъл, разби-
ра се, че нему трябва да се покланяме и да го почитаме като сак-
рален предмет, а в това, че този роман е построен върху същите 
принципи: 1) принципът за обратната перспектива, 2) прин-
ципът за обективността на изображението и 3) принципът за 
включеността на читателя. 

Да се спрем накратко на тези принципи по отношение към 
творчеството на Достоевски.

	 1	 Авторът изказва благодарността си за продуктивното общуване на 
професора по полифония в Софийската консерватория Нева Кръстева – 
музикант-органист, член на Международното Бахово общество.
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Принципът за обратната перспектива
Да напомним едно от определенията, по-точно – едно от тъл-
куванията на принципа за обратната перспектива в иконописта: 
„Системата на обратната перспектива изхожда от множестве-
ността на зрителните позиции, т.е. свързана е с динамиката на 
зрителния поглед и последвалото сумиране на зрителното впе-
чатление (при многостранния зрителен обхват). При сумирането 
тази динамика на зрителната позиция се пренася върху изобра-
жението, в резултат на което възникват специфичните за фор-
мите на обратната перспектива деформации“ (Успенски 1971, 
192–193).

Казано по-просто, в системата на обратната перспектива 
предметите и хората се изобразяват като че в противоречие с 
привичното, „естественото“ изображение на същите предмети в 
права перспектива: при обратната перспектива онова, което се 
намира по-близо до зрителя, е по-малко, а онова, което е по-да-
леч от него, т.е. което се намира в дълбочината на изображение-
то, е по-голямо, по-едро.

Как може да съотнесем пространството на изображението с 
„пространството“ на словото? В иконописта е важно не положе-
нието на героя в пространството (т.е. къде той се намира – на 
преден или заден план), а мястото, което той заема в йерархията 
на битието; аналогично, в подобна координатна система, преве-
дена в „плоскостта“ на текста, главен герой може да бъде тъкмо 
онзи от героите, който стои като че на „заден план“. Да повторим: 
това, което е на преден план в произведението, построено върху 
принципа за обратната перспектива, може да бъде по-дребно и 
нищожно, а онова, което е на заден план – да е по-значително и 
значимо, по-пълноценно в плана на идейния смисъл и послание.

Разбираемо е, че в системата на обратната перспектива няма 
привилегирована гледна точка; читателят се намира като че въ-
тре в самия роман, а в него пък са възможни многообразни по-
зиции. От друга страна, прилагането на този принцип дава въз-
можност на автора да поставя като че на „заден план“ не само 
най-съкровените си убеждения, но и като че да „скрива“ героите, 
на които е поверена главната роля при възвестяването на извест-
ни „откровения“ (ключови фрази, станали с течение на времето 
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крилати), на идейните послания на романа. Да се спрем по-под-
робно на това.

Можем да формулираме следната закономерност: в голе-
мите романи на Достоевски най-важното слово, т.е. „ключови-
те“ фрази (например „Красотата ще спаси света“, „Богородица 
е Майка влажна земя“, „Всеки пред всички за всичко е виновен“ 
и др.), които са „носители“ на свръхличния смисъл, идват като 
че „отвътре“, от дълбината на романа, те достигат до нас като че 
оттам. При това от роман към роман все повече се усложнява 
„подаването“ на ключовата реплика, то все повече се усложня-
ва, а важното послание все повече отива „навътре“. Ще докажем 
„умозрителното“ си твърдение по типично филологически на-
чин, т.е. чрез текста.

В „Идиот“ и двете ключови фрази, които в съзнанието на чи-
тателя здраво са свързани с княз Мишкин, понеже те изразяват 
две основни негови убеждения, интуиции за живота и мирозда-
нието – „Красотата ще спаси света“ и „Смирението е страшна 
сила“ – в действителност главният герой на романа никъде не 
произнася; това са фрази, които другите герои му приписват и 
които, както изглежда, са изказани като че „отвъд“ романа, извън 
пределите на неговия текст. Трябва да се подчертае особеният 
статус на подобни фрази; те са знак за синтеза, за срещата в ро-
маните на Достоевски на собствено „романното“, сюжетно-фа-
булното повествование с извънроманната действителност: па-
радоксално казано, в романите на Достоевски като че се случват 
и събития, които в действителност не стават в текста на самия 
роман.

Както е известно, знаменитата фраза за спасението на света 
от красотата за пръв път се появява в реплика на Иполит Терен-
тиев:

„Наистина ли, княже, сте казали веднъж, че „красотата“ ще 
спаси света? Господа – извика той силно към всички, – князът 
твърди, че красотата ще спаси света! А пък аз твърдя, че му идват 
такива игриви мисли, защото сега е влюбен. Господа, князът е 
влюбен; одеве, при влизането му още, се убедих. Не се изчервя-
вайте, княже, ще ми дожалее за вас. Коя красота ще спаси света? 
Коля ми разказа това... Вие ревностен християнин ли сте? Коля 
казва, че вие сам се наричате християнин.
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Князът го загледа внимателно и не му отговори“ (6, 373).
И така, Коля Красоткин е преразказал на Иполит някакъв 

свой разговор с княз Мишкин, в който, изглежда, подобна фра-
за е била изказана; при това и разговорът, и неговият преразказ 
от Коля на Иполит са се случили отвъд текста на романа. Тази 
изключително интересна ситуация заслужава да бъде интерпре-
тирана по-внимателно и подробно, но тук е достатъчно да отбе-
лежим това, че княз Мишкин не отговаря на Иполит, а неговото 
мълчание е „заредено“ със смисъл.

Това, че в действителност знаменитата фраза не се изказва 
от княз Мишкин, се подчертава от факта на нейната поява още 
веднъж по-нататък в текста на романа; този път тя е озвучена от 
Аглая:

„Чуйте веднъж за винаги – не се стърпя най-после Аглая, – 
ако заприказвате за нещо подобно на смъртното наказание или 
за икономическото положение на Русия, или за това, че „красота-
та ще спаси света“, аз... разбира се, ще се порадвам и ще се посмея 
много, но... предупреждавам ви отсега: да не ми се мяркате после 
пред очите! Чувате ли: сериозно ви говоря! Този път вече ви го-
воря сериозно!“ (6, 513).

Да отбележим, че при второто Ј появяване в романа знаме-
нитата фраза е поставена в кавички (Иполит два пъти произнася 
фразата, а в първия случай в кавички е поставена думата „кра-
сота“ и тази „красота“, без съмнение, е намек за Настася Фили-
повна). Ясно е, че кавичките са маркер за цитат, което в дадения 
случай може да се схваща двояко. От една страна, Аглая като че 
се позовава на фраза, която Ј е добре известна, макар че не е ясно 
кой и кога Ј я е казал; това всъщност и не е чак толкова важно, 
понеже тя като че ли се позовава на общо място. От друга страна, 
цитатът може да се схваща като вътрешнолитературен, т.е. като 
цитат в рамките на самия текст на романа – та нали фразата тъй 
или иначе вече е изказана.

В „Бесове“ също наблюдаваме приложение на принципа на 
обратната перспектива, при това в аналогичен случай – при „въз-
вестяването“ на известно откровение, на много важна мисъл. 
Тук става дума за знаменитата мариологическа (софиологиче-
ска) „формула“ – „Майка Богородица влажна земя ест“ („Бого-
родица – мать сыра земля есть“). Да се вгледаме по-внимателно 
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как фразата се появява в текста на „Бесове“. В разговор с Шатов 
за своето минало Маря Лебядкина разказва за знаменателната, 
провиденциална среща в монастира, в който е живяла с една без-
именна старица:

„А по това време една наша бабичка – дошла беше на пока-
яние заради пророчества – взе, че ми пошушна на излизане от 
църквата: Що ест Богородица, как мниш?“ – „Велика майка, от-
говарям, упование на рода человечески“. – „Тъй, тъй, вика, вели-
ка майка Богородица влажна земя ест и превелика радост чело-
веку в туй се заключава. И всякоя горест земна и всякоя сълза 
земна радост нам ест; а напоиш ли със своите сълзи земята под 
себе си на половин аршин надолу, в тоз час ще възликуваш. И 
никаква, вика, никаква горест не те лови вече, тъй е, вика, каза-
но“. Изпълниха ме тия думи тогава. И от тъй насетне, почна ли 
да се моля, на всеки поклон целувам земята, и хем целувам, хем 
плача“ (7, 132).

В „Братя Карамазови“ същият принцип е още повече ус-
ложнен и опосредстван. Тук авторът „дава думата“ на Альоша, 
по-точно – на неговия ръкопис, в който звучи гласът на стареца 
Зосима, който си спомня за своя брат Маркел (братът на Зосима, 
както и старицата в „Бесове“, се появява в спомените на героя, 
но тук те са дадени дори в ръкопис!), за чудесното му обръщане 
във вярата и за словото му, покълнало в душата на младия Зино-
вий-Зосима. Интересно обаче е това, че откровението на брата 
Маркел за всеобщата и „кръговата“ вина, изказано на два пъти, е 
обърнато не към Зосима, а към майка им, която също се намира 
„зад кадър“, отвъд текста на романа:

„Мамо, радост моя, казва, не може да няма господари и слу-
ги, но нека и аз да бъда слуга на моите слуги, същият, каквито са 
те и на мене. И ще ти кажа още, мамо, че всеки от нас пред всички 
е виновен за всичко, а аз най-много от всички“.

„Мамо, сърце мое, казва (почна такива нежни думи да говори 
тогава, неочаквани), сърчице мое мило, радостно, да знаеш, че 
наистина всеки пред всички и за всичко е виновен. Не знам как да 
ти го обясня, но чувствувам до болка, че е така. И как сме живели, 
сърдили сме се и нищо не сме знаели тогава!“ (9, 304–305).

И така, най-важното слово – носител на message-a на рома-
на – достига някак като че от вътрешността на произведението, 
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от най-задния му „план“; колкото „по-далеч“ отстои то от външ-
ния зрител/читател, толкова по-значително е то. Очевидно е, че 
в даденото отношение авторът съвършено съзнателно е прила-
гал принципа на обратната перспектива, макар че той не е ставал 
(това всъщност не е и нужно) предмет на каквато и да е рациона-
лизация и съзнателна рефлексия.

От казаното по-горе има две следствия. Първо, точно тъй, 
както в иконата неподвижните персонажи се намират в онтоло-
гически „горна“ позиция по отношение на подвижните, т.е. не-
подвижността е семантично и семиотично значима, а подвиж-
ността не е, така и в романите на Достоевски може да установим 
следната закономерност: колкото по-подвижен е героят, колкото 
повече той бърза и се суети, толкова по-ниско той стои, а него-
вото слово толкова повече е лишено от истинност, т.е. парадок-
сално на пръв поглед се съотнасят подвижността на персонажа и 
лакейството на душата и мисълта (да си спомним как в „Бесове“ 
Пьотр Верховенски се суети, вървейки бързо със Ставрогин, ана-
логична е ситуацията на Липутин по отношение на Пьотр Верхо-
венски, т.е. подвижността е маркер на низхождането, на двойни-
чеството).

Второ, в системата на обратната перспектива у Достоевски 
другояче е поставен проблемът за словото; тук то най-често е не 
словото в привичния смисъл на думата, не е словото, което зву-
чи, а онова, което може да бъде дори безмълвно. Така например 
в „Братя Карамазови“ е важно не словото на Иван Карамазов за 
църковния съд, а мълчанието на монасите; важно е не словото на 
Великия инквизитор, а образът и безмълвния жест на Христа и 
т.н. (вж.: Димитров 1991, 48–52). Истинското слово у Достоевски 
е не словото в обичайния смисъл на думата, а по-скоро самият 
образ, благообразието (да си спомним за многобройните изказ-
вания на Достоевски за образа и името Христово!). Словото у 
Достоевски е дълбинно свързано с образа, с иконата; словото на 
без-образните герои е лишено от истинност, от битие. Уместно 
е тук да си спомним за принципната светогледно-естетическа 
опозиция „благообразие-безобразие“, характерна не само за ро-
маните на писателя, но и за „Дневник на писателя“ (вж. Лепахин 
2000, 245).
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Терминът „обратна перспектива“ вече се използва от изсле-
дователите, но по-скоро в метафоричен смисъл1.

Принципът за обективността  
на изображението

Да припомним, че в класическата западноевропейска живопис, 
с която всички сме свикнали, т.е. с живописта, построена върху 
принципа на правата перспектива, предметът се явява такъв, ка-
къвто изглежда, т.е. какъвто се е представил на взора на художни-
ка от неговата гледна точка; обаче в древното изкуство, постро-
ено върху принципа на обратната перспектива, „...съществено е 
това, какъв е изобразяваният обект“ (Успенски 1971, 194). Дру-
гояче казано, в иконата предметът се изобразява не такъв, ка-
къвто изглежда, а такъв, какъвто той е в действителност. Това е 
възможно, понеже предметът се изобразява така, като че ли той 
едновременно се вижда от всички страни; така например в някои 
икони едновременно могат да се видят всичките шест страни на 
куба (както е „в действителност!“), а не три, както се изобразява в 
правата, илюзионистическа перспектива.

В единия случай предметът е такъв, какъвто го вижда чо-
векът, във втория – какъвто го вижда Бог (понеже само Той е в 
състояние да вижда дадена вещ едновременно от всички страни, 
единствено за Него не съществува разлика между същност и яв-
ление).

У Достоевски човекът се изобразява обемно, като че едно-
временно от всички страни. Тук човекът е не такъв, какъвто из-
глежда във всекидневния живот, а, според известния израз, та-
къв, какъвто той е в Деня на Страшния съд; тъкмо тогава човекът 
е виден и е видим от Бог отведнъж и едновременно от всички 
страни.

	 1	 Срв.: „Кроткото самоубийство на героинята като че в обратна перспекти-
ва показва, просветва главната черта на нейния характер. Свидетелство 
за кротостта става иконата на Богородица, здраво стисната и прегърната 
в ръце“ (Лепахин 2000, 245).
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Виждането, съзерцанието на човека тъкмо в такава, есхато-
логична перспектива, довежда до многобройни „перспективни 
скъсявания“ в романите на Достоевски. Опитът и стремежът 
на писателя да изобрази човека някак като че едновременно във 
всички негови измерения (а значи и „дълбини“) обяснява мно-
гобройните и добре известни особености на неговата поетика. 
Стремителността при разгръщането на сюжета, неочакваността 
на фабулните обрати, „компресирането“ на времето, едва ли не 
неговото отсъствие, внезапността на постъпката или жеста – 
всичко намира своето основание в специфичното виждане от пи-
сателя на човека и неговия свят. Знаменитата „изведнъж-кост“, 
ако е разрешено да се изразим така, на Достоевски е знак за това 
бързо, внезапно „обръщане“ на героя – ние го виждаме ту от 
една, ту от друга страна, ту в светлина, ту в сянка, ту „отгоре“, ту 
„отдолу“.

„Реализмът“ на Достоевски, както е забелязано от всички, е 
особен, това не е реализъм, който е резултат от нещо като съби-
ране между реалистичните изображения на отделните герои, на 
техните постъпки, на битовите детайли и пр., а такъв реализъм, 
възникващ в резултат на подобието на изобразения свят към из-
образявания реален свят на човека; аналогично: героите на Дос-
тоевски се съотнасят със своите „прототипи“ по принципа на по-
добието не непосредствено (да речем – Кармазинов–Тургенев, 
Верховенски–Нечаев и т.н.) – в този случай деформациите на 
първообраза са очевидни, а чрез отношението им към цялото – 
цялото на произведението или на живота; повтаряме: съотнасят 
се целите светове, а не участващите в тях персонажи.

Да припомним знаменитата формула: „Наричат ме психолог: 
това не е вярно, аз само съм реалист във висш смисъл, тоест из-
образявам всички дълбини на душата човешка“ [27, 65]. Както е 
добре известно, на разбирането и тълкуването на „реализма във 
висш смисъл“ в науката е посветена огромна литература (вж.: 
Степанян 2005); тук не е мястото да се обсъжда този проблем, но 
само попътно ще отбележим нещо очевидно. Изразът „висш сми-
съл“, разбира се, е метафора – синоним на израза „най-дълбок 
смисъл“; всяка метафора обаче пази „паметта“ за буквалното си 
значение. Реализъм във висш смисъл – това също е и реализъм на 
„висшето“, „горното“, това е реалистическо изображение на оно-
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ва, което стои „по-високо“. Реализъм във висш смисъл – това е 
метафизическият реализъм на иконописта, изобразяването на 
„човека в човека“ е изобразяване на иконата на човека в човека.

Ще отидем и по-натам в разбирането на иконологическата 
структура на света на Достоевски. 

Важно за нашата тема е това, че иконописното изображение 
„е не толкова копие на някакъв отделен реален обект (то често 
сякаш дори и не претендира за каквото и да е подобие), колкото 
е символична посочка за неговото място в изобразявания свят 
(т.е. в света, който го заобикаля)“ (Успенски 1971, 195).

Иконата дава не портрета, а топоса на човека, неговия хомо-
топ.

Може да издигнем хипотезата за това, че начинът на изо-
бразяване на героя у Достоевски е непосредствено свързан с не-
говия хомотоп, т.е. с онова място, което заема той в незримата 
йерархия на битието: „ангелическите“ герои, ясно е, се изобразя-
ват съвсем другояче, отколкото „демоническите“. С други думи, 
Достоевски не толкова дава портрета на героя, колкото неговата 
като че икона. Същото по принцип може да бъде отнесено и към 
изображението като цяло, което по-скоро е знак на изобразява-
ната действителност, а не негово непосредствено, „огледално“ 
отражение. При това отделните части, фрагменти на изображе-
нието се съотнасят с изобразяваните предмети (фрагменти на 
действителността) не непосредствено, но чрез отношението на 
едните и другите към цялото. Писателят, разбира се, не е ико-
нописец, но той поставя задачата си по принципно същия на-
чин – да изобрази един подобен свят като цяло, а не в неговите 
„частности“. Важно е подобието на цялото, а частта, фрагментът, 
героят се определят чрез своето отношение към цялото. В рома-
на на Достоевски същото може да се каже и спрямо вътрешно-
то съотношение между героите: съотнасят се между себе си не 
непосредствено героите, а техните светове; отношението между 
героите винаги е опосредено от тяхното отношение към цялото.

Че самият автор по принцип именно така е схващал задачата 
си и че той е мислил тъкмо по този начин (макар че, естествено, 
писателят не би могъл да бъде интерпретатор на самия себе си), 
се потвърждава от широко известните му полемични думи по по-
вод на „Братя Карамазови“ от Тетрадката за записки (Записная 
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тетрадь) от 1880–1881 г. за това, че на отрицанието на Бог, „което 
е налице в Инквизитора и в предходната глава... отговор служи 
целият роман“ [27, 48].

Когато М. Бахтин твърди, че в романа на Достоевски един 
глас не опровергава, не отменя другия, то той е прав, но... оттук 
съвсем не следва, че те са равноправни, еднакво истинни и че от-
делните гласове не се опровергават от цялото, от целия роман.

Принципът за включеността на читателя
Следствие от всичко по-горе казано е вътрешната позиция на 
художника по отношение на (художественото или словесното) 
изображение: „той изобразява на първо място не самия обект, 
а пространството, окръжаващо този обект (светът, в който той 
се намира) и, следователно, помества себе си и нас сякаш вътре 
в рамките на това изобразявано пространство. Ние (т.е. нашият 
поглед, погледът на зрителя) като че влизаме в изображението и 
динамиката на нашия взор следва законите за конструиране на 
този микросвят“ (Успенски 1971, 197).

Казано по-просто, зрителят на иконата се намира не пред 
нея, а сякаш зад нея, вътре в нея.

Аналогично наблюдение за вътрешната позиция на читателя 
в романа на Достоевски многократно и в различна тоналност се 
е изказвало от изследователите и читателите, което всъщност е 
косвено потвърждение на нашите тези: та нали щом читателят 
заема вътрешна позиция в някакъв роман, то за него може да се 
каже, че той е роман-икона! Ето и последното по време и твърде 
категорично по тон заявление по този повод: „читателят на Дос-
тоевски е съставна част от неговия художествен свят, от неговата 
поетика: ако читателят не споделя същата система от ценности, 
която споделя авторът, или пък не е готов да възприеме тази сис-
тема от ценности в процеса на четене, то целият свят, изобразя-
ван от Достоевски, се изкривява в неговото възприятие и така 
той наистина може да изглежда абсурден“ (Степанян 2012: 215).

У Достоевски по-скоро става дума не за един привилегиро-
ван читател, а за множество читатели, за поли-читателска пози-
ция. Второ, романът на Достоевски, възникнал в епохата на кри-
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за на християнското съзнание, съвсем не е предназначен (като 
към таргет-група) към читателя-вярващ или читателя-неофит, 
по-точно – предназначен е не само за него. Романът на Досто-
евски притежава такива особености, които правят възможно 
„въвличането“ на разнородни читатели и те стават реални негови 
читатели тъкмо след „влизането“ в неговия свят; читателят има 
избор – или да влезе в света на Достоевски, или просто да не бъде 
негов читател. Авантюрно-детективният сюжет е необходим на 
Достоевски тъкмо за „въвличането“ на читателя в света на рома-
на, за превръщането му в свидетел и участник.

Тук би било уместно да си спомним размишленията на Вяч. 
Иванов за изобразяването на трите плана на човешкия живот в 
романите на Достоевски:

„... Човешкият живот се представя от него (т.е. от Достоевски 
– б. м., Е. Д.) в три плана. Огромната сложност на фабулния праг-
матизъм, сложността на завръзката и на развитието на действи-
ето служи като материална основа за още по-голямата сложност 
на психологическия план. В тези два низши плана се разкрива 
цялата лабиринтност на живота и цялата неустойчивост на ем-
пиричния характер. Във висшия, метафизичен план няма вече 
никаква сложност, там е налице окончателната завършваща 
простота на последното или, ако щете, първото решение, понеже 
времето там като че стои: това е царството на върховната траге-
дия – истинското поле, където се срещат за двубой или за съд Бог 
и дявол и човекът произнася присъда на целия свят, който и е той 
самият, дали да бъде, т.е. да бъде в Бог или да не бъде, т.е. да бъде 
в небитието“ (Иванов 1987: 424).

Съответно на трите плана на човешкия живот – „фабулен“, 
„психологически“ и „метафизически“ – читателите (в това число 
и експертите) на Достоевски като че се разпределят на тези три 
равнища – един чете и разбира на първото равнище, друг някак 
като че се издига на второто, третият – на трето. Оттук е разби-
раемо онова, което така и така е съвсем очевидно – наличието на 
принципно различно зрение и разбиране от страна на различни-
те читатели (експерти). „Изкачването“ на третото равнище на че-
тене и разбиране е възможно само по „стълбата“ на разбирането.

Абсурдът при четенето на Достоевски се поражда тогава, ко-
гато романът-икона се чете като роман-картина, като поставено 
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„в рамка“ непосредствено изобразяване на емпиричната дейст-
вителност.

Авторската позиция в романа-икона е „вътрешна“ в произве-
дението, авторът дори като че се намира „отвъд“ произведение-
то – така, както иконописецът се намира сякаш в дълбочината на 
иконата. Тази вътрешна позиция на Достоевски по отношение на 
своето произведение може да бъде илюстрирана с един твърде 
характерен пример. Както е известно от творческата история на 
романа, при работата си над „Идиот“ авторът дълго размишлява 
над един странен на пръв поглед въпрос: какво време е изминало 
между първата и втората част на романа? Та нали това е време, 
изминало отвъд самия роман и не присъстващо в неговия сюжет. 
След дълги размишления авторът е решил (по-точно: видял, съ-
зрял), че са минали шест месеца – защо? Защото такъв отрязък от 
време е необходим, за да се осъществи срещата на княз Мишкин 
с Русия. Следователно, в романа на Достоевски парадоксално 
„присъства“ и това, което реално отсъства в него, важни срещи 
стават на най-заден план, където пребивава и самият автор, кой-
то като че ли оттам ни възвестява онова, което „вижда“.

Ще отидем още по-натам. Гледната точка на автора не съвпада 
с тази на читателя, макар и двете да са вътрешни по отношение на 
произведението: авторът пише своя роман като че в обратна посо-
ка на онази, в която се движи читателят. Оттук следва това, че е не-
възможно да се посочи или да се реконструира една единна автор-
ска гледна точка, понеже такава единна позиция просто не същест-
вува – авторът активно се премества в рамките на света, създаден 
от него, и динамиката на неговата зрителна позиция „обуславя 
формата на обратната перспектива“ (Успенски 1971, 199).

Защо ни е нужна нова „формула“?
Защо ни е необходима нова синтетична формула, кратка и стег-
ната метафора за романа и творчеството на Достоевски?

Подобни формули са своеобразен „прозорец“ в света на пи-
сателя; чрез такива „прозорци“ ние виждаме дадено нещо в оп-
ределено творчество, по-точно – в тази светлина ние виждаме. 
Необходимостта от нови формули е предизвикана от развитието 
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на познанието и от неизбежните кризи на разбирането. Другояче 
казано, синтетичната формула-метафора е евристична, тя е сво-
еобразен метод на познанието.

Настоящата нова „формула“ е опит да се удържи нераздели-
мото и неразчленимо единство на художеството и мисълта, да се 
схване изплъзващото се „тъждество“ на художника и мислителя 
Достоевски, да се обедини „принципът на формата“ с „принципа 
на светосъзерцанието“, казано на езика на Вяч. Иванов (вж.: Ива-
нов 1987, 403, 417).

Романът-икона е такъв роман, който не просто стои в коор-
динатната система на християнството (т.е. споделя с него общи-
те му светогледни нагласи), а който освен това е „конструиран“ 
върху принципи, сходни на иконописните, и в който се спазва 
поне един от тях – принципът на обратната перспектива (впро-
чем, той води след себе си и другите два). Главният герой в такъв 
роман е не този, който стои на преден, а онзи, който по-скоро 
е на горен план; не е този, който говори повече от всички (или 
говори по-умно от всички), а онзи, който притежава, тъй да се 
каже, „по-висок“ хомотоп, поради което неговото слово е „по-
тежко“ и значимо; отношенията между героите се определят не 
само външно-сюжетно, но и чрез отношенията между техните 
хомотопи, т.е. между техните ейдоси, с които са свързани.

Да вметнем, че едно такова схващане на героя, което го виж-
да като че намиращ се едновременно на две равнища – емпирич-
но-сюжетно и метафизично-смислово, дава възможност за нещо 
като „двойно“ зрение и четене и, тъй да се каже, удвоено разби-
ране; това, което става на сюжетно равнище, се отразява и на ей-
детическото, иконичното, и обратно (пример за подобно двойно 
зрение в текстовете на Достоевски е разпознаването в „Бесове“ 
от страна на Куцичката на Ставрогин като лъже-княз).

В светлината на метафората за романа-икона другояче може 
да се постави въпросът за художественото мислене на писате-
ля. Да, Достоевски мисли чрез образи, но това са образи с друга 
природа; става дума за мислене с „ейдоси“, „икони“, ликове, т.е. с 
такива образи, които съдържат в себе си като че в стегнат, сбит 
вид, смисловата структура, „схемата на разгръщане“ на дадената 
вещ, личност или светоглед. По повод на сравнително наскоро 
формулирания тезис (от Борис Тихомиров) за това, че Достоев-
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ски „мисли чрез образи на мислители“ (перифраза на мисълта 
на Григорий Померанц за това, че една от най-важните особено-
сти на Достоевски-художникът е „мисленето чрез характерите 
на мислителите“)1, може да се каже така: Достоевски мисли чрез 
ейдоси (икони) на светогледи, той е притежавал способността, 
първо, да съзре, да схване, да умо-зре този ейдос (Достоевски е 
бил истински платоник, неговото творчество стои в широката 
традиция на християнския неоплатонизъм, ето защо по-продук-
тивно е той да бъде гледан, да речем, с очите на неоплатоника 
Лосев, отколкото с очите на неокантианеца Бахтин), а, второ, 
някак като че да го разгърне из самия себе си, при това като пи-
сател-персоналист той винаги е виждал този „ейдос“ въплътен в 
конкретния герой.

Достоевски е притежавал истинска способност за умо-зре-
ние; той, разбира се, не се е родил с нея, а постепенно я е придобил, 
като сякаш е „всмуквал“ и преработвал своя трагически опит. За 
придобиването на този опит най-важни според мен са били две 
негови срещи: първо, срещата със смъртта – тя дава усещането 
за смачкано, компресирано време, съзнанието за това, че имен-
но от този момент нататък „не ще вече да има време“ (Откр. 10: 
6); в своя персонален апокалипсис човекът е онова, което той е: 
непосредствено явление на своята същност, икона, тъждествена 
с емпиричното си същество, безкрайност, дадена като неделим 
факт. Второ, срещата със Сибир (подчертавам – със Сибир, а 
не просто с каторгата или с „руския народ“, понеже, както ми се 
струва, русинът в Сибир е малко по-друг русин, по-точно той е 
„икона“ на русина): за Достоевски, както смятам, тази среща е 
била истинско откровение. Русинът в Сибир е човек, загубен в 
безкрайността на пространството; човек, който знае не само ис-
тинската цена на нещата, но знае и техните истински имена.

Достоевски е бил писател, а не художник, затова той е умо-
зрял не чрез краски, а чрез имена. Ако, по сполучливия израз на 
княз Евгений Трубецкой, иконописта е умозрение в краски, то 
романът-икона е умозрение в имена. 

	 1	 Тихомиров 2012, 197.



| 29 ЧАСТ I. Статии 

ЛИТЕРАТУРА

Бахтин 1976: Бахтин М. Проблеми на поетиката на Достоевски. 
Прев. К. Попов. София: Наука и изкуство, 1976.

Димитров 1991: Димитров Э. Безмолвие у Достоевского // Досто-
евский и современность: тезисы выступлений на „старорус
ских чтений“. Ч. 1. Новгород, 1991, с. 48–52.

Димитров 2007: Димитров Е. Достоевски и Лосев: към въпроса 
за общуването в „голямото време“ // Философски алтернативи, 
2007, № 4, с. 75–87.

Димитров 2011: Димитров Э. Онтопоэтика Достоевского // Досто-
евский в смене эпох и поколений: сборник материалов Междуна-
родной научной конференции (Омск, 13–15 октября 2011) / Отв. 
ред. О.С. Иссерс, Е.А. Акелькина. Омск: „Образование Информ“, 
2011, с. 28–34.

Димитров 2012а: Димитров Е. Срещата у Достоевски // Философ-
ски алтернативи, 2012, № 1, 35–41.

Димитров 2012б: Димитров Е. Онтопоетиката на Достоевски // Фи-
лософски алтернативи, 2012, № 3, с. 31–37.

Димитров 2012в: Димитров Э. „Встреча“ у Достоевского // Досто-
евский и мировая культура. СПб.: Серебрянный век, 2012, № 29, 
с. 122–130. 

Иванов 1987: Иванов В. Достоевский и роман-трагедия // Вяч. Ива-
нов. Собрание сочинений. Т. 4. Брюссель: Жизнь с Богом, 1987, 
с. 401–444.

Каневска 1999: Каневская М. Икона в структуре романа Достоев-
ского „Записки из Мертвого дома“ // Достоевский и мировая ку-
льтура. М., 1999, № 12, с. 81–88. 

Касаткина 1995: Касаткина Т.А. Об одном свойстве эпилогов пяти 
великих романов Достоевского // Достоевский и мировая куль-
тура. М., 1995, № 5, с. 18–36. 

Касаткина 1999: Касаткина Т.А. Прототип словесных икон в рома-
нах Достоевского // Достоевский и мировая культура. М., 1999, 
№ 12, с. 18–28.

Лепахин 2000: Лепахин В. Икона в творчестве Достоевского („Бра-
тья Карамазовы“, „Кроткая“, „Бесы“, „Подросток“, „Идиот“) // 
Достоевский. Материалы и исследования. Вып. 15. СПб.: Наука, 
2000, с. 237–263.

Степанян 2005: Степанян К. „Сознать и сказать“: „Реализм в выс-
шем смысле“ как творческий метод Ф. М. Достоевского. Москва: 
Раритет, 2005.



30 | достоевски: мисъл и образ  •  Алманах – том 2

Степанян 2012: Степанян К. Достоевский: разрешение противоре-
чий // Достоевский и мировая культура, № 29. СПб.: Серебрян-
ный век, 2012, с. 205–216.

Тихомиров 2012: Тихомиров Б. Еще раз о „мышлении образами мыс-
лителей“ // Достоевский и мировая культура, № 29. СПб.: Се-
ребрянный век, 2012, с. 195–204. 

Успенски 1971: Успенский Б. О семиотике иконы // Труды по знако-
вым системам. V. Тарту, 1971, с. 178–222. (= Учен. Записки Тарту-
ского ун-та, вып. 284).

Dimitrov 2012: Dimitrov E. L’íncontro in Dostoevskij // Su Fëdor 
Dostoevskij: Visione filosofica e sguardo di scrittore / A cura di Stefano 
Aloe. Napoli: Pitagora Editore, 2012, p. 401–411.

Други публикации: Философски алтернативи, 2014, № 3, с. 115–130.



Нева Кръстева

 „Упорството на чистото жизнено, незавършимо 
съзнание...“  

Бахтин, Достоевски и музикалното

„Ние чуваме в музиката...“ е мисъл на Бахтин. Музиката бива 
свързвана със „сила, ценностна тежест, победа и преодоляване, 
смъртна познавателно-естетическа напрегнатост...“. Този абзац 
за музикалното като жизнено съдържание извежда дотам, че: 
„творим музикалната форма не в ценностна пустота и не сред 
други музикални форми (музика сред музиката)“, но в „събитие-
то на живота...“ (Бахтин 2000, 216). Така видян, „творческият акт, 
създаващ музикалното“, по Бахтин, е в паралел с негови думи за 
Достоевски : „Негов герой е бил човекът и той е изобразявал... не 
идеята в човека, а „човека в човека, по думите на писателя, това 
именно е „реализъм във висш смисъл“ (Бахтин 1976, 43). 

Концепцията на Бахтин с ясна категоричност назовава пи-
сателя „творец на полифоничния роман“ (Бахтин 1976, 15), a тер-
минологията, която изгражда тази концепция е пронизана от 
музикалност. Както в определението за жанра на романа, така и в 
обвързването на човешкото и музикалното – musica humanа – в 
изобразяването на героите на Достоевски, бахтиновата еруди-
ция, но и интуиция, има дълбоко историческо и философско ос-
нование: 

Боеций: „Човешката музика бива разбирана от всеки, който 
се задълбочи в самия себе си“1 (Герцман 2010, 321). 

	 1	 Прочутите термини на Боеций в De institutione musica са: musica 
mundana, musica humana, musica instrumentalis. Продължението на 
цитираното определение за musica humana е: „Какво би съчетало този 
безтелесен живот на разума с тялото, ако не е някакво съгласуване и 
необходимо устройство, аналогично на това,което прави консонанс 
от ниските и високи звуци. Какво друго би съединявало помежду им 
частите на душата, която – както показва Аристотел, е съединена от 
разумното и неразумното.“
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Прочутото музикално определение за полифоничния роман 
изисква два вида аргументи: че Достоевски има особена чувст-
вителност към музикалните явления, музикално-времевото 
мислене и че зад метафората се крие дълбоко познаване и точен, 
верен и обширен музикологичен апарат, който позволява па-
ралели между изкуствата. Когато Бахтин определя полифония-
та в литературата като: „събития на взаимодействия от пъл-
ноправни и вътрешно незавършени съзнания..., „неевклидова 
концепция““ (думи на Достоевски) (Бахтин 1976, 200–201), той 
се доближава твърде близко до това, което „чуваме в музиката“.

Понятието „полифония“
Под този термин и като теоретична дисциплина разбираме хо-
ризонталния аспект на протичащите едновременно гласове като 
предпоставяме, обаче, че музиката сама създава, сгъстява и раз-
режда своето време. Музикалният миг (както в есхатологичния 
цитат от I Коринтяни 15:52: изведнъж, в един миг, при послед-
ната тръба) променя всичко и съдържа събитийност, в която се 
оглежда цялото произведение. 

Бахтин дава определение за полифонията, което отговаря на 
музикалното още в началото на книгата за Достоевски: „...мно-
жественост от самостоятелно и неслети гласове и съзнания, ис-
тинска полифония на пълноценни гласове...“ (Бахтин 1976, 14). 
Понятието „хоризонтално“ откриваме в книгата му за Рабле 
– епохата на Рабле е еталон за високата имитационна полифо-
ния на Ренесанса, както и за parodia sacra, обсъждана от Бахтин 
– „преустройството на космоса от вертикален в хоризонтален, 
около човека и човешкото тяло“ (Бахтин 1989, 393). Пико дела 
Мирандола (Oratio de hominis dignitate) e предаден от Бахтин в 
духа на „човешката музика“: „Тялото на човека обединява в себе 
си всички елементи и всички царства на природата : и растения, 
и животни и самият човек. Човекът не е нещо затворено и готово 
– той е незавършен и открит...“ (Бахтин 1989, 393 и сл.).

Наследството на руския „Сребърен век“ (в музиката това е 
Скрябиновия „екстаз“) прозира в интерпретацията на Бахтин за 
„мировия Ерос“ на Пико: „Човекът може да обединява в себе си 


