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La soileil ni la mort ne se peuvent regarder en face.

(Слънцето и смъртта не могат да бъдат гледани  
в лицето.)
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Въведение и благодарности

Т ази книга не е сборник с мисли за смъртта, а и не би могла 
да бъде, тъй като в течение на хилядолетията всеки сериозен 

автор е писал по въпроса за човешката смъртност.
Тя е дълбоко лично произведение, плод на собствената ми кон-

фронтация със смъртта. И аз като всяко човешко същество изпит-
вам страх от смъртта – той е наша тъмна сянка, от която никога 
не можем да се избавим. Следващите страници съдържат всичко, 
което съм научил за преодоляването на ужаса от смъртта както от 
собствен опит, така и от практиката си с пациенти и от размислите 
на онези автори, на чиито идеи е основана работата ми.

Благодарен съм на мнозина за оказаната помощ. Моята ли-
тературна агентка, Санди Дийкстра, и моят редактор, Алън Рин-
цлър, спомогнаха книгата ми да придобие сегашната си стегната 
форма и концентрираност. Не един от моите колеги и приятели 
прочетоха различни части от ръкописа и направиха ценни пред-
ложения: Дейвид Спийгъл, Хърбърт Коц, Джийн Роуз, Рутхелън 
Джоселсън, Ранди Уайнгартън, Нийл Браст, Рик ван Рийнън, 
Алис ван Хартен, Роджър Уолш, Робърт Бъргър и Морийн Лай-
ла. Филип Маршъл предложи епиграф на книгата да стане мак-
симата на Ларошфуко. Благодарен съм и на Ван Харви, Уолтър 
Сокъл и Дагфин Фолесдал, мои скъпи приятели и отколешни 
интелектуални наставници. Фийби Хос и Мишел Джоунс извър-
шиха отлична редакция. Четирите ми деца – Ив, Рийд, Виктор и 
Бен, ми бяха неоценими консултанти, а съпругата ми Мерилин, 
както винаги, ме насърчаваше да пиша възможно най-добре.
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Най-вече съм задължен на моите основни учители: пациен-
тите, чиито имена тук няма да разкривам (но които несъмнено 
ще се разпознаят в описаните случаи). Те ме удостоиха с честта 
да ме направят довереник на най-дълбоките си страхове, позво-
лиха ми да представя тук личните им истории, съветваха ме как 
ефективно да прикрия самоличността им, четоха черновите на 
отделни глави и даваха полезни препоръки за подобряването им. 
Всичко това те правеха с удовлетворяващата мисъл, че ще преда-
дат опита и мъдростта си на моите читатели.



Глава 1

Смъртната рана
Скръбта нахлува в сърцето ми.  
Страх ме е от смъртта.

Гилгамеш

С амоосъзнатостта е върховен дар, безценен като самия жи-
вот. Тя е всъщност онова, което ни прави човеци. За жалост 

обаче, плащаме за нея висока цена – съзнанието за нашата смърт-
ност. Съществуването ни бива винаги помрачавано от знанието, 
че раждайки се, преминавайки през юношеството и достигайки 
зрелостта и разцвета на силите си, после неизменно ще трябва 
да повехнем и умрем.

Мисълта, че сме смъртни, ни терзае открай време. Преди че-
тири хиляди години вавилонският герой Гилгамеш разсъждавал 
за смъртта на своя приятел Енкиду: „Помръкна погледът ти и не 
можеш да ме чуеш вече. Нима когато умра, и аз не ще съм като 
Енкиду? Скръбта нахлува в сърцето ми. Страх ме е от смъртта.“

С тези думи Гилгамеш е изразил един страх, присъщ за все-
ки човек. Подобно на древния герой, всички ние – мъже, жени 
и деца – се страхуваме от смъртта. При някои този страх се 
проявява непряко: като генерализирано безпокойство или под 
формата на друг психологически симптом. При други е открит и 
осъзнат, а при трети прераства в ужас, който прави невъзможни 
щастието и самоосъществяването.

Вече много векове философите се опитват да притъпят бол-
ката от смъртността и да ни помогнат да внесем хармония и мир 
в живота си. Като психотерапевт, който често работи с пациенти 
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в плен на страха от смъртта, аз съм установил, че древната мъд-
рост – и особено мъдростта на античните философи – е особено 
полезна в третирането на този проблем.

Впрочем в терапевтичната работа аз приемам за свои пред-
течи не толкова великите психиатри и психолози от края на 
XIX и началото на XX век – като Пинел, Фройд, Юнг, Павлов, 
Роршах и Скинър, – а класическите древногръцки философи, и 
по-конкретно Епикур. Колкото повече научавам за този необик-
новен атински мислител, толкова повече разпознавам в Епикур 
един протоекзистенциален психотерапевт, на чиито идеи, както 
ще се убедите, често се опирам в настоящата книга.

Епикур е роден в 341 г.пр.Хр., скоро след смъртта на Пла-
тон, и умира в 271 г.пр.Хр. Повечето хора днес свързват името 
му с понятието епикуреец – човек, отдаден на изтънчените чувст-
вени наслади (най-вече постигани чрез добри храни и напитки). 
В действителност обаче Епикур не проповядвал сетивните на-
слади – далеч повече го занимавало постигането на безметеж-
ност (атараксия).

Епикур практикувал „медицинска философия“ и настоя-
вал, че също както лекарят лекува тялото, философът трябва 
да лекува душата. Според него същинската цел на философия-
та била една: да облекчава човешкото нещастие. А коренът на 
човешкото нещастие – вездесъщият страх от смъртта. Пла-
шещото видение за неизбежната смърт, казвал той, смущава 
радостта от живота и вгорчава всяка наслада. За да облекчи 
човешкия страх от смъртта, Епикур създал няколко находчи-
ви мисловни експеримента, които на мен лично помогнаха да 
смекча своя страх от смъртта и които използвам, за да помагам 
на пациентите си.

От личен опит и от клиничната си работа знам, че страхът 
от смъртта променя своята интензивност в различните етапи на 
жизнения цикъл.

Децата още в много ранна възраст забелязват проявления
та на смъртта около себе си – мъртвите листа, насекоми и до-
машни любимци, изчезващите баби и дядовци, скръбта на ро-
дителите, безкрайните редици надгробни паметници. Децата 



Глава 1. Смъртната рана � 13

са в състояние единствено да наблюдават всичко това, да не-
доумяват и следвайки примера на родителите си, да мълчат. И 
ако все пак се решат гласно да изразят своя страх, родителите 
им, видимо притеснени, разбира се, бързат да ги успокоят. По-
някога търсят утешителни думи, друг път опитват да отложат 
разговора по този въпрос за далечното бъдеще или да уталожат 
детския страх с истории за възкресение, вечен живот и небесни 
селения.

Страхът от смъртта обикновено бива неосъзнат от шестго-
дишна възраст до пубертета – период, определен от Фройд като 
стадий на латентната сексуалност. След това обаче, през юноше-
ството, той изригва с пълна сила: юношите често са обсебени от 
идеята за смъртта, а някои дори биват спохождани от мисли за 
самоубийство. Много младежи днес противодействат на страха 
от смъртта, възприемайки ролята на „повелители на смъртта“ 
или на „сеячи на смърт“ във виртуалния свят на видеоигрите с 
насилие. Други търсят същия ефект с черен хумор, мрачни пес-
ни и филми на ужасите. В ранното си юношество аз два пъти в 
седмицата посещавах едно малко кино току зад ъгъла на сграда-
та, в която се намираше магазинът на баща ми. Там или в един 
глас с приятелите си крещях по време на филмите на ужасите, 
или в безмълвен потрес гледах кинопрегледите за зверствата на 
Втората световна война. Спомням си как ме побиваха тръпки 
при мисълта, че по една случайност съм се родил през 1931 г., 
а не пет години по-рано, като братовчед ми Хари, който умря в 
касапницата по време на десанта в Нормандия.

Някои младежи отправят открито предизвикателство към 
смъртта, поемайки безразсъдни рискове. Един мой пациент – 
мъж с множество фобии и постоянния страх, че нещо катастро-
фално би могло да се случи всеки момент – ми разказа, че на шест
найсетгодишна възраст направил десетки скокове с парашут. 
Сега, разсъждавайки за това си поведение от дистанцията на вре-
мето, той е убеден, че то е било опит да се справи с непрестанния 
страх от смъртта.

Годините минават и юношеските страхове биват изтласкани 
на заден план от двете най-важни жизнени задачи в началото на 
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зрелостта: изграждането на кариера и създаването на семейство. 
Около три десетилетия по-късно, когато децата ни напуснат 
дома, а ние наближим края на професионалния си път, ни връх-
лита кризата на средната възраст и страхът от смъртта отново 
се разразява с пълна сила. Тогава, преваляйки билото на живота 
и поглеждайки пътеката пред себе си, ние си даваме сметка, че 
тя вече не се изкачва, а се спуска надолу към падината на изчез-
ването. От този момент нататък страхът от смъртта става наш 
постоянен спътник.

Не е леко да се живее с ясното съзнание за собствената 
смъртност. То е все едно да се опиташ да се взреш в слънцето – 
колко дълго можеш да издържиш? И тъй като е невъзможно да 
живеем вцепенени от страх, ние изнамираме способи за смек-
чаване на ужаса от смъртта. „Проектираме“ себе си в бъдещето, 
оставяйки потомство; забогатяваме и се прославяме; развиваме 
компулсивни защитни ритуали; поддържаме непоколебима вяра 
в съществуването на всесилен спасител.

Някои хора, сякаш уверени в своята неуязвимост, живеят 
като приказни герои често без да се замислят за собствената или 
чуждата безопасност. Други пък се опитват да преодолеят бо-
лезнената изолация пред лицето на смъртта посредством „сли-
ването“ с любим човек, кауза, общност, божествена същност. 
Тревожността от смъртта е майка на всички религии, които по 
един или друг начин се опитват да смекчат болката, пораждана 
от съзнанието за преходността на живота. Бог, според почти 
всяка култура, не само уталожва болката от смъртността с идея-
та за вечен живот, но също така облекчава ужасяващата изолация 
на човека, дарявайки го с вечното си божествено присъствие и с 
ясни критерии за смислено изживян живот.

Но дори с помощта на най-утвърдените и надеждни защит-
ни механизми ние никога не можем изцяло да потушим тревож-
ността от смъртта. Тя е винаги с нас, притаена в подмолите на 
ума. Вероятно, както твърди Платон, не можем да лъжем своята 
най-дълбока същност.

Ако живеех в Древна Атина някъде около 300 г.пр.Хр. (вре-
ме, често определяно като „златна ера на философията“) и се 
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случеше да ме обземе паника от смъртта или да ме споходи кош-
мар, към кого бих се обърнал, за да освободя ума си от паяжи-
ната на страха? Вероятно щях да се отправя към агората, онази 
част от Древна Атина, където се намирали много от значимите 
по това време философски школи. Щях да подмина Академия-
та, основана от Платон и вече ръководена от неговия племенник 
Спевсип, а също и Лицея, школата на Аристотел, първоначално 
ученик на Платон, но впоследствие отклонил се твърде далеч от 
идеите на учителя си, за да стане негов приемник. Щях да под
мина и школите на стоиците и на киниците, нямаше да обърна 
внимание и на странстващите философи, търсещи последовате-
ли. Накрая щях да стигна до Градината на Епикур и там, мисля, 
щях да открия помощ.

Към кого се обръщат днес хората с непреодолима тревож-
ност от смъртта? Някои към семейството и приятелите си. Дру-
ги към пастора или психотерапевта. Трети купуват книги като 
настоящата. Много такива хора са били мои пациенти и в резул-
тат на работата си с тях съм убеден, че изложените тук наблюде-
ния, размишления и разработвани дълги години стратегии могат 
да са от съществена помощ на онези, които са неспособни сами 
да разсеят тревожността от смъртта.

В настоящата Първа глава от книгата си бих желал да поста-
вя акцент върху това, че страхът от смъртта поражда проблеми, 
които на пръв поглед може да не са пряко свързани с човешката 
смъртност. Дълбокото въздействие, което смъртта оказва върху 
нас, често остава скрито.

Страхът от умирането понякога може напълно да парали-
зира човек и въпреки това да се проявява индиректно, посред-
ством симптоми, които на пръв поглед въобще не са свързани 
със съзнанието за смъртността.

Фройд е бил убеден, че психопатологията в повечето случаи 
е резултат от потискането на сексуалността. Аз обаче смятам 
това схващане за ограничено. В своята клинична практика съм 
стигнал до заключението, че човек може да потиска не само сек-
суалността, но и цялото си същество и особено съзнанието за 
своята преходна природа.
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Във Втора глава от книгата разглеждам способите за разпоз-
наване на скрития страх от смъртта. При много хора симптоми 
като тревожност, депресия и ред други се коренят именно в 
страха от смъртта. Във Втора глава и следващите я ще илюстри-
рам тази своя теза със случаи от клиничната си практика и със 
сюжети от световното кино и литература.

В Трета глава ще демонстрирам как конфронтирането със 
смъртта невинаги води до дълбоко отчаяние, лишаващо живота 
от смисъл. Тъкмо напротив, то може да бъде пробуждащо пре-
живяване, което да постави началото на по-пълноценен живот. 
Основната теза в тази глава е следната: макар действителната 
смърт да ни убива, идеята за смъртта ни носи спасение.

В Четвърта глава представям някои идеи за преодоляване 
на страха от смъртта, оставени ни от философи, психотерапев
ти, писатели и други творци. Но както става ясно в следващата, 
Пета глава, идеите сами по себе си не са достоен противник на 
ужаса от обкръжаващата ни смърт. Единствено в синергия с чо-
вешкия контакт те могат да ни вдъхнат мъжеството да погледнем 
смъртта право в лицето. Предлагам редица практични съвети за 
прилагането на тази синергия в ежедневието.

В настоящата книга съм представил своите възгледи, основа-
ни на наблюденията ми върху хората, които са се обръщали към 
мен за помощ. Но тъй като наблюдателят винаги влияе върху 
своя обект на наблюдение, в Шеста глава подлагам на изследване 
самия себе си – разкривам личните си преживявания, свързани 
със смъртта, и нагласите си по отношение на преходността на 
живота. И на мен не ми е лесно да се примиря с факта, че съм 
смъртен. Като психотерапевт, работил с тревожността от смърт
та през цялата си кариера, а и като човек, чийто край застраши-
телно наближава, аз желая откровено и ясно да споделя своя 
опит.

Седма глава съдържа напътствия за психотерапевтите. 
Повечето от тях избягват да работят пряко с тревожността от 
смъртта. Вероятно защото не желаят да се конфронтират със 
собствената си смъртност. Но може би по-важният проблем е, 
че в програмите на професионалните школи екзистенциалният 
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подход е застъпен съвсем бегло, а често дори въобще не е за-
сегнат. Млади психотерапевти са ми споделяли, че обикнове-
но не задълбават в изследването на тревожността от смъртта, 
защото не знаят какво да правят с добития материал. За да бъ-
дат полезни на клиентите, обладани от тревожност от смъртта, 
психотерапевтите се нуждаят от нов набор идеи и от нов тип 
терапевтични взаимоотношения. Макар Седма глава да е пред-
назначена за професионалистите, аз съм се старал да избягвам 
професионалния жаргон и се надявам, че текстът е достатъчно 
ясен и достъпен за всекиго.

Защо ми е било, може да попитате, да се захващам с такава не-
приятна, дори плашеща тема? Защо да се „взирам в слънцето“? 
Защо не съм се съобразил със съвета на достопочтения доа-
йен на американската психиатрия Адолф Майер1, който преди 
около век е предупредил психиатрите: „Не чешете там, където 
не сърби.“ Защо ми е било да се занимавам с най-ужасяващата, 
най-мрачната и най-непроменимата страна на живота? В дейст-
вителност през последните години – период, в който все повече 
навлизат администрираното здравеопазване, краткосрочните 
терапии, стратегиите за контрол на симптомите и промяна на 
мисловните модели – тази ограничена гледна точка се затвърж-
дава все повече.

Смъртта определено предизвиква „сърбеж“ в нас. Тя не ни 
оставя на мира дори за миг: мисълта за нея драска като котка 
по онази вътрешна врата, зад която я затваряме, жужи едва до-
ловимо, но непрестанно, някъде под самия праг на съзнанието 
ни. Скрит и маскиран, проявяващ се посредством най-различни 
симптоми, страхът от смъртта е извор на много от нашите тре-
воги, проблеми и конфликти.2

Твърдо убеден съм – като човек, който също ще си отиде 
от този свят в един не толкова далечен ден, а и като психиатър, 
който от десетилетия работи с тревожността от смъртта, – че 
конфронтирането със смъртността не отваря някаква кутия 
на Пандора. Напротив, то ни дава възможността да продъл-
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жим да живеем живота си по-пълноценно и с повече състра-
дание.

Именно затова ви поднасям книгата си с оптимизъм. Убеден 
съм, че тя ще ви помогне да погледнете смъртта в лицето и така 
не само да уталожите ужаса си, но и да обогатите живота си.



Глава 2

Как да разпознаем 
тревожността от смъртта

Смъртта е всичко

и нищо.

Червеи ще идват, червеи ще си отиват.

В секи човек се страхува от смъртта по свой начин. При някои 
тревожността от смъртта е като музикален фон, на който се 

развива сюжетът на живота им, и всяко занимание предизвиква 
мисълта, че конкретният миг няма да се върне никога. За тези 
хора е болезнено дори да гледат стари филми, тъй като не могат 
да се освободят от съзнанието, че актьорите в тях отдавна са ста-
нали на пръст.

При други тревожността е по-силна, дори неконтролируe-
ма. Тя често ги връхлита с пълна сила в малките часове на нощта 
и ги оставя задъхани от ужас пред фантома на смъртта. Не могат 
да се освободят от мисълта, че един ден – може би съвсем ско-
ро – и те ще умрат като всички останали.

Има и такива, които са преследвани от конкретна фантазия 
или съновидение за смъртна заплаха: някой насочва към главата 
им пистолет, нацистки наказателен отряд се готви да ги разстре-
ля, с гръм ги връхлита влак, главоломно падат от висок мост или 
небостъргач.
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Страхът на хората приема най-различни форми, намира из-
раз в ярки образи. Един си представя, че се събужда в ковчега, 
погребан е жив – ноздрите му са натъпкани с пръст и е неспо-
собен да помръдне в тъмнината. За друг е болезнена мисълта, 
че ще е под земята, докато всичките му близки и приятели са 
горе. А за трети е непоносим фактът, че никога повече няма да 
види, разговаря или докосва любимите хора. Терзае го това, че 
животът ще продължи без него, а той ще е лишен от възмож-
ността да знае какво се случва с тях и със света, от който си е 
отишъл.

Всеки от нас вкусва смъртта вечер, когато заспива или ко-
гато на операционната маса губи съзнание под въздействието 
на упойката. Смъртта и сънят, подобно на Танатос и Хипнос 
от гръцката митология, са близнаци. Чешкият романист екзис-
тенциалист Милан Кундера твърди, че предвкусваме смъртта и 
чрез процеса на забравяне: „Най-ужасяващото на смъртта не е 
загубата на бъдещето, а загубата на миналото. В действителност 
процесът на забравяне е форма на смъртта, която винаги съпът-
ства живота.“1

При много хора тревожността от смъртта, макар и източник 
на силен дистрес, е явна и лесно разпознаваема. При други тя е 
трудно отличима, тъй като е скрита зад психологически симп-
томи и може да бъде идентифицирана единствено посредством 
дълбинно изследване, наподобяващо работата при археологиче-
ски разкопки.

Явна тревожност от смъртта

Мнозина от нас смесват тревожността от смъртта със страха 
от злото, изоставянето или унищожението. За други е потре-
саваща мисълта за невъобразимите измерения на вечността 
и не искат да приемат, че когато умрат, ще е завинаги. Трети 
са неспособни да проумеят идеята за небитието и си блъскат 
главата над въпроса къде ли ще се озоват след смъртта. Чет-
върти са ужасени от това, че целият им свят ще изчезне. За 
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пети основният проблем е неизбежността на смъртта, илюс-
трация на което е следният имейл, изпратен ми от трийсет и 
две годишна жена, страдаща от пристъпи на силна тревож-
ност от смъртта:

Смятам, че най-силно ми въздейства мисълта, че ще умра именно аз, 
а не някоя друга – например Възрастната-аз или Неизлечимо-бол
ната-и-готова-да-умре-аз. Като че ли винаги съм приемала смърт
та като нещо, което би могло да се случи, не като нещо, което ще 
се случи. След един от паническите пристъпи седмици наред раз-
мишлявах за смъртта по-съсредоточено от всякога и сега вече знам, 
че тя не е нещо, което би могло да ми се случи. Чувствам се все едно 
съм се събудила в някаква ужасна реалност, от която няма връщане.

Страхът отвежда някои хора до едно непоносимо заключе-
ние: че нито светът, който са обитавали, нито споменът за него 
ще продължат съществуването си след смъртта им. Улицата, на 
която живеят, роднините и семейните сбирки, децата, краймор-
ската вила, гимназията, в която са учили, любимите места за към-
пингуване – всичко това ще изчезне с тях. Нищо не е устойчиво, 
нищо не е трайно. Какъв смисъл би могъл да има един тъй ефи-
мерен живот? Имейлът продължава:

С болезнена острота осъзнах безсмислието на всичко. Всичко, което 
правим, е обречено на забвение, дори планетата ни след време ще 
изчезне. Често си мисля, че черепът и костите ми – не нечии чужди 
череп и кости, а моите собствени – един ден ще бъдат извън моето 
тяло, вместо вътре в него. Тази мисъл е смущаваща. Твърденията, че 
след смъртта човек продължава да съществува под формата на ня-
каква извънтелесна същност, не ме успокояват, идеята за безсмър-
тието на душата не ми носи утеха.

В писмото на тази млада жена се открояват няколко мотива: 
първо, за нея смъртта е лично събитие; второ, смъртта вече не е 
нещо, което би могло да се случи в неопределеното бъдеще или 
което се случва единствено на другите; и трето, неизбежност-
та на смъртта лишава живота от смисъл. За нея теорията за без-
смъртието на душата е неубедителна, идеята за задгробния жи-
вот не ѝ носи утеха. Засегнат е също така въпросът дали забве-
нието след смъртта е същото като забвението преди раждането 
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(важен въпрос, върху който ще разсъждаваме отново по-нататък 
във връзка с идеите на Епикур).

Друга моя пациентка с пристъпи на панически страх от 
смъртта на първата ни среща ми даде да прочета едно свое сти-
хотворение:

Смъртта прониква всичко.
Присъствието ѝ ме изтезава,
държи ме здраво в хвата си, управлява ме.
Крещя от болка.
Но продължавам да живея.

Всеки изминал ден приближава унищожението.
Опитвам се да оставя следи,
които да надмогнат времето.
Живея в настоящето –
най-доброто, което мога да сторя.

Но смъртта прозира
зад защитната фасада,
от чийто уют съм зависима
като дете от мекото си одеяло.
Но защитата ми става тъй ронлива
в тишината на нощта,
когато ужасът отново се завръща.

Вече няма да има Аз,
който да диша с пълни гърди сред природата,
да поправя неправдите,
да чувства сладостна тъга.
Непоносима ми е мисълта за загубата,
макар че след края няма да я осъзнавам.

Смъртта е всичко
и нищо.

За тази моя пациентка бе особено мъчителна мисълта, изра-
зена в последните два стиха: Смъртта е всичко/и нищо. Тя обяс-
ни, че мисълта, че ще се превърне в нищо, сякаш я поглъща ця-
лата и се превръща във всичко. Стихотворението съдържа и две 
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много важни утешителни идеи: че оставяйки следи, тя би могла 
да осмисли живота си, и че най-доброто, което може да стори, е 
да живее в настоящия миг.

Страхът от смъртта не е заместител  
на друг проблем

Често психотерапевтите погрешно приемат, че явната тревож-
ност от смъртта всъщност маскира някакъв друг проблем. Така 
беше в случая с Дженифър, двайсет и девет годишна брокерка на 
недвижими имоти – зад нощните пристъпи на панически страх 
от смъртта, които получавала още от детството, предишните ѝ 
психотерапевти търсели нещо друго. Тя разказа, че откакто се 
помни, често се буди посред нощ, плувнала в пот и разтреперана 
от ужас. Представя си, че изчезва, че потъва във вечната тъма и 
бива изцяло забравена в света на живите. Мисли си, че щом всич-
ко е обречено на изчезване, нищо в живота няма значение.

Тя ясно помнеше първия си такъв пристъп, когато била пет-
годишна. Трепереща от страх, изтичала в спалнята на родители-
те си. Майка ѝ я утешила. Казала ѝ две неща, които се врязали в 
паметта ѝ завинаги:

„Предстои ти много дълъг живот, няма смисъл да се тревожиш за 
това сега.“

„Когато станеш много стара и краят ти наближи, вече ще си при-
мирена или много болна. И в двата случая няма да имаш нищо про-
тив смъртта.“

Цял живот Дженифър се утешавала с тези думи на майка си, 
но освен това развила и свои способи за облекчаване на пристъ-
пите. Тя често си напомняла, че разполага със свободата да мисли 
или да не мисли за смъртта. Опитвала се да извлича от паметта си 
приятни преживявания – как се смее с приятели от детството, как 
се любува на гладките като стъкло планински езера и огромните, 
пъплещи по небето купести облаци, докато със съпруга си бродят 
из Скалистите планини, как целува слънчевите лица на децата си.


