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Кобо Абе

Чуждо лице

Превод от японски
Дора Барова





Предговор 
Човекът и мястото  

му в обществото

Когато кореспондент на „Литературная газета“ в разговор 
с Кобо Абе отбелязва, че някои критици откриват в твор-

чеството му черти на сходство с Кафка, Абе отвръща: „На ваше 
място аз бих казал по-скоро на Гогол“, стремейки се може би да 
подчертае реалистичната основа на картините, създадени със 
силата на художественото му въображение, по пътя на сближа-
ването им с фантастиката на Гогол.

Философските романи на японския писател Кобо Абе се по-
тапят в самата същност на съвременните разгорещени спорове 
за личността и нейните взаимовръзки с обществото. Повествова-
нието им – увлекателно, емоционално наситено и дълбоко пред-
метно  – във всеки критичен момент, във всяка кризисна точка 
в съдбата на героя се оказва обвито с безброй смислови слоеве, 
превръща се в една необятна алегория, в библейска притча за 
правото на човека на неповторима индивидуалност, за неговия 
дълг и отговорност пред заобикалящите го, за личната и общест-
вената негова свобода. Зад графичната им яснота се възправя цял 
свят от обществени, морални и психологически проблеми, в нея 
се крие необикновеното своеобразие на тези подробни до педан-
тизъм авангардни произведения, удостоени с искрения и заслу-
жен интерес както на читателите в Япония, така и на тези, нами-
ращи се далеч извън пределите на нейните национални граници.

Кобо Абе е роден през 1924  г. в Токио в семейството на 
лекар. Скоро след неговото раждане семейството заминава за 
Манджурия. В Мукден бащата на Абе постъпва на работа в 
една от клиниките на Медицинския институт.

През 1943  г., в самия разгар на войната, Абе заминава за 
Токио и по настояване на баща си постъпва в Медицинския 
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факултет на Токийския университет. Но след година той 
се връща в Мукден, където го заварва капитулацията на 
Япония. По същото време умира и баща му и крахът на 

Японската империя съвпада за него с краха на семейството му, 
останало без средства за съществуване. През 1946 г. Абе се връ-
ща окончателно в родината и продължава образованието си, но 
парите не му стигат, пък и перспективата да стане лекар не го 
очарова особено. Две години по-късно той все пак успява как 
да е да завърши университета и да получи диплома. Последният 
изпит по специалността е най-трудният и професорът, който 
знае за отвращението на Абе към медицината, се съгласява да 
го изпита едва след като получава твърдото му обещание, че ни-
кога няма да упражнява лекарската професия.

Кобо Абе започва да пише още като студент, когато под пе-
рото му се раждат предимно разкази. Но първото забелязано от 
критиката негово произведение е повестта „Стена“, удостоена с 
най-авторитетната в Япония литературна награда „Акутагава“ 
за 1951 г. Тя и последвалите я творби на писателя му донасят 
много бързо световна известност. В какво се крие причината 
за тази известност? Някои японски критици са склонни да я 
търсят в космополитичния характер на неговото творчество, 
твърдейки, че човек може да възприема романите на Абе, без да 
е запознат дори с японските художествени традиции. Особено 
горещи са дискусиите за творческия метод на Кобо Абе. Едни 
виждат в него последователя на екзистенциализма, „японския 
Кафка“, други го отнасят към реалистите, обогатили съвремен-
ната японска литература с нови изобразителни възможности. 
Споровете се ограничават главно в кръга на проблема за връз-
ката или по-скоро за съзнателното и окончателно скъсване на 
писателя с националните художествени традиции. В неговите 
произведения липсва хармонията между стихията и човека, 
равновесието между тях е безвъзвратно нарушено. Природата 
е звяр („Пясъкът се впиваше в тялото като кръвожаден звяр“), 
намерилото толкова изящни сравнения в класическата пое-
зия кукуригане на петела звучи като удар по ламарина. В гра-
ничещите понякога с парадокс романи на Абе читателят губи 
почва под краката си, обърква се от безбройните решения на 
автора, остава озадачен, раздразнен и готов вътрешно дори да 
протестира, че не открива в тях онова „истински японското“, 
традиционното и дълбоко националното, което му разкриват 
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произведенията на Кавабата и Танидзаки. Светоусещането на 
героите на Кобо Абе носи белезите на настъпилите в съзна-
нието на японеца – рожба на съвременното индустриално об-
щество – промени. Техният подход към природата е пределно 
рационален. Прелестта ѝ те долавят във физическата хармония 
и точността или напротив, в безжалостната съпротива на чо-
века да я опознае. Светът за тях – това е арената на човешката 
дейност.

Интензивното и съпроводено с постоянно взривяващи се 
противоречия развитие на капиталистическите отношения в 
съвременна Япония, износването на човешката личност в стан-
дартизираното до крайност материално и духовно производ-
ство – това са параметрите, в които се разполага творческата 
биография на Кобо Абе, това е предпоставката за неговото 
своеобразно виждане на света. Абе руши традициите на нацио-
налната литература, за да ги замести с нови, наложили правото 
си на съществуване благодарение на настъпилите промени в 
света и в съзнанието на хората.

Произведенията на Кобо Абе не отразяват живота в Япо-
ния в цялата му пълнота и многообразие. По-скоро в плана 
на духовната самота на индивида писателят разглежда съвсем 
тясно темата за конфликта на човека и враждебното нему ви-
сокоразвито индустриално общество. На нейното третиране 
са посветени повечето от творбите му и преди всичко негова-
та своеобразна трилогия „Жената в пясъците“ (1962), „Чуждо 
лице“ (1964), „Изгорената карта“ (1967).

Центърът ѝ е опитът на човека да намери опора в живота. 
Всеки ден и час той тръпне от очакването, че обществото ще 
му нанесе удар. Да се бори или да се подчини? Да действа или 
да се смири? Това са най-сложните и най-мъчителни въпроси за 
героите на Абе.

Насилствено са бутнали човек в пясъчната яма и са го обре-
кли да изгребва до края на живота си пясъка, за да не загине, за-
трупан под него. Такава, казано съвсем схематично, е завръзката 
на романа „Жената в пясъците“. Разединен със света и изтръг-
нат от жизнените му връзки, човекът се оказва в затвор – това 
е една от най-разпространените ситуации в новата световна 
литература. Ямата на Абе е подземието на Достоевски 
или заразеният от чума град на Камю. Писателите са се 
обръщали и обръщат към такова крайно – на границата 
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между живота и небитието – състояние, подлагайки на 
изследване психофизиологичните свойства на личност-
та. Едни го правят, за да докажат колко безпомощна и 

безполезна е тя – човешката личност – и колко лишени от сми-
съл са всички земни дела. Други, напротив, търсят изворите на 
мъжествения стоицизъм на изправения пред лицето на вечна-
та опасност човек. „Адът, това са другите“ – казва Сартър. На 
пръв поглед сякаш в пълно съответствие с тази идея Кобо Абе 
рисува картината на мъчителните взаимоотношения на Ники 
и Жената, събрани заедно по сляпата воля на случая. В този 
роман обаче авторът успява да намери разумно и реалистично 
решение на конфликта „личност – обкръжение“ и Ники Джум-
пей стига до прозрението, че човек е нужен на хората, че той е 
социалнозначим.

Героят на романа „Изгорената карта“ търси за себе си из-
хода в едно напълно безсмислено и безперспективно бягство. 
Животът според него предлага монотонно съществуване. 
Впрегнати във всекидневието, хората безропотно го влачат до 
сетния си ден, като се мъчат да се отдръпнат от обществото, да 
се самоутвърдят в своята тясна черупка. Объркал целта и сред-
ството, човекът се мъчи да избяга в нов живот. Героят изчезва. 
Всеки от героите на произведението таи в душата си мисълта 
за този нов живот, носи в себе си частица от безследно изчез-
налия.

За разлика от Ники Джумпей, героят на „Чуждо лице“ не 
иска да разбере, че няма сила, която да е в състояние да удържи 
човека на повърхността на живота, ако той е обладан от его-
изъм и желание да се самоутвърди, като игнорира околните и 
застава над обществото.

В резултат на дълбоко изгаряне лицето на героя – химик – 
е обезобразено. Неговото уродство, смята той, пречи на взаи-
моотношенията му с хората, прекъсва навеки пътечката между 
него и обществото. Възможността отново да я прокара, да се 
спаси ученият вижда само в маската, която да скрие грозотата 
му. Отначало той дори не подозира, че мисълта за маската се е 
родила у него като резултат от желанието му да избяга от са-
мия себе си, от стремежа да престане най-сетне да играе чужда 
роля. Но той още не познава природата на тая маска. Едва по-
късно иде прозрението му, че всички хора затварят прозореца 
на душата си с маска от плът. А това му дава право да мисли, че 
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и неговата маска може да поеме върху себе си задачата да скрие 
истината и самата тя да изглежда като истина. Също като стран-
ните имагинерни числа, които, повдигнати на квадрат, стават 
отрицателни. Тоест ако сложиш една маска върху друга, все 
едно си изобщо без маска.

За героя е трудно още в самото начало да предвиди в как-
во ще се обърне спасителната мисъл да си направи маска, да си 
сътвори изкуствено лице за „малък маскарад“, с който просто да 
запълни прекалено дълго проточилия се в живота му антракт. 
Но когато я поставя на лицето си и вперва поглед в огледалото, 
онова, което вижда в него, „чуждото лице“, го изпълва с ужас 
заради хилядите асоциации, които събужда в душата му.

Образът на маската в романа синтезира един сложен ком-
плекс от нравствено-философски и социални проблеми, които 
понятията „лице“, „личност“, „обезличаване“, „маска“ затварят в 
един кръг.

Лицето на човека  – това е неговата съвест. Затова, като 
скрива „тънкия слой кожа  – истинското лице“, героят скрива 
съвестта си. Маската скрива от другите истинската му същност, 
но започва да живее свой собствен и неподчиняващ се на воля-
та му независим живот. Изолиран от хората, у химика се задъл-
бочава мъчителното чувство на самота, разпалва се желанието 
да отмъсти за унижението, на което е подложен. Към жена си 
той изпитва все същото онова смесено чувство „любов  – ом-
раза“, което питае към човечеството въобще. То ту го кара да 
изпада във фанатична мизантропия  – всички хора са врагове, 
ту да се самоуспокоява с идеята, че загубата на лицето е обща 
съдба на всички съвременни хора. В душата му настъпва траги-
чен разрив, пагубна двойственост на намеренията, която ще го 
доведе впоследствие до пълна нравствена деградация. Властна-
та, високомерна и цинична маска – неговият двойник – ще го 
подчини напълно на своята воля.

Тя донася на героя сладостното чувство за пълна свобода. 
Той няма търпение да се възползва от нея, да започне да я „хар-
чи“, макар и да съзнава, че ако освободи себе си от всички ду-
ховни връзки и се отдаде на „пълната свобода“, много лесно ще 
стане безкрайно жесток. Прекъснал своите социални връзки, 
героят се смята свободен от всякакви морални задълже-
ния. Той е вече вън от обществото и вън от контрола на 
собствената си съвест. От пълната деградация го отделя 
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само една крачка, която героят не се колебае да напра-
ви. В образа на случаен непознат той съблазнява жена 
си и създава абсурдния триъгълник „той“, „тя“, „маската“. 

Триъгълникът може да се разкъса само с цената на безсърдеч-
но убийство. Оръжието ще бъдат адресираните до жена му за-
писки на героя, мъчителната изповед на човека, изгубил своето 
лице, въобразил си, че на света няма нищо по-висше от собстве-
ното Аз, и стигнал до границата, отвъд която го очаква съдбата 
да се превърне в чудовище.

Всеобщ маскарад, хаос, пълно разпадане на връзките между 
хората. Всички стават жертва на отчуждението, на „абстрактни-
те човешки отношения“: ето формулата, към която непрекъсна-
то се връща героят. Но виновен ли е той? Кобо Абе не предлага 
отговор. Такъв отговор изобщо няма. Не го крият и думите на 
романа: „Да, не ми пробутвайте на мен вината... Аз мразя хо-
рата... Аз нямам намерение да се оправдавам пред когото и да 
било.“

Не е трудно да се забележи, че повечето от основните мо-
тиви в романа „Чуждо лице“ – самотата и отчуждението, про-
блемът за вината, свободата на личността и обществото  – са 
доста сходни с категориите на философията и художествената 
практика на екзистенциализма, Кобо Абе обаче оспорва някои 
от тези категории. За типичния герой на западната литерату-
ра самотата идва от факта, че на света съществува само „моето 
Аз, а всичко останало „не е мое“, а „чуждо“. Героят на Кобо Абе 
е също безкрайно самотен, но не поради абсурдността на чо-
вешкото съществуване, а по силата на съвършено конкретни и 
социални в основата си обстоятелства. Авторът не само худо-
жествено констатира отчуждението, а прави и опит да разкрие 
обществените корени на това психологическо състояние.

По-различно от екзистенциалистите решава той и въпро-
са за свободата. В своите произведения Абе не само подлага 
на съмнение неограничените възможности на „абсолютната 
свобода“, но е и категоричен, че при известни обстоятелства тя 
неизбежно се превръща в своеволие и индивидуализъм, който 
всъщност е дълбоко чужд на японския национален характер.

В творбите си Кобо Абе непрекъснато се връща към про-
блема за отчуждението и самотата на човека, притиснат в об-
ществото на заобикалящите го и лишен от възможността да 
остане и за минутка сам със себе си. Спонтанно се налагат асо-
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циациите със старата японска картина „Адът на самотата“. На 
нея са изобразени много летящи хора. Те се блъскат, притискат 
се един о друг, изпреварват се, но всеки е сам. Това са душите 
на грешниците, обречени на вечна самота – самота душевна, и 
в този смисъл много по-мъчителна и страшна от физическата. В 
повечето случаи ситуациите, станали причина за откъсването 
на героите на Абе от обществото и пълното им отчуждаване от 
хората, са на пръв поглед фантастични, немислими, нереални. 
И все пак той никога не прекрачва границата, отвъд която изку-
ството не е вече реалистично, макар и да подкрепя мнението, че 
въпросът за заслуженото място на човека в обществото излиза 
извън рамките на социалния строй и че дори в едно идеално 
общество на бъдещето възникналите при общуването между 
хората конфликти, вместо да изчезнат, ще станат още по-остри 
и неразрешими. Съзнавайки ясно опасността от тълкуването в 
по-широк смисъл на понятието „свобода“, Кобо Абе все пак е 
склонен да се съгласи с отвлеченото и доста наивно решение. 
„Свободата е може би като силно действащо лекарство – раз-
съждава героят на „Чуждо лице“, – в малки дози лекува, а в по-
големи действа противопоказано.“ По-важен е, разбира се, под-
ходът към нея, а не нейното дозиране. Някои субективистични 
схващания на писателя се долавят и в разсъжденията му за все-
общата вина, за всесилното и проникващо навред и във всич-
ко зло, в мисълта му за разрушителните инстинкти, заложени в 
природата на човека.

С произведенията си Кобо Абе се включва в обсъждането 
на въпроса за утвърждаването на човешката личност в обще-
ството. Войната е причина за дълбоки преобразувания в съзна-
нието и душите на хората и социолози и психолози разсъжда-
ват за неизбежното отчуждаване на личността в индустриално-
то общество, за задълбочаващата се криза на собственото Аз. 
Литературата и изкуството във всички негови форми и про-
явления трескаво търсят отговора на проблема за загубената 
идентичност, за напълно опустошената индивидуалност. С ро-
мана „Чуждо лице“ Кобо Абе се намесва в спора за съдбата на 
личността, като намира един удивително конкретен образ – об-
раза на учения химик без име. Той е загубил и външността си. 
Това неимоверно задълбочава представата за неговата 
абсолютна анонимност; пък и епизодичните герои на 
страниците на романа изпълняват подчинена и напълно 
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служебна роля и тяхното мимолетно присъствие сякаш 
още повече засилва чувството на самота и безнадеждна 
обреченост на главния герой.

Романите на Кобо Абе разказват много за Япония. Но в тях 
е казано и много за онова, което вълнува хората не само в Япо-
ния. Казано е силно и убедително. В това е може би причината 
за световната известност на писателя, причината да бъдат про-
изведенията му преведени на почти всички европейски езици и 
да се четат и препрочитат в повечето страни по света. Ето че и 
нашата взискателна читателска публика получава възможност-
та за пръв път да се срещне с един от най-големите японски 
съвременни прозаици, да вникне в широкия замисъл, трезвата 
и дълбока човечност на романа му „Чуждо лице“  – синтез на 
философско-естетическите възгледи на твореца и човека Кобо 
Абе.

Дора Барова


