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– Има пожар в Четвърти блок – каза той.21 Всеки един човек бил нужен, и то 
незабавно.

Хмел му каза да почака, докато си сложи униформата, а после го последва по 
стълбите към уазката, която чакаше на улицата. На излизане младият лейтенант 
грабна полупразната бутилка съветско шампанско от кухненската маса. Уазката 
сви рязко на острия завой на ул. „Леся Украинка“, а Хмел се хвана здраво за бу-
тилката. Пресуши я до дъно. 

Каквото и да се беше случило, не трябваше да се хаби хубаво съветско шам-
панско.

В своя апартамент на „Ленински проспект“ директорът на централата 
Виктор Брюханов се събуди от телефона, който звънна две минути след взрива.22 
До него жена му се размърда и погледна нагоре, когато лампата светна с щракане. 
Обажданията по телефона от централата посред нощ не бяха рядкост и затова 
тя не се разтревожи. Но съпругът ѝ слушаше в мълчание това, което му казваха, 
и Валентина видя как цветът на лицето му изчезна. Виктор сложи обратно слу-
шалката, облече се почти в транс и изчезна в нощта, без да каже нито дума. Още 
нямаше 2:00 ч., когато Брюханов пристигна в централата. Той видя назъбения 
силует на Четвърти блок, осветен отвътре с бледочервено сияние, и разбра, че се 
е случило най-лошото. 

Ще отида в затвора – помисли си той.23 Докато вървеше към главната адми-
нистративна сграда, директорът нареди на началника на гражданската отбрана 
на централата да отвори аварийния бункер долу в подземието. Подсиленият бун-
кер беше предвиден за скривалище за персонала в случай на ядрено нападение 
и в него имаше кризисен център с бюра и телефони за всички началници на от-
дели в централата, обеззаразителни душове и лазарет за ранени; въздушни фил-
три за отстраняване на отровни газове и радионуклиди от атмосферата; дизелов 
генератор и резервоари с прясна вода.24 Той можеше да обслужи минимум 1500 
души. Всичко това беше запечатано от херметически затворена врата. Брюханов 
се качи в кабинета си на третия етаж и се опита да се свърже по телефона с на-
чалник-смяната на централата.25 Нямаше отговор. Той разпореди да се задейства 
автоматичната аварийна телефонна система, предназначена да уведомява управ-
ленския състав за авария от най-висока степен, т.е. обща радиационна авария. 
Това означаваше излъчване на радиация не само в централата, но също така на 
земята и във въздуха около нея. 

Кметът на Припят пристигна заедно с майора от КГБ към централата и партий-
ните секретари на централата и града.26 Апаратчиците задаваха много и трудни въ-
проси. Директорът, от когото се очакваше да даде отговори, нямаше какво да каже. 

Бункерът беше дълго и тясно пространство с нисък таван, задръстено с маси и 
столове, които бързо се запълниха от спешно извиканите по телефона началник-
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отдели. Брюханов седна до вратата на бюро с няколко телефона и малко контрол-
но табло и започна да докладва за аварията на своите висшестоящи. Най-нап ред се 
свърза с Москва и говори със своя началник от съветския орган за атомна енергия 
Союзатоменерго; после се обади на първия и втория секретар на пар тията в Киев. 

– Станала е катастрофа27 – каза той. – Но не е ясно какво точно се е случило. 
Дятлов проучва ситуацията. След това информира украинското министерство 
на енергетиката и директора на енергоснабдяването на Киевска област.28 

Скоро след това директорът получи първите доклади за нанесените щети от 
началника на радиационната безопасност на централата и главния отговорник 
на смяната.29 Била станала експлозия в Четвърти блок, но те се опитвали да вка-
рат воден охладител в реактора. Брюханов чу, че уредите в контролната зала все 
още показвали нулеви нива на охлаждане. Той се страхуваше, че стоят на ръба на 
възможно най-ужасяващата катастрофа – реакторът да остане без вода. Никой не 
спомена, че реакторът вече е унищожен. Скоро в бункера се събраха трийсет-че-
тирийсет души.30 Вентилаторите бръмчаха, а наоколо цареше страшна суматоха. 
Шумът от десетки едновременни телефонни разговори отекваше в подсилените 
бетонни стени – началниците на всички отдели на АЕЦ „В. И. Ленин“ се обажда-
ха на своите служители и всички говореха единствено за доставяне на вода и из-
помпването ѝ в ядрото на реактор №4. Брюханов стоеше на бюрото си до вратата 
и изглеждаше като поразен. Обичайният му сдържан маниер се беше превърнал в 
унил ступор, а от шока движенията му бяха бавни и вдървени.

След като станаха свидетели отвън на ужаса от разрушаването на Блок 4, 
Александър Ювченко и Юрий Трегуб изтичаха обратно в централата, за да док-
ладват видяното.31 Преди обаче да стигнат до контролната зала, ги спря преки-
ят шеф на Ювченко, Валерий Перевозченко, началник на реакторния сектор в 
тяхната смяна. С него бяха двамата стажанти, които Дятлов беше изпратил да 
спуснат ръчно контролните пръти. След като Перевозченко им разясни инструк-
циите, Ювченко се опита да им каже, че мисията им е безсмислена: контролните 
пръти, а и самият реактор вече не съществуваха. Но Перевозченко настояваше. 
Той каза, че Ювченко е проверил реактора само отдолу. Необходимо беше щети-
те да се преценят отгоре. 

Докато Трегуб продължи да върви към контролната зала, Ювченко се съгласи 
да помогне да се намери път към залата на реактора. Заповедите си бяха запове-
ди, а освен това Ювченко единствен имаше фенерче. Заедно четиримата мъже 
откриха път по стълбите от кота +12 към кота +35. Ювченко вървеше последен, 
докато групата се промъкваше през лабиринт от срутени стени и изкривени от-
ломки и накрая стигна до масивната херметическа врата на реакторната зала. 
Вратата беше направена от стомана и напълнена с бетон, и тежеше няколко тона, 
но колянно-мотовилковият механизъм, предназначен да я държи отворена, се 



6. Събота, 26 април, 1:28 ч.Военизирана противопожарна служба №2   109

беше повредил при взрива. Ако влезеха в залата и вратата се хлопнеше зад тях, 
нямаше да могат да излязат. Затова Ювченко се съгласи да остане навън. Той на-
тисна вратата с рамото си с всичка сила, за да я държи отворена, докато тримата 
му колеги прескочиха през прага. 

Вътре нямаше много място. Перевозченко стоеше върху един тесен перваз и 
движеше фенерчето в тъмнината. Жълтият му лъч освети силуета на гигантския 
стоманен диск на „Елена“, който се беше кривнал във въздуха и се държеше върху 
ръбовете на реакторния купол. Стотиците тънки парни тръби, които минаваха 
пред него, бяха разкъсани в парцаливи кълба като косата на обезобразена кукла. 
Контролните пръти отдавна ги нямаше. Гледайки разтопения кратер долу, трима-
та мъже ужасени разбраха, че всъщност това, което виждат, беше самата активна 
зона на реактора: пламтящото му гърло. 

Перевозченко, Проскуряков и Кудрявцев останаха на перваза само докато Юв-
ченко все още държеше вратата – най-много още минута. Но дори това беше дъл-
го време. За няколко секунди и тримата бяха облъчени с фатална доза радиация. 

Докато тримата му колеги тръгнаха обратно по коридора, олюлявайки се и в 
шок, Ювченко искаше и той да погледне. Но Перевозченко, ветеран от подвод-
ната ядрена флота, който знаеше много добре какво се беше случило току-що, 
блъсна младежа встрани. Вратата се затръшна. 

– Няма нищо за гледане тук – каза той. – Хайде да си вървим.

В мрака на турбинната зала заместник-началникът на сектора Разим Давлет-
баев се опитваше да се справи с хаоса, който цареше в неговия отдел. Според 
действащите аварийни правила операторите на централата, а не пожарната ко-
манда, трябваше да гасят пожарите в тяхната част от централата, но пламъците 
сега бушуваха навсякъде в турбинното отделение и заплашваха да предизвикат 
още по-голяма катастрофа.32 Турбинната апаратура беше пълна с хиляди литри 
силно огнеопасно масло, а турбогенераторите – с водород, който при нормална 
работа беше необходим за охлаждане на генераторните бобини. Ако някой от 
тях се възпламенеше, огънят щеше да се разпространи по протежението на поч-
ти километровата турбинна зала и можеше да погълне и другите три реактора 
или да доведе до огромен взрив в Блок 4.

Сред радиоактивната пара и фонтаните от кипяща вода, бликаща от счупените 
тръби, сред искрите, които се сипеха от скъсаните кабели, Давлетбаев нареди на 
хората си да отворят пръскачките, покриващи турбина №7, да изсипят всичкото 
смазочно масло в аварийните резервоари и да спрат струята масло, която изхвър-
чаше от една счупена тръба на кота +5; по пода на ниво 0 се разстилаше някаква 
хлъзгава маса и изтичаше към подземието.33 Група от трима инженери се опитва-
ше да влезе в залетите с гореща вода помещения за управление на захранващите 
маслени помпи, за да ги спрат и да не позволят на огъня да се разрасне. Двама 



110 ПОЛУНОЩ В ЧЕРНОБИЛ

механици угасиха един пожар на ниво +5, докато други се бореха с пламъците на 
други места. Главният механик прекъсна помпите от деаераторите и по този начин 
блокира притока на радиоактивна вода от счупените тръби в турбинната зала.

Вътре в реакторната зала беше трудно да се диша, а влажният, наситен с пара 
въздух миришеше на озон. Операторите обаче не мислеха много за радиацията, 
а изпадналите в паника дозиметристи, които летяха из залата, не даваха никаква 
полезна информация: стрелките на техните уреди просто излизаха извън скали-
те. Радиометрите, които можеха да отчитат по-високи стойности, бяха заключе-
ни в сейф и не можеха да се извадят без нареждане отгоре.34 Разим Давлетбаев 
си каза, че тази характерна миризма в турбинната зала идва от къси съединения, 
чиито волтови дъги се виеха във въздуха.35 По-късно обаче, когато започна да му 
се гади, той предпочете да го отдаде на разтвора от калиев йодид, който беше 
изпил, макар че добре знаеше, че това е ранен признак за радиационно отравяне.

Турбинният инженер Юрий Корнеев се занимаваше с изключването на тур-
бина №8, когато електротехникът на смяната Анатолий Баранов влезе на бегом.36 
Баранов започна да отстранява водорода от турбогенератори №7 и №8 с азот, за 
да предотврати още взривове. Когато двамата свършиха, около тях и безжизне-
ните машини настъпи зловеща тишина. Те излязоха навън на малък балкон, за да 
пушат. Доста по-късно осъзнаха цената на тази пауза за по цигара: улицата под 
тях беше осеяна с графитни блокове от реактора, които ги облъчиха, докато си 
отдъхваха на перилата. 

На други места инженерите бяха започнали да прочистват отломките, за да 
открият мъртви или ранени.37 Очевидно всички техници на пода на турбинната 
зала бяха избягали невредими след първия взрив, но след половин час Владимир 
Сашенок, който наблюдаваше турбинния тест от отделение 604 – потокометрич-
ната зала, – все още го нямаше. И така тримата мъже си проправяха път сред ос-
танките от отделението към една горна площадка, която се намираше от другата 
страна на турбинната зала между стените на сградата на реактора.38 Пътят им 
беше осеян с развалини; опитваха се да избягат от нахлуващи потоци пара; газеха 
вода до колене.39 Когато накрая стигнаха до отделение 604, установиха, че то е 
изчезнало. От взрива бетонните панели на стените бяха изхвърлени на улицата. 
Светлината на фенерчето беше погълната от мрака и вихрушките прах. Започна-
ха да викат по име Сашенок в тъмнината, но отговор нямаше. Накрая се натъкна-
ха на тяло: лежеше безжизнено на една страна, а от устата му излизаха мехурчета 
кървава пяна. Вдигнаха Сашенок за подмишниците и го изнесоха навън.

Навън лейтенант Правик от военизираната пожарна служба №2 се из-
катери по аварийната желязна стълба, която се виеше по северната стена на Блок 
3, и ботушите му чаткаха по металните стъпала.40 С него бяха няколко души от 
припятската бригада, включително техният командир лейтенант Виктор Кибе-
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нок и Василий Игнатенко, набит 25-годишен мъж, известен като шампиона спор-
тист на команда №6.41 До тях достигаше бръмченето на останалите три реактора 
и пращенето на пламъците.

Пътят до горе беше дълъг. Плоските покриви на Блок 3 и неговия обречен 
близнак бяха нагънати като гигантски стъпала. Осемте нива на сградите образу-
ваха бетонен зикурат*, чийто връх беше капакът на вентилационния блок, висок 
двайсет етажа, а най-отгоре, над двата реактора, се извисяваше коминът на бели 
и червени ивици. Оттук пожарникарите можеха да погледнат право надолу към 
пламтящите развалини на залата на Блок 4 и да видят останалите разрушения. 
Десетки по-малки пожари бяха пламнали по покривите около тях – в основата на 
комина, в реакторната зала на Блок 3 и далече в мрака, на покрива на турбинната 
зала.42 Запалени от парчета горящи отломки, изхвърлени от реактора по време 
на взрива, някои от огньовете бяха буйни и достигаха до метър и половина във 
въздуха.43 Други бяха по-малки, но странно тлееха, съскайки и пращейки като 
фойерверки. Въздухът беше изпълнен с черен пушек, но и с нещо друго, което 
пожарникарите не можаха да различат: една особена пара, която приличаше на 
мъгла, но издаваше специфична миризма.44 

В мрака около краката им имаше стотици източници на смъртоносна йонизи-
раща радиация: парчета графит, части от горивни комплекти и таблетки от само-
то гориво на реактора – уранов диоксид, което се беше разпръснало по покриви-
те и излъчваше гама-радиация, достигаща хиляди рентгенчаса.45

Но имаше и една друга, по-реална опасност, която дебнеше Правик и другите: 
това бяха пламъците на покрива на Блок 3, точно над реактора.46 От запад духаше 
вятър, който застрашаваше да разпространи всеки един от малките пожари към 
все още работещите реактори 2 и 1. Ако тези пожари не се овладееха, цялата цен-
трала скоро щеше да бъде засегната от катастрофата. Правик се движеше бързо. 
Заедно с Кибенок и неговите хора те докараха маркучи на покрива. Правик наре-
ди цистерните да се свържат със сухите хидранти, предназначени да разпределят 
водата до високите части на сградата чрез пожарогасителната система на центра-
лата. Когато помпите се задействаха, през маркучите засвистя въздух.

– Подай ми налягане! – крещеше по радиостанцията Правик.47 Но нямаше 
смисъл. Хидрантите бяха смачкани от взрива. За пръв път дори свадливите мъже 
от третата дежурна станция се подчиниха на заповедта без колебание. Потъна-
ли в пот в своите тежки брезентови униформи и гумени якета, те извадиха още 
маркучи, както бяха обучени – 5 за 17 секунди.**48 Прехвърлиха ги на рамо и ги 

 * Вид древен шумерски храм, строен около 3000 г.пр.н.е. в Месопотамия. – Б.пр.
 ** Доклад до диспечера за поставяне на маркучи с пяна на покрива на Блок 3 е изготвен от 

Правик и отбелязан в диспечерския дневник на Киевската областна противопожарна служ-
ба в 3:00 ч. сутринта.
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завлачиха по стълбите, след което изляха пяна върху покрива на Блок 3. Кибе-
нок имаше отделна връзка с голямата уралска цистерна на припятската команда, 
която можеше да помпи по 40 л вода в секунда.49 Но дори с нея малката група 
мъже на покрива едвам гасеше дори и най-малките пламъци, причинени от мате-
риали, които като че ли се разгаряха още по-силно, когато върху тях се изливаше 
вода.50 Най-вероятно това бяха таблетки от уранов диоксид, които, прегрети до 
над 4000 градуса по Целзий преди взрива, се бяха възпламенили при контакта с 
въздуха.*51 А след като маркучите ги бяха полели с вода, от получената реакция се 
беше отделил кислород, взривоопасен водород и радиоактивна пара. 

Долу на земята 24-годишният сержант Александър Петровски получи нареж-
дане да заведе двама души до върха на вентилационния блок и да помогне на дру-
гите.52 Като юноша Петровски беше работил в един заваръчен екип от 15 души, 
които строяха 3-ти и 4-ти блок. Беше участвал в строителството и на двата реак-
тора и познаваше всяко кътче в комплекса – от кабелните тунели в подземието до 
покрива. В ония дни там винаги имаше радиация, но никога не беше представлява-
ла проблем. Той не се притесняваше, че сега може да се облъчи с още някаква доза.

Но Петровски беше стигнал само до първото ниво на покривите, до полови-
ната път, или до кота +30, когато видя слизащите към него лейтенант Правик и 
пожарникарите от припятската команда. Очевидно им се беше случило нещо 
ужасно: шестимата мъже се олюляваха и говореха несвързано; дърпаха се, тегле-
ха се един друг надолу по стълбището и повръщаха. Петровски каза на един от 
хората си да ги свалят внимателно на земята, докато той и Иван Шаврей, един 
от двамата братя беларуси от 3-та дежурна станция, продължиха нагоре. Бързай-
ки да стигне до най-горе и да помогне на другарите си, за които смятаха, че все 
още се борят с пожарите на кота +71, Шаврей се подхлъзна на стръмната стълба, 
а Петровски се протегна да го хване и в това време усети, че служебното кепе, 
което беше взел назаем, се смъкна от главата му. Той безпомощно гледаше как 
то се търкулна някъде в тъмнината, и продължи без шапка; сега единствената му 
защита беше ризата и непромокаемото яке. 

Когато стигнаха горе, двамата пожарникари установиха, че са сами на покри-
ва. Беше останал един-единствен работещ маркуч. Започнаха да гасят каквото 
можеха. Действайки около основата на вентилационния комин, те насочиха мар-
куча към горящите парчета графит, но видяха, че дори когато пламъците угас-

 * Според националните здравни институти на САЩ пожарите от уран не могат успешно да 
се угасят с вода, освен ако горящият материал не се потопи в някаква течност: „Дори това 
няма веднага да угаси огъня, защото горещият метал уран разделя водата на водород и кис-
лород и по този начин осигурява кислород и гориво за огъня. Ако количеството на вода 
е достатъчно, в края на краищата водата ще охлади и угаси огъня, но значително количе-
ство от нея ще изкипи по време на процеса“ („Uranium, Radioactive: Fire Fighting“, NIH, US 
National Library of Medicine, webWISER online directory).
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ваха, материалът продължаваше да тлее, независимо колко вода наливаха върху 
него. След 30 минути почти всички видими пламъци бяха угасени, но остана един 
голям проблем: от края на двуметровата вентилационна тръба, която се спуска-
ше вертикално от покрива, пълзяха пламъци. Нямаше достатъчно налягане да се 
пусне струя вода по тях, а Петровски беше твърде нисък, за да стигне директно 
до края на тръбата с маркуча. Шаврей беше с една глава по-висок. Точно когато 
подаваше тежкия алуминиев струйник на Шаврей, сержант Петровски внезапно 
ослепя.

За смъртоносна доза радиация се смятат около 500 рема (roentgen equivalent 
man), или количеството, абсорбирано от стандартно човешко тяло, когато е из-
ложено на поле от 500 рентгенчаса в продължение на 60 минути.*53 На някои 
места на покрива на Блок 3 имаше парчета ураново гориво и графит, които излъч-
ваха гама- и неутронна радиация от 3000 рентгенчаса.54 На други нива те може 
би бяха достигнали 8000 рентгенчаса. Там човек е могъл да получи смъртоносна 
доза за по-малко от 4 минути.

Петровски загуби зрението си внезапно и напълно, но това трая само 30 се-
кунди. За него обаче това беше цяла вечност и го изпълни с ужас. Когато зрение-
то му се възвърна точно толкова неочаквано, колкото изчезна, сержантът беше 
загубил куража си. 

– Майната му, Ваня! – извика той на Шаврей. – Давай да се махаме оттук!55

От другата страна на комплекса по-големият брат на Иван Шаврей – Леонид, 
се бореше с огъня на покрива на турбинната зала.56 Там долу, на кота +31,5, хвър-
чащи отломки бяха пробили зеещи дупки в гофрираната стомана. Някои панели 
на покрива бяха напълно пропаднали в залата, докато други коварно висяха на-
долу и образуваха решетка от празнини, които почти не се виждаха в тъмнината. 
Горещината беше толкова голяма, че битумната повърхност се беше стопила от-
долу и се лепеше по ботушите на пожарникарите, което затрудняваше движени-
ята им. Първите пожарникари, които дойдоха, не можаха да стигнат до всички 
пламъци с маркучите и едвам-едвам се движеха около дупките, за да ги угасят с 
пясък.57

Когато слезе на земята, за да вземе друг маркуч, Леонид Шаврей видя, че ко-
мандирът на бригадата майор Леонид Телятников е дошъл, за да поеме команд-

 * Оценките за смъртоносната доза радиация се базират на т.нар. средна летална доза, или 
ЛД50 – количеството, което, ако се поеме изведнъж от тялото и не се лекува, ще убие поло-
вината от облъчените хора. На базата на данни, получени от бомбардировките на Хироши-
ма и Нагасаки, тези оценки варират от 3,5 до 4,0 Gy, или 350 до 400 rem. Но наблюденията 
на жертвите от Чернобил доведоха до ревизия на тези оценки във възходяща посока и по-
казаха, че след лечение здравите индивиди могат да понесат дози върху цялото тяло поне до 
5,0 Gу, или 500 rem. 
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ването.* Майорът каза на Шаврей да се върне при покрива на турбинната зала и 
да стои там, докато не изгаси останалите малки огнища и не получи нареждане да 
напусне. Именно тук малко след 3 часа сутринта лейтенант Пьотр Хмел, все още 
пиян от народното шампанско, се присъедини към Шаврей и започна да се ог-
лежда за още пожари, без да каже нито дума.58 Така двамата мъже стояха и чакаха 
да се съмне сред оплетените маркучи и радиоактивните отломки.

В бункера под административния блок директорът Брюханов и старшите 
му служители говореха по телефоните и все още не можеха да повярват на това, 
което се случваше в света над тях.59 Действаха механично, замаяни от натрупва-
щото се напрежение, но не бяха в състояние да преодолеят силната си вяра, че е 
невъзможно ядрен реактор да се взриви. Въпреки че мнозина от тях вече бяха ви-
дели с очите си мащаба на разрушенията в Блок 4, те бяха неспособни или просто 
не искаха да проумеят истината. Брюханов сам отиде в Блок 4, но когато се върна 
в бункера, все още отказваше да приеме значението на онова, което беше видял. 
Вместо това реши да повярва, че реакторът е невредим и че взрив е имало някъде 
другаде – в барабан-сепаратора или в турбинния резервоар за машинно масло. 
Докато хората му продължаваха да захранват реактор №4 с вода, за да предотвра-
тят стопяването му, можеше да се избегне истинска катастрофа. 

Но не всички се залъгваха със самозаблуди или с надежди за добър край.60 На-
чалникът на гражданската отбрана на централата Серафим Воробьов пристигна 
в бункера след 2 ч. сутринта. Първото нещо, което направи, беше да извади мощ-
ния военен радиометър ДП-5 и да го включи. Той беше голяма бакелитова кутия 
със стоманен детектор на края на дълъг кабел и беше предназначен да се използва 
при ядрено нападение; за разлика от гайгеровите броячи, които се използваха 
от дозиметристите на централата за поддържане на безопасността на работните 
места, той можеше да открива полета на силна гама-радиация до 200 рентгенча-
са. Според разпоредбите Воробьов беше длъжен да докладва на местните органи 
за всеки инцидент, причиняващ радиация извън пределите на централата. Затова 
той излезе на наземното ниво, за да направи измервания. Едва беше доближил 
автобусната спирка пред външните врати, когато измери стойност от 150 ми-
лирентгенчаса – доза, която беше 100 пъти по-висока от нормата. Той бързо се 
върна, за да каже на Брюханов да предупреди персонала на централата и населе-
нието на Припят.

– Виктор Петрович – каза той, – трябва да направим съобщение. 

 * По-късно Леонид Шаврей си спомня, че Телятников миришел на водка и изглеждал напъл-
но пиян, въпреки че Петровски го отрича. Той настоява, че Телятников пиел съвсем малко: 
„Може вкъщи да е пиел по няколко глътки, но на работа – никога.“ Петровски, интервю на 
автора, 2016.


