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Във вените ми 
тече твоята кръв;

кажи ми как
да забравя това.

РУПИ КАУР
Други начини да използваш устата
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Да отвлечеш  
покойница

Май 2022

Човек, мъртъв от четирийсет години, не може да бъде отвле-
чен и разбира се, не може да кърви.

А още по-малко да кърви обилно в елитно издателство на 
факсимилета, в което е била убита Сара Морган, известна спе-
циалистка по библиофилия, когато ценна първопечатна книга 
избухнала в лицето ѝ – да, взривила се, – защото някакъв болен 
и побъркан мозък бил нанесъл върху корицата слой модифици-
ран глицерин, което я направило смъртоносна.

Казвам се Унай, наричат ме Кракен. Кръвта, открита до тру-
па, беше на майка ми, починала през 1982 г., според плочата на 
гробището във Виляверде, където ходя, откакто се помня, за да 
се помоля и да оставя стръкове лавандула до едни букви, които 
сега се оказват неверни.

Но тук започва моята история.

Няколко минути преди обаждането, което обърна жи-
вота ми наопаки, аз се разхождах из Музея на игралните карти1 
между стари печатарски машини и пособия, заобиколен от ка-
менни стени и шарени тестета от петте континента.

– Инспектор Кракен? – попита металически глас, изменен с 
гласов модулатор.

– Вече не – напомних му аз.

 1 В този музей във Витория, наричан още „Музеят Фурние“, по името на 
неговия основател, са изложени карти за игра от всички епохи и от цял 
свят. (Всички бележки под линия в книгата са на преводача.)
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Бях се оттеглил от активна служба и сега обучавах криминал-
ни профайлъри в Полицейската академия на Аркауте. Оттогава 
животът ми беше по-спокоен... и непоносимо предвидим.

– Слушайте ме внимателно: отвлякъл съм майка ви и няма 
да ви я върна жива, докато не ни предадете Черния часослов на 
Констанса Наварска1.

– Майка ми отдавна е мъртва и погребана – успях да произ-
неса. – Вижте, шегата ви издава много лош вкус, не знам откъде 
сте взели номера ми, но...

– Ако бяхте по-добре осведомен, щяхте да знаете, че майка 
ви е най-добрата фалшификаторка на колекционерски книги в 
историята, и за нещастие на библиофилите от цял свят, все още 
работи активно – прекъсна ме гласът доста нетърпеливо.

Имах приложение за записване на обаждания и тутакси го 
включих. Мозъкът ми на профайлър, който никога не бе спирал 
да работи, защрака, щом чу толкова много и така добре премис-
лени подробности. Този човек не беше шегаджия, долових задъ-
ханост и нещо подобно на сдържан гняв. Зад този крайно еруди-
ран глас имаше нещо повече, много повече.

– Очевидно става дума за грешка – настоях аз. Трябваше да 
го накарам да продължи да говори. – Кой точно смятате, че е от-
влечен?

Гласът изрече някакво име, което никога през живота си не 
бях чувал. Възелът в стомаха ми се отхлаби. Беше най-обикнове-
на грешка, светът отново си дойде на мястото: земята под крака-
та ми, небето над главата. Лудият от едно тесте от XVII век вече 
не ми се присмиваше иззад стъклената витрина.

– Не е моята майка, но така или иначе, ако наистина държи-
те в плен някого против волята му, аз ще...

– Разбира се, че е точно вашата майка – отново ме прекъсна 
той. – Още днес ще изпратим в дома ви ДНК проба от нашата 
пленница. Ще я получите до няколко часа. Сравнете я, даваме 
ви няколко дни да я проверите и после почвайте да търсите Чер-
ния часослов. Това е старинна, шестстотингодишна книга, която 

 1 Констанса Наварска, или Констанса Арагонска (1344–1363) – принцеса 
на Арагон и Навара и кралица консорт на Сицилия.
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заслужава повече уважение, отколкото вие и аз самият. Имате се-
дем дни. В противен случай тя ще избухне.

После ми даде ясни и конкретни подробности за условията, 
при които щеше да стане следващото телефонно обаждане.

...Но аз бях спрял до ДНК пробата, не можах да открия сми-
съл в това за старинната книга, а още по-малко в това, че някой 
ще избухне.

Малко спомени имах за майка си, тя беше починала от ус-
ложнения след раждането на Херман. Тогава бях едва шестгоди-
шен. После си отиде и баща ми... Ние останахме при дядо и баба, 
те ни отгледаха. Малко въпроси и още по-малко отговори, когато 
разбрахме колко много ги боли от тях. Едно от оскъдните сведе-
ния, които стигнаха до нас, беше, че са имали малка книжарница 
в старата част на града, която след смъртта им пуснала кепенците.

– Улеснете ме малко поне – смених аз стратегията. – Вие зна-
ете моето име, но аз как да се обръщам към вас?

– Калибан, можете да ме наричате Калибан.
– Моля?
– Ама какво образование са ви дали на вас? Калибан, героят 

на Шекспир от „Бурята“.
– Аха, „Бурята“, разбира се – отвърнах, колкото да кажа нещо. – 

Значи Калибан. Дайте ми данни за този черен часослов, нямам ни-
каква представа за какво ми говорите, нито как да го открия.

Но тогава се чу удар и нещо, което ми прозвуча като писък.
– Ало, още ли сте там? – попитах разтревожен.
И тогава гласът се смени, беше друг, също променен, но това, 

което чух, смрази мозъка ми:
– Унай, синко! Не...! – Последва нов удар, после тишина. И 

затвориха.
А аз останах там, облегнат на каменната стена в музея, с оно-

ва „Унай, синко“, от което се бях разтреперил. Разтреперил както 
никога преди.

Защото един син разпознава майчиния писък, а аз от че-
тирийсет години вярвах, че металните букви, удостоверяващи 
смъртта върху надгробните плочи, са безусловни истини.

На Калибан му беше достатъчна една седмица, за да попилее 
всичките уверености, върху които бях изградил живота си.


