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Книгата е посветена с много обич на две изключително 
важни фигури в моето пътешествие.

Най-напред – на Лора Рийгълбюто, чиято 
непоколебима редакторска намеса бе моята пътеводна 

светлина в това начинание. Нейните прецизни 
забележки към местата в текста, където личеше 
несъответствие или двусмислие по отношение на 

значението, което съм искал да вложа, бяха наистина 
незаменими.

На второ място, книгата е израз на почит към моя 
скъп приятел Буч Шуман, който неуморно подкрепяше 
организации, работещи в полза на лечението на деца, 

които страдат от травма.  
Той напусна този свят и отиде на по-добро място. 





Предговор  
 

Защо пиша тази книга?

Въпреки че съм прекарал значително време в полезрението на 
обществеността, най-близките до мен хора могат да потвърдят, 
че по природа съм стеснителен, а понякога дори неуверен. Освен 
това съм човек, който държи на личния си живот и затова често 
се притеснявам да застана под светлината на прожекторите или 
да насоча вниманието към себе си. Ето защо с решението да на-
пиша тази книга и да разкрия много лични подробности от своя 
живот останах с чувството, че съм незащитен и уязвим. Още по-
притеснителното е – както ще стане ясно след малко, – че пре-
ди години това да съм видим и забележим можеше да застраши 
както моя живот, така и този на членовете на биологичното ми 
семейство. Затова от дете изпитвам страх да се отличавам или да 
привличам внимание.

Първоначално писането на тези страници бе замислено 
да протече като лично изобличаване на скрити и отречени 
части от моето минало и от самия мен, а след това да стане 
средство, което да ми помогне да ги сглобя като мозайка, за 
да мога напълно да ги приема и разбера. Докато усилено се 
борех с решението дали да споделя историята си с вас, съну-
вах следното: стоя в края на открито поле, а в ръцете си държа 
купчина машинописни страници. Докато гледам към полето, 
усещам силен вятър, който напира зад гърба ми. Вдигам ръце и 
хвърлям страниците на вятъра, за да се озоват там, където им 
е мястото. 

И така, скъпи читателю, от сърце ти подарявам тези лични 
страници, които излагат на показ моята уязвимост, за да могат да 
докоснат и твоето сърце. Каня те да ме придружиш в това труд-
но и изпълнено с предизвикателства, но същевременно даващо 
сила оздравително пътешествие.
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Желанието ми е този автобиографичен разказ да послужи 
като катализатор за теб, като чрез моите чувства и история она-
гледи как човек може да постигне мир и цялост дори след опус-
тошителна травма. Надявам се моята история да те окуражи да 
разкажеш своята. Дълбоко вярвам, че всички имаме ценни исто-
рии, които заслужават да бъдат споделени и че тяхното споделя-
не би могло да спомогне за нашето израстване и изцеление.

Накрая задавам въпрос към себе си: ако една разказана исто-
рия е и изминат житейски път, дали след като я разкажа, ще мога 
да я пусна на свобода? Взех решение да хвърля тези страници 
на вятъра – направих го както за себе си, така и за вас като мои 
свидетели и ангажирани читатели. И така, започвам с някои от 
моите начала.

Muchos Gracias, от Сеноте Азул  
в Лагуна Бакалар, Юкатан, Мексико



1. 
 

Роден в свят на насилие

Кое е по-истинно от истината?
Отговор: разказът

Еврейска поговорка 

(от Исабел Алиенде, Форум „ТЕД“)

Историята се разкрива

Всички си имаме своя история за разказване – ето я моята. Тя 
е моята истина. Тази история се съдържа в няколко други исто-
рии, подредени като руски матрьошки. Както каза моят добър 
приятел Иън, „най-краткото разстояние между две точки не е 
непременно по права линия“. Тези биографични разкази от една 
история в друга показват пътуването на душата ми. Това е често 
самотният път, поет от неподозиращ, необичаен и дълбоко несъ-
вършен мисионер.

Един от основните принципи на метода за лечение на травма, 
който разработвам през последните петдесет години, е, че не из-
искваме от хората да се изправят директно лице в лице със своите 
травми. Наместо това деликатно ги насърчаваме да се доближат 
до периферията на тези трудни усещания, емоции и образи, като 
преди това им помагаме да достигнат определени ключови поло-
жителни преживявания на тялото. Сега ще ви дам пример за из-
викване на конкретни положителни спомени като подготовка за 
справяне с ужасен епизод на сексуално насилие. Нека започнем 
с описание на две основополагащи за мен радостни преживява-
ния от моето детство. Освен че бяха изключително вълнуващи, те 
въплъщаваха сигурността и топлината на безкористната любов.
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Изненада за рожден ден

Макар детството ми да бе изпълнено с жестокост и животоза-
страшаващи обстоятелства, съществуваха броени моменти, в 
които се чувствах закрилян и обичан. Помня тези две случки, 
които оставиха в мен чувство за пълнота и откритост в сърце-
то и напираща енергия в краката. Вярвам, че с помощта на тези 
сетивни и емоционални отпечатъци успях да преодолея онова, 
което със сигурност можеше да ме унищожи.

Когато се събудих сутринта на четвъртия ми рожден ден, ме 
очакваше голяма изненада. Родителите ми се промъкнали тихо в 
спалнята ми през нощта, докато съм спял дълбоко и внимателно 
разпръснали под леглото ми и из ъглите на стаята ми част по част 
извитите релси на модел на електрическа влакова композиция на 
Лайънъл.

Можете ли да си представите колко се зарадвах, когато се съ-
будих от веселия звън на влакчето, тракащо по релсите? На мига 
скочих от леглото и се впуснах към трансформатора, откъдето 
можех да контролирам скоростта му. Радостно натисках локомо-
тивната свирка. Мисля, че тази изненада породи възхищение у 
мен и ме накара да се почувствам обичан и обгрижван. Връщай-
ки се към този спомен, се сещам за още по-ранен момент от дет-
ството си, когато изпитах огромна и завладяваща радост, че съм 
в обятията на баща си и се чувствам изключително специален.

Когато бях на около две години, баща ми беше главен въз-
питател в летен лагер в Ню Ингланд. Една черно-бяла снимка 
извика в съзнанието ми „физически спомен“ за него, застанал в 
басейна. Спомням си, че се засилвах и скачах в басейна. Татко 
внимаваше да не се удавя, когато водата обгръщаше потъващото 
ми тяло. Все още усещам как ръцете му нежно се затварят около 
ханша ми, издигат ме над водата и ме оставят на тревата край ба-
сейна. След това заемах позиция на готовност, като правех крач-
ка назад и отново и отново тичах с всички сили през тревата, за 
да скоча във водата и в разперените с очакване ръце на баща ми. 
След много такива „летящи“ скокове бързо се сприятелих с во-
дата. После баща ми нежно хващаше протегнатите ми ръце и ме 
оставяше да легна по корем и да ритам с крака, за да зауча първи-
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те си движения. След тези уводни уроци се влюбих в плуването. 
По-късно, вече в зряла възраст, многократно се улавях, че търся 
места в близост до езера или море, където отново бих могъл да 
усетя присъствието на водата.

Това, че съм успял да съхраня „спомени на тялото“ от време-
то, когато някой се е грижил за мен, ми помогна многократно да 
премина през периоди на голямо страдание, без да бъда напълно 
пречупен и унищожен. След години те подпомогнаха и процеса 
на моето изцеление за преодоляване на травмата, която сега ще 
опиша.

В миг на жесток ужас

За дълъг период от време – бил съм дете и след това младеж – 
към членовете на семейството ми са били отправяни заплахи за 
живота от страна на мафията в Ню Йорк. Баща ми беше при-
зован като свидетел, за да даде показания срещу Джони Дио-
гуарди-Дио – жесток мафиот от фамилията Лукези*. В опит да 
предпази майка ми, мен и по-малките ми братя от почти сигур-
на смърт, баща ми отказал да свидетелства срещу Дио, въпреки 
че нареждането било получено от младия и амбициозен Робърт 
Ф. Кенеди, тогавашен главен съветник на комисията на Сената 
на Ню Йорк, отговорна за разследване и действия срещу рекет.  
(Вж. Джони Дио на снимка 1, която несъмнено говори сама за 
себе си.)

На крехката възраст от около дванайсет години, за да се 
гарантира мълчанието на баща ми, бях брутално изнасилен от 
банда, принадлежаща към мафията в Бронкс – вероятно „Фор-

	 *	 Джони Диогуарди-Дио (споменат във филмите за мафията „Добри 
момчета“ и „Ирландецът“) е жесток италиано-американски престъ-
пен авторитет и рекетьор в сферата на труда. Той е известен с учас-
тието си в отвратителната атака с киселина, при която е ослепен и 
обезобразен журналистът Виктор Ризел. Ризел е писал разкрития за 
мафията в Ню Йорк и фалшивите работнически профсъюзи, които 
помагат на Джими Хофа да оглави профсъюза „Тиймстърс“. [Всички 
бележки, без изрично упоменатите, са на автора.]
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дам Дагърс“*. Този жесток инцидент се случи в сянката на гъ-
сти, избуяли храсти в квартален парк – място, което преди беше 
площадка за игра и мое грижливо пазено убежище. Актът на на-
силие бе тайна, която криех от всички – най-вече от мен самия. 
Случилото се беше погребано в дълбините на съзнанието ми, но 
тялото ми „помнеше“. Всеки ден по път към училище тялото ми 
се напрягаше, а дишането ми се затрудняваше, сякаш цялото ми 
същество беше в състояние на свръхбдителност и в готовност 
за ново нападение. Най-разрушителен от всичко обаче беше по-
стоянният страх и страданието, че основите на семейството ми 
се разпадат, а заедно с тях рухва и всяко трайно усещане за без-
опасност. 

Така и не можах да поговоря с родителите си за въпросното 
нападение, тъй като разказът ми би потвърдил преживяното от 
мен насилие. Така то се настани дълбоко в съзнанието ми като 
изпълващо ме усещане за срам и „лошотия“. В стремежа си да се 
разгранича от тези ужасни чувства старателно избягвах да стъп-
вам върху пукнатините по тротоара, като внимателно извървявах 
разстоянието от километър и половина между училище и вкъщи. 
Правех го с мисълта, че чрез този класически ритуал по някакъв 
начин бих могъл да отблъсна заплахата. Освен това постоянно 
се молех с надеждата, че Бог ще ме защити от ново нападение. 
Поставях ръка върху главата си, защото покриването на главата 
беше задължително за ортодоксалните евреи. Правех го незави-
симо от това, че родителите ми не живееха според традициите 
на вярващите евреи. Всъщност когато баща ми ме виждаше, че 
правя така, започваше да ме имитира и да ми се подиграва. Най-
много се страхувах от това унижение. В стремежа си да разбера 
поведението му подозирам, че по този начин се е опитвал да ме 
откаже и вярвам, че (най-малкото той така е мислел) се е опит-
вал да ме „предпази“ да не правя така пред хората, за да не бъда 
презрян или да не стана обект на подигравки. За съжаление не 

	 *	 На уебсайт за Бронкс някой беше написал, че докато съм живял в 
Бронкс – преди 1953 г. – е имало банда, наречена „Фордам Дагърс“. 
Бил съм твърде малък, за да знам кой знае колко за тези хора, освен че 
всички се страхуваха от тях.
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се получи. Нещата само се влошиха. Чувствах се осмян и унизен 
от него и в същото време оставен напълно сам с парализиращия 
страх и тревожността.

Отне ми четирийсет години, за да успея да достъпя и пре-
одолея „паметта на тялото“ за това брутално изнасилване. Едва 
след това постепенно успях да възстановя чувство за трайно съ-
чувствие към себе си и доброта. Сега ще ви разкажа как извадих 
наяве този спомен и се изцелих.

Раненият лечител

Много десетки години по-късно, докато развивах своя метод за 
лечение на травми, наречен соматично преживяване (СП), започ-
нах незнайно защо да изпитвам постоянни тревожни усещания, а 
пред очите ми преминаваха краткотрайни образи. Усещах все едно 
гърлото и стомахът ми са силно свити и затлачени с бяла, гъста и 
лепкава „мръсотия“. Когато тези тревожни симптоми продължиха 
да не ми дават мира, осъзнах, че е време да приема своята собстве-
на доза лекарство. Както гласи поговорката, винаги преподаваме 
тъкмо онова, което самите ние имаме най-много нужда да научим. 
Хирон, първообразът на ранения лечител, ме призоваваше.*

	 *	 В гръцката митология Хирон е син на титана Кронос и океанидата 
Филира, която била изнасилена от Кронос. Хирон е ранен два пъти: 
първоначално при раждането си и още веднъж в края на живота си. 
Първата рана е символ на дълбока емоционална травма у дете, зачена-
то при изнасилване, което впоследствие е отхвърлено и от двамата си 
родители. Аполон поема ролята на негов приемен баща. Хирон е кен-
тавър, което буквално го превръща в чудовище; освен това е сирак и в 
крайна сметка – аутсайдер. Наполовина човек и наполовина животно, 
Хирон е олицетворение на противопоставянето между животински-
те ни инстинкти и разума или божественото; между Дионисиевата 
дива природа на кентаврите и Аполоновия ред на неговия приемен 
баща. И все пак той твърдо застава в Аполоновото пространство и в 
много отношения надминава самия бог на светлината, като овладява 
и дори развива изкуствата и науките (приложните умения и научното 
познание) в опит да компенсира ранното си отхвърляне и да докаже, 
както на себе си, така и на останалите, че също е достоен за любов и 
приемане.
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Докато се мъчех да превъзмогна своето страдание, сми-
рено помолих един от учителите, които бях обучавал, да ми 
помогне да разгадая възможните причини за тези тревожни 
симптоми. След като предприех обследване на своя вътрешен 
свят, започнаха да изплуват спомени, за които ще стане дума 
след малко. Като се съсредоточих най-напред върху усещани-
ята на своето тяло, а след това и върху тревожните образи, ня-
кои дълбоко погребани вътрешни процеси започнаха да изли-
зат наяве.

Пътешествие в тъмнината

Травмата е не това, което ни се случва, а онова, което задър-
жаме в себе си при отсъствието на съчувстващ свидетел.

П. А. Левин, „С безмълвен глас“*

Следват силно въздействащи подробни описания на жесто-
ко изнасилване, които биха могли да ви разстроят. Реших да ги 
включа (макар че изчитането им вероятно би коствало усилия), 
за да покажа, че дори след подобно изпитание, при наличие на 
правилните инструменти и компетентна помощ на съпричаст-
ност, е възможно да се излекувате и да оставите травмите в ми-
налото – където им е мястото. 

Седящият срещу мен мой колега и наставник забеляза ле-
кото раздвижване на стъпалата ми и внимателно насочи внима-
нието ми към това фино, почти незабележимо движение. Извед-
нъж в ума ми изплува картина как тичам свободно по овалната 
писта близо до апартамента, в който живеех като дете. Моят на-
ставник ме насърчи да се съсредоточа върху силата и енергията 
на краката си по време на това бягане. При соматично прежи-
вяване често извикваме подобна вътрешна сила, за да изградим 
усещания за увереност – свързани положителни преживявания 

	 *	 Питър Левин. „С безмълвен глас“. София: Изток-Запад, 2023 г., в пре-
вод на Мариана Екимова-Мелнишка. – Б.пр.
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на тялото, – преди постепенно и внимателно да достигнем до 
травмата. 

Усетих как започвам да дишам дълбоко и прилив на насла-
да малко по малко обхвана цялото ми тяло. Бавно огледах лю-
бимото място, където си намирах убежище като дете. Започнах 
да си припомням и описвам очакването си вълшебството му да 
ме посрещне, когато поемах към вкъщи всеки ден след училище. 
Обикновено, когато се прибирах около 15:00 часа, изяждах шепа 
шоколадови бисквити с мента „Пепъридж Фарм“ и тръгвах на 
обичайната си разходка до парка Резервоар Оувал, който беше 
разположен точно срещу нашата шестетажна жилищна сграда в 
Бронкс на Уейн авеню 3400.

Вместо да изминавам пеша разстоянието от две пресечки до 
входа на парка, пресичах улицата и прескачах оградата от кова-
но желязо, след което поемах право през гъсталака храсти към 
пистата за бягане под него. Там се впусках в спринт, наслажда-
вайки се на приливите на сила в краката си. Това тържествуващо 
освобождаване сякаш лекуваше нестабилността на крайниците 
ми, които бяха отслабнали от постоянния стрес, причинен от 
юридическите битки на семейството ми и страха ни от мафия-
та. Усещах как краката ми докосват настланата със сгурия писта; 
усещах как слабите ми и треперещи крака се протягат и събират 
сила. Използвайки тези мощни „ресурсни състояния“ на тялото 
като опора, щях да намеря необходимата ми сила и стабилност 
в ритъма на това бягане. Завладя ме радостта от ясния спомен. 
Точно тогава обаче в паметта ми започна да се прокрадва по-
смътно усещане. Първоначално беше неопределена тревожност, 
която ме накара да задишам неравномерно, а лицето ми да пре
бледнее. За щастие, предварително мобилизираните ресурси ми 
вдъхнаха повече увереност и успях да навляза под повърхността 
на нахлуващата болка.

 Сега се насочвам към конкретен есенен ден, в който имах смът-
ното усещане, че нещо не беше наред на влизане в парка. Спомням 
си, че видях няколко грубовати тийнейджъри, които приличаха на 
членове на улична банда – пушеха цигари и се мотаеха около гъ-
стите храсти. Ясно си спомних старомодните им мотоциклетистки 
шапки с кожени козирки. Задържайки вниманието си върху тези 



20� Д-р Питър Левин            Автобиография на травмата  

образи, усетих зловещо чувство за надвиснала опасност и болез-
нено свиване в стомаха. Постепенно процедурната „памет на тя-
лото“ разкри и подробностите. Първо видях и усетих как се засил-
вам, прескачам оградата и падам от другата ѝ страна, след което 
как преминавам по стръмния, хлъзгав склон към гъстите храсти.

Изведнъж, въпреки бързината си, бях обзет от ярко и не-
посредствено усещане за сериозна опасност. Нещо изобщо не 
беше наред. В съзнанието ми нахлу унищожително усещане 
за заплаха. Изпитах го като напрежение от приложена хватка, 
като пристягане и схващане в областта на шията и раменете. От 
страх почувствах и затруднено дишане, съпроводено с напре-
жение и свиване в стомаха ми. Внезапно и неочаквано рязко се 
изтласках напред. Беше поредният „спомен на тялото“ – как ме 
нападат изотзад и ме повалят на земята. Усетих лицето си да се 
забива в пръстта, а челото ми да се удря в голям камък. Борех се 
с всички сили, за да се освободя. Но напразно, тъй като ръцете 
ми бяха приковани, а нещо тежко притискаше болезнено гърба 
ми. Бях в капан като безпомощна плячка на хищник. Някой зад 
мен започна да дърпа грубо дрехите ми, да ги разкъсва и насил-
ствено да сваля панталоните ми. Изведнъж изключих. Изглеж-
да съм изгубил съзнание. Всичко застина и потъна в тишина. 

Изключително нежно, наставникът ми постави ръка върху 
рамото ми и ме извади от дълбокия шок на тази дисоциация. 
Усетих как бруталното насилие отшумява и започнах да възста-
новявам сетивното си присъствие в настоящия момент. В края 
на сеанса открих, че тялото ми най-сетне може да направи онова, 
което не успя по време на изнасилването. Всъщност един от ос-
новните принципи на соматичното преживяване е откриването 
на нови и по-силни преживявания на тялото ни, които се изпра-
вят срещу парализиращото чувство за безпомощност, характер-
но за травмата. Благодарение на уменията и присъствието на 
моя терапевт започнах да усещам завръщането на жизнената си 
сила, като най-напред изпитах надигащ се в стомаха силен гняв, 
след това – прилив на сила да се боря и накрая – несломима воля 
да победя нападателите си. Свързах се повторно със силата и 
жизнеността на победените ми в миналото ръце и безсилните 
ми крака. Постепенно остана само необикновеното въодушев-
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ление от скока през оградата и свободното тичане по пистата. 
И тогава се прояви още една „защитна реакция“ – несъзнателно 
отвращение под формата на позив за повръщане, последван от 
мощно изхвърляне на гъста и лепкава течност, чиито консистен-
ция и мирис наподобяваха еякулат.

Точната последователност и преработването на тези много 
тясно свързани с физическото тяло спомени овладяха повечето 
симптоми, заради които бях поискал сеанса. Почувствах състра-
дание към самия себе си и плаках за малтретираното и захвърле-
но малко дете, държейки го в ръце с вътрешното утвърждение: 
„Да, Питър, това наистина се случи. Но вече е приключило.“

При провеждането на няколко последващи сеанса успях да 
се справя с демона на срама и да преодолея вината и завладява-
щото усещане за лошотия. С помощта на чувства на загриже-
ност, изразяващи се в искрено състрадание към себе си и прие-
мане, успях да върна този спомен в далечното минало, където му 
беше мястото. Проклятието беше развалено. Бях свободен. Бях 
жив. Чувствах се цял. 

Още спомени

... истината променя цвета си в зависимост от светлина-
та и утрешният ден може да бъде много по-ясен от вче-
рашния. 
Паметта е набор от избрани образи, някои неуловими ... дру-
ги трайно запечатани в съзнанието. 

Каси Лемънс, Eve’s Bayou*

Връщайки се назад във времето и с помощта на моите братя, за-
почнах да свързвам отделните случки в разказ.

	 *	 Американски филм от 1997 г. в жанр драма, чието действие се разви-
ва през 60-те години на XX век в щата Луизиана, известен с големия 
брой свободни цветнокожи, получили гражданство още през XVIII в. 
Сценарист и режисьор на филма е Каси Лемънс, която влага автобио-
графични елементи в своята главна героиня Ив. – Б.р.
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От тях разбрах, че мафията е казала на баща ми: „Ще наме-
риш семейството си мъртво в Ист Ривър, ако свидетелстваш.“ 
Тъй като не успява да осигури статут на защитени свидетели 
за членовете на семейството, баща ми се бори с всички сили 
години наред, за да избегне влизането си в затвора заради от-
каза да свидетелства. В дело, което в крайна сметка стигна до 
Върховния съд на САЩ, баща ми бе осъден на лишаване от 
свобода заради „неуважение към съда“. В своето особено мне-
ние, върховният съдия Ърл Уорън написа, че това е едно от 
най-неправилните решения, които съдът някога е постановя-
вал. И така, баща ми щеше да изтърпи присъда от една година 
и един ден. Заради този жесток наказателен допълнителен ден, 
той на практика беше лишен от възможността да продължи да 
преподава в държавно училище – поредният удар в сърцето на 
баща ми.

Както можете да си представите, продължителният страх 
и несигурността оказаха сериозно отрицателно влияние вър-
ху всички нас. Моето усещане за безопасност и вярата ми в 
разумен и предсказуем свят бяха унищожени. Въпреки че ня-
какси успях да продължа напред, част от мен, която бях отре-
къл, остана завинаги при насилието сред онези храсти и при 
несправедливо протеклия процес на баща ми. Говорим за една 
загубена, смазана и поругана невинност, която накрая беше 
възстановена.

Известно време след сеанса продължих да преживявам „епи-
зодични“ спомени. Те обаче идваха без емоционалния заряд от 
разтърсващия сеанс, описан по-рано. Успях да възстановя още 
малко подробности. Първо, припомних си как над нас надвис-
ваше заплашителен мрак, когато адвокат на мафията идваше у 
дома, за да се среща с родителите ми. Привидно зад тези посе-
щения стоеше „подпомагането“ на баща ми да избегне даването 
на показания пред окръжния прокурор и голямото жури, като 
се позове на Петата поправка. В истинските мотиви на адвоката 
обаче личеше стремеж да попречи на баща ми да издаде Джони 
Дио.

Помня как изпълзявам от стаята си и се скривам под малката 
масичка за телефон, като се напрягам да чуя разговора в хола. Ро-
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дителите ни никога не говореха открито с нас, децата, за случва-
щото се, но тревожният език на телата им подсказваше на мен и 
по-малките ми братя, че имаше някакъв голям проблем. Тези раз-
рушителни стресови фактори и потайни разговори урониха са-
мочувствието и жизнеността ми. В крайна сметка те навредиха 
също толкова на моето здраве, колкото и някои по-скрити, макар 
и опустошителни травми, които преживях през детството си.

След години борба баща ми, отказвайки да свидетелства, за да 
защити семейството си, в крайна сметка се предаде на властите и 
започна да излежава присъда от година и един ден затвор. Бях на 
седемнайсет и първокурсник в Университета на Мичиган, кога-
то получих новината по директен начин, без сантименталности, 
в писмо от майка ми. Спомням си, че рухнах. Разтърсващи ри-
дания разкъсаха гърдите ми и ме повалиха на пода, извиквайки 
непреодолими пристъпи на вина и скръб. 

Междувременно, в отсъствието на баща ми, бизнесът му 
с дрехи фалира. Поради бремето от огромния стрес и вероят-
ността да ни застигне бедност майка ми получи язва и нещо като 
„нервен срив“. Тъй като тежката отговорност за оцеляването на 
семейството лежеше върху слабите ѝ рамене, тя успя да събере 
сили и придоби квалификация за преподавател, за да ни издър-
жа, докато баща ми беше в затвора.

Когато се върнах в Ню Йорк по време на пролетната вакан-
ция, посетих баща си в затвора. Бях се сковал от неудобство за-
ради дебелото стъкло и металните решетки между нас. Не знаех 
какво да кажа, задавих се от смущение и преглътнах неизречено-
то „обичам те“. Докато с майка ми излизахме от зоната за посе-
щения, един охранител ни последва мълчаливо и докосна рамото 
ми. Обърнах се и срещнах неочаквано милите му очи. Той заго-
вори тихо: „Сине, искам да знаеш, че твоят баща не е престъп-
ник.“ Освен това ми каза, че баща ми създал библиотека в затво-
ра и обучавал затворниците на умения, които ще са им необхо-
дими, когато излязат на свобода. По ирония на съдбата, баща ми 
се беше завърнал към първата си любов – преподаването. Майка 
ми се беше посветила на същото занимание, а по-късно и аз, и 
братята ми продължихме по този път, всеки по свой начин. Вяр-
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вам, че съм наследил това силно желание да преподавам и то ста-
на моя страст – може би и моя мания, както би се изразил някой.

Веднъж срещнах директора на училището на майка ми. Той 
ми даде знак, че иска да поговорим и ми каза, че майка ми е един-
ствената учителка, която може да преподава на най-проблемни-
те деца. Даде ми пример с дете с аутизъм, което се затворило в 
един от шкафовете за лични вещи на учениците, докато другите 
деца си тръгвали от училище. Майка ми търпеливо останала да 
чака повече от час, докато накрая момчето излязло от шкафа и 
ѝ позволило да го прегърне и полюлее в ръце. Макар да не си 
спомнях майка ми да ме е държала точно така, поне успях да си 
представя описаното от директора.

Страданието и травмата от детството бяха логично психо-
логическо наследство за братята ми, Джон и Боб, а аз съчетах 
естествения си уклон към преподаването с влечение към нетра-
диционните методи на лечение. Макар, доколкото знам, измеж-
ду предците ми да няма лекари, някак усещам, че произлизаме 
от древен род на равини, всички те (духовни) лечители по свой 
начин. Заветът да лекувам, оставен ми от моите предци, се въп-
лъти в живот, посветен на изучаване на стреса и травмите, както 
и на вътрешноприсъщия ни стремеж към изцеление и цялост. 
Всъщност вероятно не е чудно, че докторската ми дисертация в 
областта на медицинската биофизика е посветена на натрупания 
стрес. 

В допълнение към гореописаните източници на разрушите-
лен стрес, на които съм бил подлаган в периоди на унизителен 
тормоз, съм преживял и „по-обикновени“ травми през детските 
и младежките си години. Естествено, ще се спра на някои от тях 
в рамките на настоящото пътуване към изцеление. Мой приятел 
веднъж отбеляза, че „изследването е търсене на себе си“. В този 
смисъл съм посветил живота си на търсене – за облекчаване на 
излишното страдание и изцеление на травмата – не само за себе 
си, а и за свят, в който има безчет наранени хора.
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Съзидателната сила

Съзидателният възрастен е детето, което е продължило 
да е там.

Проф. Джулиън Ф. Флерън  

(макар често да е приписвано на Урсула ле Гуин)

Въпреки трудното начало вярвам, че моите родители по свой на-
чин неизменно са уважавали, почитали и подкрепяли вродения ми 
стремеж към любопитство и изследване. В работата си с хиляди 
възрастни и много деца за повече от четирийсет и пет години ус-
танових, че всички деца, а и повечето възрастни, в чиито сърца все 
още живее детската им същност, притежават един и същ вроден 
импулс към любопитство и търсене. Именно този живителен им-
пулс може да бъде използван за подпомагане на нашето изцеление.

Всички ние притежаваме способността да лекуваме. Вяр-
вам, че у всеки човек съществува основен, първичен импулс към 
цялостност и здраве. Това включва достъп до част от нас самите, 
която винаги е била вътре в нас – тя живее отвъд травмата и е 
вечна, цяла и непокътната. Това е част от нас, която може да бъде 
наречена Истинският Аз или Същинският Аз. Юнгианският 
аналитик Джеймс Холис определя Аза (с главно А) като „целе-
съобразността на организма, телеологичното намерение да ста-
не себе си в най-пълната си форма“1. Бих добавил само, че това е 
импулс към приближаване към нашия истински Аз – онези, кои-
то сме всъщност извън ролите и образите, които пресъздаваме. 
От моя гледна точка, тази сила е сродна на вродения импулс към 
любопитство и търсене. 

За съжаление, тази първична инстинктивна енергия твърде 
често бива потискана от прекомерна социализация или потъпк-
вана от токсичен стрес и травми. И все пак дълбоко в нас е за-
ложен мощен ресурс в готовност да бъде събуден в подходящия 
момент. Независимо от отзвука от травмите смятам, че творче-
ската любознателност и вътрешното усещане за жизненост и 
енергичност неизменно са съпътствали живота ми и са ми по-
могнали да стигна от там до тук.


