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На Нейтън и Флора





Интересуват ме неудовлетворенията в тази част 
от нас самите, която е разочарована завинаги и която 
иска да е друга, не непременно по-добра, просто друга.1

Патриша Хайсмит

Търся стил – не просто неутрален, а стил, който 
да прилепне към мисълта на моя персонаж точно в този 

момент. Стилът трябва да го следва през цялото време, да 
се променя, както се променят мислите на моя герой.2

Жорж Сименон
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1
Äåâîéêàòà ñ âèîëîí÷åëîòî

Хората се срещат истински само когато се сблъскат...3

Густав Флобер

1.

Париж.
Болница „Помпиду“.
Понеделник, 27 декември.
Проблясък светлина в навъсеното небе. Точно такъв образ 

пораждаше музиката в ума му. Дългата музикална фраза на вио-
лончелото чертаеше хипнотични вълни, приканващи към отпус-
кане. В състоянието си на полусъзнание Матиас почувства как 
дишането му се променя, за да се приспособи към ритъма на ме-
лодията. Понесен от нотите, той се отдаде на това вътрешно пъ-
туване и изпита облекчение, каквото отдавна не беше чувствал. 
На повърхността се издигаха проблясъци и усещания. Синевата 
на Средиземно море, телата, легнали на пясъка, целувки по со-
лените устни.

Но блаженството продължи много кратко. Недалеч се зада-
ваше буря. Преплитаха се всевъзможни чувства – противоречи-
ва симбиоза между безгрижие и опасност. Изведнъж хармонията 
се прекърши, сякаш лъкът беше изстъргал по струните, унищо-
жавайки всякаква надежда за наслада.

Матиас Тайфер отвори очи.
Лежеше на болнично легло, облечен в една от онези ужасни 

белезникави памучни нощници, отворени на задника. Две тръ-
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бички за вливане излизаха от абоката, забит в ръката му, а вляво 
от него електрокардиоскоп показваше трескавото движение на 
ударите на сърцето му. На съседното легло лежеше друг болен на 
библейска възраст, който изобщо не бе дошъл в съзнание през 
целия ден и му създаваше неприятното усещане, че е настанен 
в отделение за временни грижи, а не в кардиологичен сектор. 
Потискащото стакато на дъжда беше заменило топлия, трептящ 
глас на виолончелото. Нямаше го Средиземното море, париж-
ката сивота помрачаваше всичко. За миг музиката от съня му го 
беше пренесла далеч от болницата, но то бе продължило твърде 
кратко.

Гаден живот.
Матиас с мъка нагласи възглавницата си така, че да се по-

вдигне наполовина. И тогава го видя, потънал отчасти в сумра-
ка – силуета на младо момиче, седнало на стол, с изправен гръб 
и с виолончелото между краката. Значи музиката наистина беше 
прозвучала някъде в ума му.

– Коя си ти? – изрече той завалено.
– Казвам се Луиз. Луиз Коланж.
Младежкият глас издаваше края на юношеската възраст, но 

изобщо не звучеше притеснено.
– И какво... какво правиш в моята стая, Луиз Коланж? Да не 

смяташ, че си избрала много подходящо място, за да репетираш 
за училищния концерт?

– Работя като доброволка за асоциацията „Музикант в бол-
ницата“ – отвърна тя.

Матиас присви очи, за да я види по-добре, докато тя се при-
ближаваше към него. Обло лице, дълга права коса, трапчинка на 
брадичката, пуловер с кръгла якичка, разкроена кадифена пола, 
кожени боти. Светлина, озаряваща мрака на болничната вцепе-
неност.

– Не ви ли хареса?
– Твоят откъс от Шуберт ли? Не, от него ме заболяха зъбите 

и... косата.
– Прекалявате.
– ...И ме събуди.
Луиз обидено вдигна рамене.
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– Обикновено на хората им харесва.
– На пациентите им харесва някой да идва да им досажда в 

болничната им стая?
– Това се нарича сензорна контрастимулация – обясни мо-

мичето, като придърпа до него стола, тапициран с червена из-
куствена кожа, и седна. – Музиката позволява да се възпламени 
контраогън, от който болният да чувства по-слаба болка.

– Пълни глупости – въздъхна той и поклати глава. – За док-
тор ли се мислиш? Къде си го прочела това?

– Точно в учебниците по медицина. Студентка съм във вто-
ри курс.

– Ама ти на колко години си?
– Седемнайсет. Прескочих два класа.
Тя ако си мислеше да го смае... Тайфер остана безизразен. В 

хромираните странични прегради на леглото си виждаше фраг-
менти от умореното си лице: чорлава коса, побелели слепоочия, 
брада на една седмица, тъмносини очи, премрежени от изтоще-
ние.

– Добре, понеже приключи малкия си рецитал, сега можеш 
да ни оставиш, Луиз.

И той посочи с брадичка към съседното легло:
– Не мисля, че твоята музика има и най-малък шанс да изва-

ди дядо Бросар от формалина.
– Както желаете.
Докато девойката прибираше инструмента си в калъфа, Тай-

фер уморено разтърка клепачите си. Беше постъпил в болницата 
предишния ден след сърдечно неразположение, което явно не 
беше сериозно, но изискваше цял куп изследвания заради пре-
дишните му заболявания и най-вече заради трансплантацията. 
Ако резултатите от анализите бъдеха задоволителни, може би 
имаше надежда да излезе още на следващия ден. Но докато чака-
ше, трябваше да преживее още няколко часа в тази зловеща стая, 
в която се носеше някакъв привкус на смърт.

Не спираше да мисли за кучето си, останало само в къщата 
в противното време, което се стовари над Париж в края на тази 
година: седмици наред дъжд и мрачно небе, хоризонтът беше 
запушен толкова отдавна, че му се струваше, че пролетта нико-
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га няма да дойде. А сега и тази хлапачка, която не искаше да си 
тръгне...

– Още ли си тук? – изсумтя той.
– Минутка! Да си прибера партитурите.
– Нямаш ли си друга работа, вместо да се правиш на Жаклин 

дю Пре по болниците?
Луиз вдигна рамене.
– Коя е Жаклин дю Пре?
– Потърси и ще разбереш. Сериозно, махни се от това от-

вратително място и иди да правиш неща като за твоята въз-
раст.

– Какво значи „неща като за моята възраст“ според вас?
– Откъде да знам: да излизаш с приятелки, да се шляеш с 

момчета, да се напиваш...
– Много вдъхновяващо.
Гласът му стана по-строг:
– Добре, хайде сега да те няма, вън! Прибирай се вкъщи, 

щом нямаш ни приятели, ни приятелки.
– Ама вие наистина никак не сте любезен.
– Че нали ти си дошла да ми досаждаш! – ядоса се той и по-

виши глас.
Продължително куркане раздвижи вътрешностите му. Той 

сложи ръка на корема си и лицето му се смръщи.
– На всичкото отгоре умирам от глад. Виж, ако наистина ис-

каш да си полезна, опитай да ми намериш нещо за ядене, преди 
да тръгнеш.

– Ще попитам сестрите.
– Не, не, само това не! Не им ща гадните помии. Във фоайе-

то на болницата има кафене. Вземи ми един сандвич с шунка и 
масло и един с шведски хляб и сьомга.

– А не искате ли и бира? Солта е вредна за сърцето.
– Направи каквото те моля, ако обичаш. Това ще ми достави 

много повече удоволствие от твоя Шуберт.
Луиз се поколеба, после рече:
– Нали ще наглеждате виолончелото ми?
Той кимна.
– Не се тревожи.
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2.

След като остана сам с дядо Бросар, Тайфер погледна часов-
ника си: още нямаше четири следобед, а вече беше почти тъмно. 
Ръката му напипа големия белег, който разделяше гръдния му 
кош на две. Вече пет години и половина, откакто живееше с чуж-
до сърце. С времето белегът беше избледнял, но растеше страхът 
му, че някой ден подмененото му сърце ще го изостави. Затвори 
очи. Вчера, близо до кошерите в парка „Монсури“, наистина си 
помисли, че часът му е дошъл. Изведнъж усети силно парене в 
гърдите, а после сякаш менгеме стисна сърцето му. Болката стиг-
на до челюстта му и той се олюля, прилоша му, задъха се, все едно 
беше пробягал 1500 метра.

Дойде на себе си едва в линейката, която го откарваше в 
„Помпиду“. Макар че първите прегледи и изследвания бяха ус-
покояващи, страхът не го напусна. Болницата го потискаше. 
Мрачната обстановка, отвратителната храна, вдетиняването на 
пациентите, пластмасовият уринатор, в който трябваше да пи-
кае, повишеният риск да пипне някоя болнична инфекция. Не 
можеше да се отърси от подсъзнателното убеждение, че поняко-
га човек влиза за нещо дребно, а излиза с краката напред.

– Ето закуската!
Тайфер се съвзе от вцепенението си. Луиз Коланж размахва-

ше един хартиен плик.
– Взех ви зеленчуци, това е по-добро за здравето – обяви тя 

и извади кутия със салата.
Полицаят кипна:
– Ти подиграваш ли ми се? Защо си го направила? Казах ти 

да ми купиш сьомга или...
– Спокойно, зеленчуците са за мен. Ето го вашия сандвич!
Той я погледна намръщено – шегата изобщо не беше смеш-

на – и разви опаковката, като продължаваше да мърмори недо-
волно.

– Въобще не се чувствай длъжна да ми правиш компания – 
предупреди я, когато тя се настани на стола до леглото му.

– Вярно ли е, че сте ченге?
Той се смръщи. Денят се очертаваше дълъг.
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– Кой ти каза?
– Чух сестрите, като си говореха. Казват, че работите в Кри-

миналния.
Тайфер тръсна глава.
– Това беше в един друг живот. Преди пет години напуснах 

полицията.
– На колко години сте?
– Четирийсет и седем.
– Млад сте за пенсия.
– Такъв е животът – отвърна той и захапа шведския хляб.
Тя настоя:
– Какво ви се е случило? Заради проблемите ви със сърцето ли?
– Това ни най-малко не те интересува.
– С какво се занимавате сега?
– Слушам те да ми приказваш – въздъхна той. – Търпя раз-

пита ти и се питам с какво съм заслужил това мъчение.
– Хич не сте любезен.
– Така е.
Довърши сандвича си мълчаливо, после заяви категорично:
– Слушай, Луиз, ти несъмнено си много талантливо момиче, 

но аз не обичам да ми досаждат. Работата ти като доброволка 
може да се стори интересна за някого другиго, по-нататък по ко-
ридора. На мен въобще не ми пука за твоя живот, за душевните 
ти състояния и за всичко, което можеш да ми разкажеш. И макар 
да създавам такова впечатление, аз далеч не съм приятен човек. 
Затова ще те помоля учтиво за последен път да напуснеш стаята 
ми, иначе...

– Иначе какво? – прекъсна го тя. – Ще повикате някоя сес-
тра ли?

– Иначе ще стана и лично ще те изхвърля навън с ритник в 
задника – отвърна той спокойно. – Ясно ли е?

– Ако нямате какво да правите, може би аз имам една работа 
за вас.

– Не искам работа! – извика той. – Искам да си почивам!
– Бих могла да ви платя. Имам пари, наистина.
Изумен от нейната увереност, за миг Тайфер се обезсърчи. 

С тягостното си присъствие – като буркан с лепило – момичето 
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приличаше на Франсоа Пиньон* в рокля. Досадница, от която 
наистина трябваше да се отърве със сила.

– Бих искала да разследвате смъртта на майка ми.
– Хайде пък сега...
– Тя умря преди три месеца.
– Моите съболезнования.
Луиз поклати глава и Тайфер се почувства длъжен да про-

дължи:
– От какво умря?
– Според полицията – при нещастен случай.
– А според тебе?
– Мисля, че е била убита.
В този момент една сестра отвори вратата на стаята и вле-

зе за обичайната си обиколка. Провери системите, показанията 
на екраните, сатурацията според оксиметъра, като вяло разгова-
ряше с болните. Тайфер се поколеба дали да не се възползва от 
възможността и да помоли да махнат досадницата, но в крайна 
сметка замълча. Луиз продължи да разказва веднага след като се-
страта излезе:

– Иска ми се да погледнете досието, да се обадите където 
трябва, да...

– За какво досие говориш?
– Започнете със статиите във вестниците по повод на смърт-

та ѝ. Потърсете името ѝ в интернет.
– И дума да не става.
– Ще отнеме само два часа от времето ви. В замяна можете 

да поискате от мен всичко.

 * Франсоа Пиньон е френски комедиен персонаж, който се появява за 
първи път в пиесата на Франсис Вебер „Договорът“ (1971), по която 
е създаден филмът „Досадникът“4 на Едуард Молинаро (1973). След 
това Вебер пише няколко комедии с този персонаж, който става много 
популярен във френското кино: той е човек, изправен пред ситуация, 
която не е по силите му и която той дори не осъзнава, но постъпките му 
са ръководени от простодушие (понякога на границата с идиотията), 
голяма наивност и любезност. (Всички бележки под линия в книгата, 
без изрично посочените, са на преводача.)
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Очите на момичето блестяха умно – жива, тревожна светлина.
– Всичко, наистина ли?
Изведнъж му хрумна една идея, която можеше да облекчи 

безпокойството, което го измъчваше, откакто го бяха приели в 
болницата.

– Ще отидеш ли да нахраниш кучето ми, което остана у 
дома?

– А в замяна вие ще подновите ли разследването за майка 
ми?

– Не, не. В замяна ще прекарам два часа в четене на вестни-
карските статии за смъртта на майка ти – различно е.

– Дадено. Кучето какво е?
– Немска овчарка. Казва се Титус.
– Добро ли е?
– Никак, а и не обича досадниците, затова внимавай.
Тайфер даде на Луиз ключовете си, каза ѝ кода за алармата и 

адреса си до градинката „Монсури“.
– Разбрахме се, нали: влизаш, нахранваш Титус и си тръг-

ваш, без да пипаш нищо в къщата.
– Разбрахме се – потвърди тя. – Как ще се свържем?
– Дай ми твоя номер, аз ще ти се обадя. Как се казваше май-

ка ти?
– Петренко. Моята майка беше примабалерината Стела Пет-

ренко.


