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1
Нощта, когато всичко започна

Трябва да свикнем с това, че на най-важните  
кръстовища в живота ни няма пътни знаци. 

Ърнест Хемингуей

Декември 2006 г.
Бъдни вечер, в центъра на Манхатън...
Още от сутринта непрестанно вали сняг. Вкочанен от студ, 

въпреки вакханалията от светлини, „градът, който никога не 
спи“, като че ли живее на бавни обороти. За Бъдни вечер улич-
ното движение е учудващо спокойно – пухкавият слой сняг и 
дебелите преспи затрудняват всякакъв опит за придвижване.

На пресечката на „Медисън авеню“ с „36-та улица“ лиму-
зините вървят в забавен каданс една след друга. Те оставят 
своите пътници пред хубава сграда в ренесансов стил, където 
е седалището на „Морган Лайбръри“, една от най-престиж-
ните културни фондации в Ню Йорк, празнуваща днес своята 
стогодишнина.

Величественото стълбище е същинска вихрушка от смо-
кинги, разкошни рокли, скъпи кожи и бижута. Тълпата се 
насочва към пристройка от стъкло и стомана, чрез която 
сградата хармонично се вписва в ХХІ век. На последния етаж 
широк коридор води към помещение, където зад витрини са 
изложени някои от съкровищата на институцията: библия на 
Гутенберг, средновековни ръкописи с миниатюри, картини 
на Рембранд, Леонардо да Винчи и Ван Гог, писма на Волтер и 
Айнщайн, даже и парче от хартиена салфетка, върху което Боб 
Дилан е написал текста на песента Blowin’ in the Wind.

Постепенно всички се смълчават, закъснелите бързат да 
заемат местата си. Тази вечер част от читалнята е специално 
пригодена, за да могат неколцина привилегировани да чуят 
как цигуларката Никол Хатауей изпълнява сонати на Моцарт 
и Брамс.



8

Гийом 
Мюсо

Музикантката излиза на сцената, посрещната с ап-
лодисменти. Тя е около трийсетгодишна млада жена с 
грациозна и овладяна походка. Кок а ла Грейс Кели Ј 
придава вид на героиня от филмите на Хичкок. Полу-

чила овациите на международните сцени, тя е свирила с най-
прочутите оркестри и още с първия си диск, записан на шест-
найсетгодишна възраст, е спечелила безброй награди. Пет 
години по-късно болезнена драма е съсипала живота Ј, но въ-
преки това, заради предизвикания широк отзвук в пресата и 
телевизията, нейната известност дори е  нараснала и е излязла 
извън кръга на меломаните.

Никол поздравява публиката и намества инструмента си. 
Класическата Ј красота е в пълна хармония с изящната патри-
цианска сграда и цигуларката съвсем естествено се вписва сред 
античните гравюри и средновековните ръкописи. С неприну-
дено, но уверено движение лъкът Ј веднага влиза в диалог със 
струните, който ще продължи по време на целия концерт.

Навън в студената нощ снегът продължава да вали.
Вътре цари комфорт, лукс и изисканост. 

На по-малко от петстотин метра, недалеч от метростанци-
ята „Гранд Сентръл“, леко се повдига капак на канализацион-
ната мрежа и се показва рошава глава с обезобразено лице и с 
празен поглед в очите.

Мъжът държи в ръцете си черен лабрадор, пуска го и се 
измъква, макар и трудно, върху заснежения тротоар. Криво-
личейки по платното под воя на клаксоните, той пресича ули-
цата с риск да бъде прегазен.

Слаб и мършав, този бездомник е облечен в мръсно и из-
линяло палто и срещащите го минувачи инстинктивно се от-
дръпват, ускорявайки крачка.

И това е естествено. Той знае, че предизвиква страх у хо-
рата, че мирише на кир, пикоч и пот.

Навършил е едва трийсет и пет години, а вече изглежда на 
петдесет. В миналото е имал работа, жена, дете и дом. Но то е 
било отдавна. Сега е само блуждаеща сянка, загърнат в дрипи 
призрак, който ломоти несвързани думи.

Едва се държи на крака: не върви, не се олюлява, а по-ско-
ро се влачи по улицата.

Кой ден сме? Коя дата? Кой месец?



9

Защото 
те обичаМ

Той вече не знае. В главата му е пълна бъркотия. Светли-
ните на града като че ли се размиват пред очите му. Носените 
от вятъра ледени снежинки го бодат по лицето като остриета. 
Краката му са премръзнали, стомахът го боли, костите му са 
готови да се счупят.

Изминали са две години, откакто е напуснал човешкото 
общество, за да се скрие в недрата на града. Както хиляди дру-
ги бездомници, и той е потърсил подслон в тунелите на ме-
трото, в градската канализация, в железопътната мрежа. Нека 
почтените граждани и туристите бъдат спокойни: политиката 
на нулева толерантност, прокламирана от общинските власти, 
е дала своите плодове, почистила е грижливо Манхатън, но 
само на повърхността. Под блестящите небостъргачи шава 
един паралелен град: Ню Йорк на човешките отрепки, изпъл-
ващи огромната система от тунели, ниши и дупки. Хиляди 
„хора-къртици“, изхвърлени на сметището, бягат от полицей-
ското преследване и се укриват в тесните мръсни подземни 
коридори сред плъхове и изпражнения.

Така е...
Мъжът бръква в джоба си и изважда бутилка долнопробен 

алкохол. Разбира се, че пие. Как иначе?
Обилна глътка, после още една...
За да забрави студа, страха, мръсотията.
За да забрави предишния си живот.

* * *
Никол Хатауей прави последно движение с лъка. Цели два 

такта над публиката се носи вглъбено мълчание. Прословуто-
то мълчание, произлизащо от духа на Моцарт, представлява-
що самото то частица от Моцарт… После изведнъж се сгромо-
лясва под нестихващите аплодисменти.

Цигуларката прави поклон, поема букет цветя и прекосява 
помещението, съпроводена от безброй поздравления. Въпре-
ки че гостите са ентусиазирани, Никол знае, че представянето 
Ј не е било блестящо. Изпълнила е сонатите много енергично, 
с отлична техника и с лазерна чистота.

Но не от душа и сърце.
Разсеяна, тя стиска механично няколко ръце, едва 

допира устните си до чаша с шампанско и вече търси 
начин да се оттегли.
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– Искаш ли да се прибираме, мила? 
Тя бавно се обръща към вдъхващия спокойствие 

глас. С чаша мартини в ръка пред нея стои Ерик, нейни-
ят приятел. Той е адвокат по бизнес дела и от няколко 

месеца споделя в една или друга степен живота си с нея. Ви-
наги внимателен и предвидлив, и този път той се оказва там в 
момента, когато тя има нужда от него.

– Да. Чувствам се малко замаяна. Закарай ме вкъщи.
Изпреварвайки нейния отговор, той вече се е втурнал към 

гардероба и Ј подава финото сиво палто, което тя облича, 
пристягайки яката си.

След бързото сбогуване с домакините двамата слизат по 
великолепното мраморно стълбище, докато на етажа празни-
кът едва започва да набира сила.

– Ще ти извикам такси – предлага Ј Ерик, когато се при-
ближават до изхода. – А аз ще отида да си прибера колата от 
кантората и ще дойда при теб.

– Ще те придружа, за по-малко от пет минути ще сме там.
– Шегуваш се! Виж какво гадно време.
– Имам нужда да повървя и да подишам чист въздух.
– Но навън може да е опасно!
– Откога стана опасно да се изминат триста метра пеша? 

Пък и нали съм с теб.
– Както искаш.
Те излизат мълчаливо на тротоара и в острия студ с бър-

за крачка стигат до „Пето авеню“. Автомобилното движение е 
все така слабо, тежкият едър сняг продължава да засипва при-
тихналия град.

Сега колата е вече само на сто метра, от другата страна 
на Брайънт Парк. При хубаво време това място представлява 
приятен кът, покрит със зеленина, идеален за отдих на слънце, 
за пикник или за партия шах близо до фонтана. Но тази вечер 
той е потънал в мрак, пуст и зловещ...

– ДАВАЙ МАНГИЗИТЕ!
Никол надава вик. 
Пред очите Ј като светкавица блясва острието на нож.
– ДАВАЙ МАНГИЗИТЕ, МАМКА МУ! – изревава негод-

никът с ножа.
Той е дебел и силен мъж на неопределена възраст. Бръс-

натото му теме се показва изпод тъмното наметало, което му 
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стига до коленете. Лицето му, в което като от две дупки про-
светват с налудничав блясък очите му, е прорязано по цялата 
си дължина от подпухнал белег. 

– ПО-БЪРЗО!
– ДОБРЕ, ДОБРЕ! – предава се Ерик, изважда портфейла 

си и същевременно сам му подава своя „Брайтлинг“ и мобил-
ния си телефон.

Мъжът ги взема, после се приближава към Никол и пося-
га да изтръгне чантата и калъфа на цигулката. Музикантката 
се опитва да надмогне страха си, но няма сила да вдигне по-
глед към нападателя и само притваря очи. Докато ръката му 
изтръгва перлената Ј огърлица, тя започва да си казва наум 
азбуката наобратно. И то много бързо. Както е правела като 
дете, за да преодолее страха си.

Я Ю Ь Ъ Щ Ш Ч...
Това е единственото нещо, върху което е успяла да съ-

средоточи вниманието си с надеждата, че този миг ще остане 
само като лош спомен.

Ц Х Ф У Т С Р П...
Той ще си отиде, след като е получил това, което иска: 

пари, мобилен телефон, бижута...
О Н М Л К Й И...
Ще си отиде. Какво ще спечели, ако ни убие?
З Ж Е Д Г В Б А...
Но когато отваря очи, мъжът все още стои там, държи в 

ръката си нож и замахва да Ј нанесе удар.
Ерик вижда замаха, но е скован от страх и не прави и най-

малкото движение, за да я предпази. 
Защо ли не е изненадана от неговото поведение?
При всяко положение Никол няма време да помръдне. 

Безсилна свидетелка на ставащото, тя вижда обезумяла ос-
трието, което ще Ј пререже шията.

Значи това е бил нейният живот? Едно обещаващо начало, 
бляскава среда, последвана от слизане в ада, и накрая отвра-
тителен ненадеен завършек. С жестокото усещане, че е герои-
ня на неприключила история...

Странно! Говори се, че когато умира, човек вижда 
като на лента важните моменти от живота си. А в съ-
знанието на Никол изниква само една картина: безкра-
ен пуст морски бряг, където има само двама души, и те 
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радостно Ј махат с ръка. Съвсем ясно разпознава лица-
та им. Първото е на единствения мъж, когото някога е 
обичала, но така и не е успяла да задържи. А другото е на 
дъщеря Ј, която не е съумяла да предпази.

* * *
Мъртва съм.
Не. Още не съм. Защо?
Някой изниква изневиделица.
Бездомник.
Никол предполага, че ще последва ново нападение, но раз-

бира, че новодошлият се опитва да я спаси. Всъщност той е 
поел с рамото си удара на ножа. Въпреки че е ранен, става бър-
зо, нахвърля се стръвно върху нападателя, успява да го обезо-
ръжи и да го принуди да изпусне взетата плячка. Между два-
мата се завързва лют ръкопашен бой. Макар и дребен на ръст, 
бездомникът в крайна сметка надделява над своя противник. 
Подпомогнат от черния си лабрадор, успява в края на краища-
та да го прогони.

Но победата си има цена. Останал без сили, той рухва нич-
ком върху замръзналия тротоар.

Виждайки това, Никол се втурва към него, изгубвайки по 
пътя лачената си обувка.

Ето я коленичила върху скрежа до главата на човека, кой-
то току-що Ј е спасил живота. Забелязва следи от кръв върху 
снега. Защо ли този бездомник се е изложил на такъв риск за-
ради нея?

– Ще му дадем двайсет долара, за да му се отблагодарим – 
предлага несръчно Ерик и прибира портфейла и телефона си, 
останали в пръхкавия сняг. Сега, когато опасността е отстра-
нена, адвокатът възвръща свойствената си надменност.

Никол го поглежда с ненавист.
– Не виждаш ли, че е ранен?
– В такъв случай ще позвъня в полицията.
– Не трябва да звъниш в полицията, а да извикаш линейка!
Тя с мъка успява да обърне непознатия по гръб. Слага ръка 

на обилно кървящото му рамо и поглежда обраслото му с гъ-
ста брада лице.

Едва когато се взира в трескавите му очи, които втренчено 
я гледат, тя успява да го познае.
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Тогава нещо в нея се пречупва. Гореща вълна облива ця-
лото Ј тяло. Все още не може да разбере дали това е болка, 
или облекчение. Рана от изгорено или надежда, избликнала 
внезапно в тази зимна нощ.

Навежда се към ранения, приближава лицето си до него-
вото, за да го предпази от снежната вихрушка, която се вие 
около тях.

– Какво правиш? – пита я загрижено Ерик.
– Затвори телефона и докарай колата си – нарежда му тя 

и се изправя.
– Защо?
– Този мъж... аз го познавам.
– Как така го познаваш?
– Помогни ми да го закараме вкъщи – казва му тя, без да 

му отговори.
 Ерик разтърсва глава, въздиша и възкликва:
– Но кой, по дяволите, е този тип?
Със зареян в празното поглед Никол мълчи известно вре-

ме, преди да промълви:
– Това е Марк, моят съпруг.
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изчезналата

Никога не сме толкова изложени  
на страдание, колкото когато обичаме. 

Фройд

Бруклин, оттатък реката, в приветливия комфорт на мал-
ка викторианска къща, украсена с кулички и с гаргойли...

В камината пращи буен огън.
Все още в безсъзнание, Марк Хатауей лежеше на дивана 

в хола. Краката му бяха загърнати с дебело одеяло. Наведена 
над рамото му, д-р Сюзън Кингстън тъкмо беше зашила раната 
му.

– Повърхностна е – обясни тя на Никол, сваляйки ръкави-
ците си. – Повече ме безпокои общото здравословно състоя-
ние на Марк: развил е тежък бронхит, тялото му е покрито с 
хематоми, има и доста следи от измръзване.

Малко преди това същата вечер, докато се наслаждаваше 
на традиционния коледен пудинг, Сюзън беше извикана по 
телефона от своята съседка Никол Хатауей с молба да окаже 
помощ на ранения Ј мъж.

Макар и изненадана, лекарката не се поколеба и за миг. Тя 
и нейният съпруг познаваха добре Марк и Никол. Преди да се 
случи онази драма преди пет години, двете съпружески двой-
ки изпитваха взаимна симпатия и често излизаха заедно, за да 
опитат кухнята на един или друг италиански ресторант в Парк 
Слоуп, да си купят нещо от антикварите в Бруклин Хайтс или 
да потичат през уикенда по обширните зелени поляни на Про-
спект Парк.

Днес онова време изглеждаше далечно, сякаш никога не е 
съществувало.

Вглеждайки се в Марк, Сюзън не можеше да сподави ужас-
ното усещане за нещо объркано.

– Ти не знаеше ли, че живее на улицата?
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Никол не беше в състояние да отговори и само поклати 
отрицателно глава.

Една сутрин преди две години Марк Ј каза, че заминава, 
че няма сили да продължава живота си „ей-така“, че вече не из-
държа. Тя стори всичко, за да го задържи, но понякога и всичко 
не е достатъчно. Оттогава насетне нямаше ни вест, ни кост от 
него.

– Дадох му успокоително и антибиотици – каза Сюзън, 
прибирайки докторските си принадлежности.

Никол я изпрати до вратата.
– Утре сутринта ще мина пак – обеща Ј лекарката. – Но...
Тя не довърши изречението си, защо почувства срам и 

ужас от това, което щеше да каже.
...не го оставяй да излезе в това състояние – добави тя. – 

Иначе... ще умре.

* * *
– Е, и?
– Какво „е, и“?
– Какво ще правим? – попита Ерик. – С мъжа ти?
Адвокатът крачеше насам натам из кухнята с чаша уиски 

в ръка.
Никол го изгледа със смесено чувство на досада и отвра-

щение. Какво ли правеше от близо година с този тип? Как го 
бе допуснала да проникне в живота Ј? Защо се бе закачила за 
него?

– Върви си, моля те! – промълви тя.
Ерик поклати глава.
– В никакъв случай няма да те изоставя в такъв момент.
– Когато ножът бе опрял в шията ми, май не се бе притес-

нил да ме изоставиш!
Силно засегнат, той замръзна на мястото си и трябваше да 

мине известно време, преди да опита да се оправдае.
– Но аз изобщо нямах време да... – понечи той да каже 

нещо, но не довърши.
– Върви си! – повтори сухо Никол.
– След като настояваш... Но утре сутринта ще ти се 

обадя –  добави Ерик, преди да изчезне.
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Почувствала облекчение от това, че се е отървала 
от него, Никол се върна в хола. Изгаси всички лампи 
и безшумно приближи един фотьойл до дивана, за да 
бъде колкото се може по-близо до Марк.

Само оранжевите отблясъци на жаравата в камината осве-
тяваха стаята и създаваха спокойна атмосфера.

Изтощена и объркана, Никол хвана ръката на мъжа си и 
притвори очи. Колко щастливи бяха в тази къща! Каква неис-
това радост бяха изпитали в деня, когато я откриха! Такива 
къщи, тип браунстоун, с кафява каменна фасада и с кокетна 
градинка, се строели масово в средата на ХІХ в. Бяха я купи-
ли преди десет години, точно преди да се роди детето, което 
искаха да отгледат далече от влудяващата врява на Манхатън.

Няколко снимки в рамки, поставени върху полиците на 
библиотеката, напомняха за щастливите им дни. На първата 
са мъж и жена, хванати за ръка, със съучастнически погледи, 
преизпълнени с нежност. Романтична почивка на Хавайските 
острови, рисковано преминаване с мотор през Големия Ка-
ньон... Следва ехографска снимка и правена няколко месеца 
по-късно снимка на бебе с кръгло личице, празнуващо първата 
си Коледа. На последните снимки бебето е вече малко моми-
ченце, на което са паднали първите зъбки. То позира напере-
но пред жирафите в зоологическата градина в Бронкс, оправя 
си шапчицата под падащия сняг в щата Монтана или показва 
пред обектива двете си риби-клоуни Ернесто и Капучино.

Полъх от изчезналите завинаги щастливи дни.
Марк покашля в съня си. Тръпка премина по тялото на 

Никол. Мъжът, който спеше на дивана, нямаше нищо общо с 
този, за когото се бе омъжила. Само дипломите и наградите 
му, които висяха на стената като трофеи, напомняха, че Марк 
бе популярен млад психолог. Като специалист по проблемите 
на резилиентността1, към него се обръщаха Федералната ави-
ационна администрация и Федералното бюро за разследване 
при въздушни катастрофи или при вземане на заложници. Не-
посредствено след 11 септември той бе включен в групата пси-
холози, натоварени да следят състоянието на семействата на 

 1 Резилиентност (психол.) – способност за справяне с шокови и кризисни 
състояния. – Б.пр. 
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жертвите и на служителите от Световния търговски център, 
които бяха оцелели след катастрофата. Защото човек никога 
не излиза невредим от такава драма. Една част от нас остава 
завинаги в плен на виковете, на пламъците, на кръвта. Оцеле-
лите не могат да не се чувстват омърсени, разяждани от чув-
ство за вина и от някаква глуха тревога, разкъсвани от натрап-
чивия въпрос, който никога няма да получи отговор: защо вие 
останахте живи, а другите – не? Вие, а не вашето дете, жена ви, 
родителите ви?

Успоредно с пряката си работа на психолог, Марк бе пуб-
ликувал статии върху експериментите си в научнопопуляр-
ни списания с голям тираж. В тях запознаваше читателите 
с новите терапевтични методи като ролевите игри и хипно-
зата – област, в която той и неговият съдружник и приятел 
от детските години Конър Маккой бяха смятани за осново-
положници. Така с ежедневната си работа Марк се бе утвър-
дил като авангарден психолог, който често се появяваше на 
телевизионните екрани и с тази бързо придобита известност 
той и Никол заеха челни позиции на медийната сцена. В своя 
брой, посветен на най-популярните съпружески двойки в Ню 
Йорк, престижното списание „Венити Феър“1 им бе посветило 
статия от четири страници, илюстрирана с шикозни снимки. 
Истинско посвещаване в света на богоизбраните.

Но тази хубава приказка, записана на гланцирана хар-
тия, продължи от ден до пладне. В един мартенски следобед 
петгодишната им дъщеричка Лейла изчезна в един търговски 
център в областта „Ориндж Каунти“, на юг от Лос Анджелeс. 
Последния път, когато я били видели, тя разглеждала играч-
ките на витрината на един магазин „Дисни“. Нейната бавачка, 
австралийска девойка, я бе оставила сама за няколко минути, 
колкото да изпробва преоценени дънки в съседния магазин на 
„Дизел“.

Колко време бе изтекло, преди тя да забележи, че момиче-
то го няма? „Не повече от пет минути“– уверяваше следовате-
лите бавачката. В случая е все едно да се каже и цяла вечност. 
Всичко може да стане за пет минути.

 1 Vanity Fair – американско списание за изкуство, политика 
и мода. – Б.пр.
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Знае се колко са важни първите часове след изчез-
ването на едно дете. Тогава има най-голяма вероятност 
то да бъде открито. След като изминат четирийсет и 
осем часа, шансовете намаляват главоломно.

На онзи 23 март се бе изсипал пороен дъжд. Макар че мо-
мичето бе изчезнало посред бял ден сред толкова хора, сле-
дователите трудно можаха да съберат достоверни показания. 
Проследяването на записите от камерите за видеонаблюдение 
не дадоха никакъв резултат, както впрочем и разпитът на ба-
вачката, която наистина бе виновна, че не бе наглеждала дете-
то, но не и за неговото отвличане.

И тогава дните бяха започнали да се нижат... 
В продължение на няколко седмици над сто полицаи със 

своите кучета търсачи и с хеликоптери бяха претърсили най-
щателно района. Но въпреки положените от ФБР усилия, нито 
една следа не им позволи да открият детето.

...после месеците...
Липсата на улики силно затрудняваше полицията. Няма-

ше никакво искане за откуп, никаква що-годе надеждна следа. 
Нищо. 

...и годините...
Вече пет години снимката на Лейла висеше по гарите, по 

летищата и в пощенските станции, редом с фотографиите на 
други изчезнали деца.

Но Лейла бе неоткриваема.
Беше се изпарила.

* * *
На този 23 март 2002 г. животът за Марк се бе спрял.
Изчезването на дъщеричката му го бе хвърлило в пълно 

отчая ние.
Смазан от вътрешното сътресение, предизвикано от бол-

ката и вината, които изпитваше, той се бе откъснал от профе-
сията, от жена си, от приятеля си.

През първите месеци нае най-добрите частни детективи, 
за да проведат повторно най-щателно разследване.

Никакъв резултат.
Тогава самият той се бе втурнал да прави собствени из-

дирвания, които също се бяха оказали напразни.
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Това дирене, обречено на неуспех, бе продължило три го-
дини. После един ден и самият Марк изчезна, без да се обади 
нито на жена си, нито на своя приятел.

Никол не изживя подобно сътресение.
Отначало отчаянието Ј бе подсилено от чувството за 

особена вина: тя бе настояла Лейла да отиде с нея в Лос Ан-
джелeс, където трябваше да изнесе серия от концерти; тя бе 
наела бавачката, по чиято вина ги бе сполетяла тази драма. За 
да избегне най-лошото, тя се бе отдала на свръхактивен начин 
на живот, непрестанно изнасяше концерти и правеше записи, 
дори се бе съгласила да сподели своята драма в пресата и по 
телевизията и по този начин бе склонила да стане жертва на 
едно нечистоплътно воайорство.

Понякога болката Ј ставаше непоносима.
Когато не успяваше да се пребори с мрачните си мисли, 

Никол наемаше стая в хотел и се сгушваше под завивките като 
за зимен сън.

Всеки оцелява според силите си.

* * *
Горящ пън ненадейно изпращя в камината. Марк направи 

рязко движение и отвори очи. Изправи се мигновено и в про-
дължение на няколко секунди не можеше да разбере къде се 
намира и какво беше се случило.

Като видя лицето на Никол, той постепенно се съвзе.
– Ранена ли си? – попита той жена си.
– Не, благодарение на теб.
За момент Марк изглеждаше, че отново ще изпадне в оби-

чайното си безчувствено състояние, но миг след това скочи на 
крака.

– Не ставай, моля те, трябва да си почиваш!
Но той направи няколко крачки към големия прозорец, 

все едно не я беше чул. Отвъд стъклената преграда улицата 
блестеше бяла и притихнала.

– Къде са дрехите ми?
– Хвърлих ги, Марк. Бяха мръсни.
– А кучето ми?
– Доведох го тук, заедно с теб, но... то избяга.
– И аз се махам – извика той и залитна към вратата.
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Тя застана пред него, за да му попречи да излезе.
– Слушай, навън е нощ, ти си ранен, изтощен... Не 

сме се виждали от две години. Трябва да си поговорим.
Никол протегна към него ръка, но той я отблъсна. 

Тя се хвана за него, но Марк се изтръгна, блъскайки се мимо-
ходом в полиците на библиотеката. Една рамка падна на пода 
сред трясъка на разбито стъкло. Той я вдигна и я постави на 
мястото Ј. Погледът му попадна върху снимката на дъщеря му. 
Със своята усмивка и весели зелени очи тя излъчваше щастие 
и жизнерадост.

Тогава нещо в него се пречупи и той, ридаейки, се стропо-
ли, опрял гръб о стената. Никол се сгуши до гърдите му и те 
останаха така доста време, сплетени в обща прегръдка, сбли-
жени от една и съща болка. С нежната си кожа тя се притис-
каше към неговото грапаво тяло, тънкият аромат на финия Ј 
парфюм се смесваше със смрадта на бездомника.

* * *
Държейки мъжа си за ръка, Никол го отведе в банята, пус-

на водата от душа и излезе. Опиянен от приятната миризма на 
шампоана, Марк остана близо половин час под живителния 
горещ дъжд на душа. Ръсейки навсякъде вода, той се загърна 
с голяма хавлия и излезе в коридора, оставяйки локвички по 
излъскания паркет. Отвори вратата на някогашния си гарде-
роб и установи, че дрехите му си стояха на мястото. Но погле-
дът му изобщо не се спря върху костюмите „Армани“, „Бос,“ 
„Дзеня“ – останки от предишния му живот, – а предпочете да 
обуе гащета, дънки от плътен плат, тениска с дълги ръкави и 
дебел пуловер. 

После слезе при Никол в кухнята.
Тук съчетанието от дърво, стъкло и метал създаваше впе-

чатляващ ефект на прозрачност. Дълъг работен плот с изчис-
тени линии бе опрян до стената, а в средата на помещението 
бе обособено кътче с готварска печка и всички необходими 
кухненски уреди. Преди много години на това място цареше 
задушевната атмосфера на сутрешните семейни закуски, на 
следобедните хапвания с палачинки и на вечéрите за влюбени. 
Но отдавна вече тук никой не се бе занимавал с готвене.

 – Приготвих ти омлет с препечени филийки – каза му Ни-
кол, наливайки горещо кафе в голяма чаша.
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Марк седна пред чинията си, но веднага след това стана. 
Ръцете му почнаха да треперят. Преди да се докосне до храна-
та, трябваше да пие.

Под смаяния поглед на Никол той отвори трескаво пър-
вата попаднала му бутилка вино и погълна половината на две 
дълги глътки. После, временно успокоен, изяде храната и про-
дължи да мълчи, докато най-сетне Никол се реши да го попита:

– Къде беше, Марк?
– В банята – отвърна той, без да я погледне.
– Не... Къде беше през последните две години?
– Долу.
– Долу?
– В тунелите на метрото, в градската канализационна мре-

жа, при бездомните.
Просълзена, жена му поклати глава в знак на неразбиране.
– Но защо?
– Много добре знаеш защо – повиши глас той.
Никол се приближи до него и го хвана за ръката.
– Но нали имаш жена, Марк, и професия, и приятели...
Той отдръпна ръката си и стана.
– Остави ме на мира!
– Обясни ми едно нещо! – извика тя и се опита да го задър-

жи. – Каква полза имаш да живееш като клошар?
Мъжът втренчи очи в нея.
– Живея така, защото не мога по друг начин. Ти можеш, 

но аз не мога.
– Не ми внушавай чувство за вина, Марк!
– Не те упреквам в нищо. Преподреди живота си, ако така 

ти изнася. Аз не съм в състояние да надмогна болката.
– Та ти си психолог, Марк. Помогнал си на много хора да 

преодолеят най-различни сътресения.
– Аз не искам да преодолея тази болка, защото тя е един-

ственото нещо, което ме крепи на този свят. Това е всичко, 
което остана от дъщеря ми, разбираш ли? Не минава и една 
минута, без да мисля за нея, без да се питам какво Ј е направил 
нейният похитител, без да си задавам въпроса къде би могла 
да се намира в този момент.

– Тя е мъртва, Марк – промълви студено Никол.
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Това вече беше повече, отколкото можеше да поне-
се. Той вдигна ръка към жена си и я хвана за гърлото, 
сякаш искаше да я удуши.

– Как можа да произнесеш тези думи?
– Пет години изминаха, Марк! – простена тя, освобожда-

вайки се. – Пет години без никаква вест за нея, пет години без 
някой да ни е поискал откуп.

– Все пак остава някаква надежда...
– Не, Марк, свършено е. Няма смисъл да се надяваме. Тя 

не може да се появи току така. Това никога не се случва, раз-
бираш ли, никога!

– Млъкни!
– Ако все пак се намери нещо, то ще е нейния труп. Нищо 

повече.
– Не е вярно!
– Вярно е. И не си мисли, че само ти страдаш. А какво да 

кажа аз, която изгубих не само дъщеря си, но и мъжа си?
Без да Ј отговори, Марк излезе бързо от кухнята.
Никол го последва, решена да го атакува в собствения му 

окоп.
– Не си ли помислял, че бихме могли да имаме други деца? 

Не си ли си казвал, че с времето животът в тази къща би могъл 
да се възроди?

– Преди да имаме други деца, аз искам да открия дъщеря 
си.

– Нека се обадя на Конър. От две години той те търси на-
всякъде. Би могъл да ти помогне да преодолееш мъката си.

– Не искам нищо да преодолявам. Дъщеря ми страда и аз 
искам да страдам заедно с нея.

– Но ако продължиш да живееш навън, ти ще умреш! Това 
ли искаш? Щом е така, върви! Пусни си един куршум в главата!

– Не искам да умра, защото желая да съм тук в момента, 
когато тя бъде намерена.

Никол имаше нужда от помощ. Тя взе мобилния си теле-
фон и набра номера на Конър.

Вдигни, Конър, вдигни!
Някъде в нощта многократно отекна едно напразно по-

звъняване. Никол разбра, че Конър няма да Ј отговори и бе 
изгубила битката. Сама нямаше да успее да задържи мъжа си.
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Марк пак легна на дивана в хола и спа няколко часа.
На разсъмване стана, взе спортен сак от гардероба и напъ-

ха в него одеяло, наметка, няколко пакета с бисквити и много 
бутилки с алкохол.

Никол прибави мобилен телефон, батерия и зарядно.
– Ако все пак решиш да се обадиш на Конър или за да мога 

да се свържа с тебе...
Когато Марк отвори входната врата, снегът беше спрял и 

първите утринни лъчи обагряха града в синкави отблясъци.
Още щом стъпи на снежната покривка, черният лабрадор 

като по чудо се появи иззад близката кофа за боклук и радост-
но изджавка. Марк го почеса по главата в знак на привърза-
ност. После духна на ръцете си, за да ги постопли, сложи сака 
на рамо и се отправи към Бруклинския мост. Останала сама 
на прага, Никол гледаше как мъжът на живота Ј се отдалечава 
в студеното утро. После застана на средата на улицата и му 
извика:

– Имам нужда от теб!
На десетина метра от нея Марк се обърна като замаян от 

удар боксьор и понечи да разпери ръце, сякаш искаше да Ј 
каже, че съжалява. 

После изчезна зад ъгъла.
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Някой, който прилича на мен

Животът е низ от страхове. 
Бьорк

Момичето, което си играеше с огъня. 
Заглавие на роман на Стиг Ларшон

Кабинетът на д-р Конър Маккой се намираше в една от 
стъклените кули на престижната многофункционална сграда 
„Тайм Уорнър Сентър“ в западната част на Сентръл Парк.

Конър се гордееше с кабинета си, обзаведен така, че па-
циентите да се чувстват добре и да получат възможно най-до-
брите грижи. Психологът си бе спечелил име и клиентелата 
му непрестанно растеше, въпреки че не всичките му колеги 
харесваха неговите нетрадиционни методи.

В тази коледна нощ Конър все още беше в своя кабинет, 
потънал в медицинското досие на някакъв болен. Една про-
зявка, която се опита да сдържи, го накара да хвърли поглед 
към часовника си.

 Един и половина след полунощ.
В крайна сметка никой не го чакаше. Конър живееше само 

заради професията си и нямаше нито съпруга, нито семейство. 
Създал бе първия си кабинет заедно със своя приятел от дет-
ските години Марк Хатауей, с когото споделяха една и съща 
страст към психологията. И двамата бяха израснали в трудни-
те условия на един чикагски квартал. Бяха изпитали отблизо 
страданието, преди да посветят своята кариера и енергията си 
на търсенето и прилагането на нови методи за терапия. Те жъ-
неха зашеметяващи успехи, но това продължи до момента, ко-
гато Марк бе сполетян от нещастието. Конър му бе дал цялата 
подкрепа, на която бе способен, възобновявайки заедно с него 
издирването на изчезналото момиче, след като полицията бе 
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отпуснала безпомощно ръце. Но тази помощ не се бе оказала 
достатъчна: сломен от мъка, Марк също бе изчезнал и това бе 
предизвикало у Конър дълбока покруса. Той не само че бе за-
губил най-добрия си приятел, но бе претърпял и най-големия 
си професионален провал.

За да прогони лошите спомени, Конър стана от фотьойла 
и си наля съвсем малко чисто малцово уиски. 

– Весела Коледа! – промълви той, вдигайки чаша към от-
ражението си в огледалото.

Ограден със стъклени пана и облян от някаква неземна 
светлина, кабинетът му предлагаше зашеметяваща гледка към 
парка. Върху една метална етажерка се извисяваха две скулп-
тури в стил Джакомети, а на стената монохромна картина на 
Робърт Райман предизвикваше недоумение у онези, които 
виждаха в нея само бял квадрат. Конър обаче бе очарован от 
изящните преливания на светлината върху платното. 

Да отгатнеш невидимото, да виждаш отвъд привидното...
Такава бе самата същност на неговата професия.
С чаша в ръка докторът разгледа няколко снимки на екра-

на на своя лаптоп. Това бяха изображения на част от мозъка на 
негов пациент. Конър винаги оставаше запленен от този вид 
снимки.

Да страдаш, да обичаш, да си щастлив или нещастен: всич-
ко ставаше там, в гънките на мозъка, сред милиардите невро-
ни. Желанието, паметта, страхът, агресивността, мисълта, 
сънят, всичко в известна степен зависеше от отделяните от 
организма химически субстанции, от невротрансмитерите, 
чиято роля е да предават съобщенията от един неврон на друг. 
Въодушевен от последните открития в невронауките, Конър 
бе сред първите, които се бяха заели с изясняването на био-
логическите причини за депресията. Изследването, в което 
бе взел участие, показваше, че една по-къса форма на транс-
портиращ ген предразполага човека към депресия или само-
убийство. Следователно индивидите не се раждат равни и не 
реагират еднакво на изпитанията на живота.

Но Конър не се задоволяваше само с изследване на гене-
тичния детерминизъм. Убеден, че психиката и биоло-
гията са тясно свързани, младият доктор винаги се бе 
стремял да се развива в двете области: психологията и 
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неврологията. Влиянието на генетичното наследство 
е безспорно, но в течение на човешкия живот мозъкът 
може да бъде препрограмиран чрез емоциите и любов-
та. Такова поне беше неговото убеждение: нищо не е 

дадено веднъж завинаги.
Докторът изпи уискито на екс, облече палтото си и излезе 

от кабинета си. В същата сграда имаше петзвезден хотел, мно-
го ресторанти и джазклуб. От всички етажи се носеше праз-
нична врява, която засилваше още повече самотата на психо-
лога.

В асансьора Конър отвори чантата си, за да провери дали 
не е забравил някое от досиетата, които имаше намерение да 
прегледа вкъщи. След два дена щеше да проведе сеанс по ко-
лективна психология и за да бъде ефективен, този тип терапия 
изискваше отлична предварителна подготовка.

Той слезе в подземния паркинг, достъпът до който се 
контролираше чрез система за разпознаване по ретината. 
Конър изпълни съответната процедура и стигна до колата си, 
сребрист „Астън Мартин“, който проблясваше с хиляди от-
ражения. Лек натиск върху ключа, за да отвори колата и да 
усети миризмата на кожа. Сложи чантата си на дясната предна 
седалка и излезе на площад „Кълъмбъс Съркъл“. Снегът про-
дължаваше да пада на едри парцали, от който улиците ставаха 
все по-хлъзгави. Конър стигна до „Авеню ъф ди Америкас“ и 
продължи към квартал Трайбека.

От радиото в колата звучеше електронната музика на 
„Рейдиохед“, която го отнасяше в някакво несигурно бъдеще, 
лишено от всякаква хуманност, в което човек навярно ще е за-
губил всичките си битки. Това звучене беше съвсем в унисон 
с душевното състояние на Конър, произтичащо от дълбоката 
незадоволеност, която никога не го напускаше.

На кръстовището с „Бродуей“ се опита да увеличи ско-
ростта и едва не излезе от платното. Като че ли все по-често 
му харесваше да си играе с опасността и това за него бе свое-
образен начин да чувства, че живее.

Спря на червен светофар в началото на Гринич Вилидж, 
наведе се над волана и за миг затвори очи.

Трябва да се съвзема!
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Доскоро си мислеше, че благодарение на професията си 
окончателно е успял да надмогне предишните си страхове. 
Дори бе написал книгата „Да оцелееш“, за да разкаже своята 
история и да отправи към хората послание за надежда. Но с 
изчезването на Марк всичко бе отишло по дяволите и той от-
ново бе изпаднал в опасно отчаяние, в пагубна самота, пре-
следван от постоянното чувство за вина.

Конър разтриваше клепачите си, когато мобилният му те-
лефон иззвъня и го изтръгна от обзелата го депресия. Той из-
вади апарата от джоба си и видя, че на дисплея беше изписано 
едно име: 

Никол Хатауей

Никол? Те почти не си говореха, откакто тя почна да изли-
за с този адвокат, Ерик. Пълен глупак. Сърцето му се разтуптя, 
защото у него се събуди надеждата да научи нещо за Марк, ма-
кар че това не му се струваше много вероятно. Възбуден, той 
тъкмо се готвеше да отговори, когато...

– ПО ДЯВОЛИТЕ!
Дясната врата на колата се отвори внезапно и някаква ръка 

грабна кожената му чанта. Без много да мисли, Конър изскочи 
и се втурна да гони крадеца, по-точно... крадлата.

Въпреки едрите снежинки той различаваше дългите коси 
на младо момиче, което притискаше плячката до гърдите си.

Конър тичаше все по-бързо, макар че рискуваше на всяка 
крачка да се просне върху заснежения тротоар. Беше само на 
два метра от нея, когато тя прекоси рязко улицата, минавайки 
между колите с риск да бъде прегазена.

Мръсница!
Забравил за всякаква предпазливост, Конър се втурна по 

стъпките Ј. За нищо на света не би допуснал да изчезнат доси-
етата, които съдържаха интимния живот и най-съкровените 
тайни на пациен тите му.

Докторът вече наваксваше изоставането си. Когато забе-
ляза, че тя вече се задъхва, той се хвърли върху нея и с цяла-
та си тежест я повали на земята: неподвижна, с лице в 
снега и с извита ръка, притисната към гърба.
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– Върни ми това! – извика и Конър и изтръгна чан-
тата си.

След като си я взе, той стана бавно, стискайки здра-
во ръката на момичето, за да я принуди да се изправи.

– Пуснете ме! – изкрещя тя, мъчейки се да се освободи.
Конър не Ј обърна внимание и я влачи няколко метра до 

един стълб от уличното осветление, за да я разгледа по-добре. 
Едва тогава можа да види лицето Ј.

Беше момиче на петнайсетина години с крехка и издъл-
жена фигура. Бледото Ј лице контрастираше с дългите чер-
ни коси, чиито мръсни кичури биеха на алено. Износеното Ј 
палто от изкуствена кожа стигаше до къса пола, под която се 
виждаха обути един върху друг чорапогащници и мрежести 
чорапи.

– Пуснете ме! – повтори тя.
Все така безразличен към виковете Ј, Конър стисна още 

по-силно ръката Ј. Какво правеше това момиче самò  посред 
нощ, в разгара на Бъдни вечер?

– Как се казваш?
– Я СЕ РАЗКАРАЙ! – изруга тя.
– Щом е така, ще те заведа при ченгетата!
– Мръсник!
Девойката започна да се бори с такива поривисти дви-

жения, че портмонето Ј падна от джоба на палтото в снега. 
Конър посегна сръчно с ръка и го вдигна. Вътре имаше лична 
карта, която му позволи да узнае идентичността на крадлата: 

Иви Харпър
родена на 3 септември 1991 г.

– Какво правиш навън в два часа през нощта, Иви?
– Върнете ми портмонето! Нямате право!
– Не знам дали ти си най-подходящият човек, който да ми 

говори кой има право – подметна Ј Конър и я пусна.
Видяла се свободна, Иви отстъпи няколко метра, но не из-

бяга. Стоеше срещу него и го гледаше предизвикателно.
Конър се взря в лицето Ј. Тя трепереше от студ. Клепа-

чите Ј бяха гримирани в черно, но под този вампирски грим 
блестяха светлите очите на уплашено хлапе с четяща се в тях 
някаква странна решимост.
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– Слушай, ще те заведа при родителите ти.
– Нямам родители! – отвърна тя и пак отстъпи назад.
– Къде живееш тогава? В някой център? Или в приемно 

семейство.
– РАЗКАРАЙ СЕ!
– Вече ми го каза – въздъхна докторът. – Само това ли си 

научила в училище?
Той изпитваше към нея някакво смесено чувство на доса-

да и състрадание. Приличаше му на някого, но не можеше да 
каже точно на кого. Виждаше се, че е наплашена, че страда и че 
това страдание бе взело превес над всичко.

– Както виждам, имаш нужда от пари...
Отговор не последва. Очите Ј издаваха все този ужас, 

който тя не успяваше да прикрие.
– За дрога са, нали? Искаш да си вземеш дозата? В абсти-

ненция ли си?
Иви се възмути:
– Не съм наркоманка.
– Ходиш ли на училище?
– Какво те засяга?
Конър се приближи до Иви и се опита да я вразуми.
– Чуй ме, аз съм лекар, мога да намеря къде да преспиш.
– Искаш да ме спасиш, така ли?
– Искам да ти помогна.
– Не ми трябва помощта ти.
– А какво ти трябва?
– Мангизи.
– И за какво?
– По дяволите, ти да не си ченге?
Конър отвори ципа на портмонето на Иви, за да види как-

во има в него: нищо. Нито една банкнота. Нито една монета.
Той сложи личната карта на мястото Ј и върна портмоне-

то на девойката, която с рязко движение го прибра.
– Желаеш ли да хапнеш нещо топло? – предложи Ј той.
– А в замяна какво ще искаш от мен?
– Нищо, Иви! – обеща Ј той, поклащайки глава.
Момичето го гледаше с подозрение. Животът я 

беше научил да не се доверява на мъжете, макар че у 
този имаше нещо успокояващо.
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– А защо искаш да ми помогнеш?
– Защото ми напомняш за един човек.
За момент Иви се поколеба, но после отсече:
– Заминавам си, не ти ща яденето.

Конър подзе настоятелно:
– Слушай, има едно ресторантче по-нагоре по 14-та улица, 

казва се „При Алберто“. Знаеш ли го къде е?
Сякаш неволно тя кимна утвърдително с глава.
– Ще взема колата и ще идем да хапнем – додаде Конър. 

– Алберто е кралят на хамбургерите в Ню Йорк. Няма нищо 
общо с „Макдоналдс“, ще видиш.

– Нищо няма да видя.
– Във всеки случай аз ще отида. Ако до десет минути все 

пак се навиеш на един сочен хамбургер, хрупкав хляб, малки 
лукчета, резенчета краставички и задушени картофки, знаеш 
къде да ме намериш.

Без да бърза, докторът се върна обратно по улицата, вър-
вейки по средата на тротоара. След като измина двайсетина 
метра, той се обърна

Уличните фенери обагряха в сребристо оределите сне-
жинки и превръщаха улицата в истинска феерия. Сякаш вко-
чанена от студ, Иви не бе помръднала дори и на сантиметър. 
Конър пак почувства притеснение, като гледаше крехкото Ј 
телосложение и мъртвешки бледия Ј вид, сякаш нещо в нея 
вече беше умряло.

– Няма да дойда! – потвърди девойката предизвикателно.
– Ти решаваш – отвърна Ј Конър.

* * *
След по-малко от четвърт час, седнала на маса в кафе-рес-

торанта, Иви поглъщаше вечерята с апетита на човек, който не 
е ял от два дена.

В тази гостилничка, останала извън модата и времето, 
от чиито хромирани метални пейки, тапицирани с протрита 
изкуствена кожа, се носеше приятното усещане на Ню Джър-
зи. На стената зад касата имаше колекция от снимки с посве-
щения и човек би си помислил, че наскоро тук са били Джак 
Никълсън, Брус Спрингстийн и Скарлет Йохансон. В дъното 
на ресторанта от един плачлив високоговорител се разнасяше 
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старо парче на Клептън, което стигаше до ушите на половин 
дузина самотни клиенти.

Отвън, на тротоара, Конър пушеше цигара и се взираше 
през стъклото в девойката, сякаш искаше да проникне отвъд 
външността Ј, в тайните на нейната душа.

Иви бе поставила на скамейката свитото си на топка пал-
то и бе разкопчала жилетката си, под която се виждаше черна 
тениска с надпис „Kabbalists do it better“1. На шията Ј имаше 
сребърна верижка, на която висяха обърнат кръст и петолъч-
на звезда. Тя поглъщаше хамбургера с такова настървение, че 
цялата се беше изцапала с кетчуп. Докато се бършеше с харти-
ена салфетка, Конър видя, че на китките си бе сложила лепен-
ки. Забеляза още, че на ръцете Ј под лактите имаше следи от 
нараняване, което явно самата тя си бе причинила. Меко каза-
но, това момиче не беше добре. Конър чувстваше, че я владеят 
противоречиви сили, че е изпълнена с някаква решителност, 
която обаче можеше да я доведе до срив. 

Още като млад, Конър споделяше с Марк дарбата си да 
вижда в душите на хората.

Марк...
Докторът усети, че при мисълта за своя приятел погледът 

му се размъти. Когато бяха още деца, те си бяха обещали ви-
наги да разчитат един на друг. В течение на годините наисти-
на успяваха заедно да отбиват ударите, които животът не им 
спестяваше. Но изчезването на Лейла бе взривило общите им 
ориентири и розовите  им надежди.

Конър всмука за последен път дим от цигарата и хвър-
ли фаса в снега. В тази Бъдни вечер той имаше усещането, 
че е поел върху раменете си умората на целия свят. Защо ли 
трябваше в три часа през нощта да мръзне тук, вместо да си е 
вкъщи? Не биваше да продължава с този начин на живот. Не 
можеше да помогне на всички. Тежък за носене бе кръстът на 
майка Тереза. Навярно бе дошло време да си почине, да забра-
ви пациентите си, да напусне Манхатън и да отиде другаде, за 
да започне нов живот.

Да се възроди.

 1 Кабалистите го правят по-добре (англ.). 


