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Предговор.  
Привкус на лукс

Ако ни запитат дали има такова нещо като лукс във фило-
софията, можем да изберем лесния отговор и да кажем, че 
въпросът е безсмислен, тъй като самата философия е без-
подобен лукс: ненужна, излишна, далеч от практиката и без 
обществена значимост. Заигравка на мисълта в кула от сло-
нова кост, сива теория, дръзка спекулация, нещо, което чо-
век прави, когато е свършил всичко останало. Размислите 
за истинното и неговата познаваемост, за красотата и стой-
ността на изкуството, за доброто и неговите възможности в 
света могат да се разгърнат и изживеят много увлекателно, 
но че това няма много общо с реалността е подозрение, на 
което философията е подложена още от зараждането си. За 
Талес, първия философ, се разказва, че съзерцавайки в раз-
мисъл нощното небе, паднал в един кладенец и затова бил 
взет на подбив от случайно минаващата наблизо тракий-
ска слугиня: философът размишлява за великите неща, а 
не съзира баналната действителност пред очите си. Такова 
игнориране на външната реалност също може да се назо-
ве лукс, защото могат да си го позволят само онези, които 
са в състояние да пренебрегнат грубата действителност. 
Обичат да приписват на философията отдалеченост, дори 
отчужденост от света, и това може би изобщо не е невярно, 
независимо че философията, особено етиката, се занима-
ва със съвсем конкретни въпроси на живота и съвместно-
то съществуване. Но да оставиш мислите си да се реят без 
посока, без ясна цел пред очите, единствено за настрое-
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ние – това могат да бъдат и редки, освобождаващи, ценни 
мигове. Всеки, който някога се е изкушавал да се впуска с 
приятели в безконечен разговор за Бога и света, смисъла на 
живота или безсмъртието на душата, има този опит.

Но, естествено, не цялата философия е чист лукс. Като 
академична наука понякога и философията е сериозна, 
трудна, подчинена на строги правила дейност, в която, как-
то навсякъде, ги има и мъките на всекидневието: усърд-
ното четене, проверката на аргументите, формулирането 
и обосноваването на тези, подаването на молби за научни 
изследвания, публикуването на статии, явяването на кон-
греси, плетенето на интриги, дебненето за професура. От 
свободата и удоволствието между другото е останало мал-
ко. „Седяща философия“ – така нарече веднъж този вид 
академично философстване философът Улрих Потаст.1 Да 
падне в кладенец по време на подобна дейност вече не би 
могъл никой.

Но за лукс във философията може да се припознае и 
нещо друго. Нали сред многото тези и теории, аргументи 
и разисквания, постулати и системи все пак се появяват и 
няколко малко на брой идеи, които провокират у нас спе-
циално внимание? И то не защото непременно са велики 
или мъдри, не и защото са донесли със себе си преломни 
познания или революция в мисленето, и съвсем не защото 
са били публикувани в известни международни списания, 
а защото са формулирани умело, защото са съдържателни, 
предлагат изненадващи прозрения, защото са стойностни 
и искрят като скъпоценен камък. Това са тези сентенции, 
в които се изразяват оригинални, дръзки, остроумни, рис-
ковани, наред с това и разтърсващи малки истини, които 
могат да се считат за специален лукс във философията, за-
щото се удават само рядко и взривяват делника и на профе-
сионалния мислител.

Тези скъпоценни камъни на духа могат да се явят в раз-
личен вид – като теза, като фраза в някакъв трактат, като 
бележка под линия или като афоризъм – форма, в която ня-
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кои философи като Фридрих Ницше са постигнали истин-
ско съвършенство. Само един пример: „‘Това го направих 
аз’, казва паметта ми. ‘Това не може да съм го направил аз’, 
казва гордостта ми и е неумолима. Накрая паметта отстъп-
ва.“2 Синтезирана, драматично изострена формулировка, 
блестяща идея, изненадваща поанта – и колко много от оно-
ва, което сме чели и слушали в безбройните научни трудове 
и дебати за спомените и забравата, за изтласкването на ми-
налото не само се съдържа в тези няколко изречения, но е и 
изразено с проницателност, която те грабва. Така луксът в 
мисленето наред с другото се оказва и доста близо до живо-
та. За разлика от бляскавия накит, който служи единствено 
за красота, украшенията на духа разкриват винаги и някоя 
малка, деликатна истина за човека. Независимо дали тази 
форма на себепознание е лукс или необходимост, да фило-
софстваш за нея най-вероятно отново е чист лукс.

Но може би същинският лукс във философията е съвсем 
другаде, а именно там, където тя приема насериозно смеха 
на тракийката, където рискува погледа от небето и надник-
ва в кладенеца; там, където започват размислите за онова, 
което на философията Ј е съвсем неприсъщо, изглежда под 
достойнството Ј; там, където не се разискват първите и 
последните въпроси на битието, не се размишлява строго 
методологично за живота и смъртта, смисъла и съществу-
ването, истината и справедливостта, а се разисква мимохо-
дом за ефимерни неща от живота: за света на предметите 
за широко потребление, за делника и неговата своеобразна 
естетика, за вездесъщото присъствие на музиката, за гра-
ниците между изкуството, кича, обикновеното и светско-
то събитие, за обектите на удоволствие от всякакъв вид, за 
футбола, велосипеда, тялото и неговите уловки, за идолите 
на едно време, което вече няма идеали – и за единственото, 
което все още е в сила в тази вселена: парите.

След подобен експеримент някои неща изглеждат 
странно преобърнати. Баналното и обичайното в живота 
ни, станали нелегитимен предмет на философията, извед-
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нъж се превръщат в нещо необикновено, дори рисковано, 
особено тогава, когато тези размисли не вървят успоредно 
нито с културно-критичен жест, по никакъв начин не с мо-
рално възмущение, но и не с постмодерно нобилитиране 
на тривиалното. Защото при такива наблюдения не става 
въпрос за очертаване на алтернативни житейски модели 
или за призоваване към един или друг обрат или промяна 
на живота, а просто за това да разберем някои от нещата, с 
които взаимодействаме всеки ден, малко по-добре. Също и 
във философията, би могло да се каже, истинският лукс се 
състои в една особена форма на аскеза – в ограничаването 
върху маловажното, второстепенното. Но зад това съсре-
доточаване върху несъщественото понякога контурите на 
обществото и неговите обсесии могат да се откроят по-яс-
но, отколкото в ред амбициозни опити да се проникне още 
веднъж в загадката на битието.

Такава надежда поне таи авторът със следващите еклек
тики и еклиптики. Дали тя е оправдана, ще реши – както 
често се случва – благосклонният читател.



 
За метафизиката на предметите за 

всекидневна употреба

Всичко е тук. Като нищо друго на този свят предметите са се 
наредили пред човека и са на негово разположение – чакат 
своето присвояване, своята употреба и своето изхвърля-
не. Нашето всекидневие е обусловено от присъствието на 
предметите. Никой, тръгнал да се разхожда по улиците на 
модерния град, не може да ги избегне – всички краища и 
площади са окупирани или завзети от паркирани автомоби-
ли, движението на колите се регулира от автоматични сфе-
тофари, улиците са ярко осветени дори нощем от хиляди 
лампи, а витрините нямат друг смисъл освен по двадесет и 
четири часа в денонощието да демонстрират мощта и пре-
възходството на предметите. Всичко е тук: дрехи и обувки, 
бижута и книги, електроуреди и месни продукти, зеленчу-
ци и хартиени изделия, компютри и часовници, козметика 
и дамски чанти, кожени куфари и спортни уреди, играчки 
и смъртоносни оръжия. Вселената на предметите всяка су-
трин се материализира пред човека сякаш от нищото и ни-
кой не знае нито откъде идват всички тези предмети, нито 
къде отиват.

Древният метафизичен въпрос за произхода и пред
назначението на човека се е изместил – сега за нещата, арте-
фактите, предметите, стоките от всякакъв вид не можем да 
кажем откъде всъщност произлизат и какво ги очаква след 
тяхното усвояване, тяхната експлоатация, тяхната смърт. 
Абстрактно погледнато, предметите са резултат и продукт 

Вселената на предметите
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на човешкия труд, но самият труд сякаш е изчезнал от този 
свят. Присъствието на предметите в противовес на това е 
необозримо и всевластно. Техният произход, процесът на 
възникването им обаче е скрит. Нищо в тях не загатва от 
какви суровини са направени, през чии ръце са минали и от 
кои машини са измайсторени, кои поточни ленти са ги сор-
тирали и кои камиони са ги докарали. Една прекрасна утрин 
те просто се появяват. И модерният човек само е чувал за 
гробища, сметища, заводи за изгаряне и депа за окончател-
но съхраняване на отпадъци, където предметите намират 
своя последен „пристан“. А за някои се говори, че им е от-
реден вечен живот: вторично преработвани, те не напускат 
кръговрата на своето предметно съществуване, а само про-
менят формата и предназначението си. Метаморфозата на 
предметите.

Откъде идват, какво представляват, къде отиват те? 
Късното индустриално общество дава на предметите почти 
метафизичен статус. Достатъчно е да погледнем на отми-
налите времена от ракурса какво са знаели хората за произ-
хода и съдбата на своите предмети за потребление, храни-
телни стоки и инструменти: ами почти всичко. Погледът е 
достигал до всички ъгли и всички краища. Храната, с която 
са се хранили, дрехите, които са носели на гърба си, оръ-
жията, които може би са имали право да носят, сечивата, 
които са ползвали, малкото мебели, които са оформяли 
вероятно ограниченото им жизнено пространство – всич-
ко това било изработвано направо пред очите на бъдещите 
купувачи и потребители, знаело се на кои улички и в кои 
квартали на града могат да се намерят кожари, кожухари, 
ковачи, хлебари, месари, дърводелци, шивачи и стругари, 
човек не е имало как да не види или да не чуе, а често и да 
не помирише тяхната дейност, също така и местата, където 
предметите, ако не са били предадени на следващото поко-
ление, са намирали своя последен дом. За онзи, който не 
отглеждал животни или не произвеждал зеленчуци сам, е 
била достатъчна само разходка пред портите на града, за да 
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види как и с колко труд селяните обработват земята, сеят и 
жънат жито, отглеждат и колят добитък. Сега само имена-
та на улиците и площадите напомнят какви дейности е мо-
жело да се наблюдават някога там: улица „Кожарска“, улица 
„Рибарска“, улица „Каменоделска“, улица „Житна чаршия“A. 
Животът сред многобройните работилници всъщност не 
бил идиличен и тук не става въпрос за носталгия по предин-
дустриалните начини на производство. Тук става въпрос за 
това да изясним чисто феноменологично какво означава 
изчезването на дейностите и местата, където се извършват 
те, от възприятията и самовъзприемането на човека.3

Индустриализацията още с първата си фаза сложи 
край на обозримостта на производствения процес. Веро
ятно малко е обръщано внимание досега на това, че ре-
шаващата тенденция в индустриализацията е производ-
ството постепенно да се изтегли от погледите на хората. 
Индустриализията означава не само главоломно покачва-
не на все по-нормираната производителност, но и нейната 
централизация и разполагането Ј на все по-малко места. В 
началото хората спирали да виждат всеки ден къде се пра-
вят нещата, но поне все още знаели къде се намират фа-
бриките, високите комини не оставяли място за съмнение. 
Първо пушекът се издигал от центровете на града, след 
това от покрайнините и после само от точно определени 
зони и региони. Ако индустриализацията била синоним на 
производството на желязо и стомана, областите около го-
лемите рудодобивни центрове се превърнали в прототипи 
за концентрирано производство, на които цели местности 
дължат облика и архитектурата си: фабрични халета и ко-
мини, лентови транспортьори и насипи, работнически се-

	 A	 В немския оригинал са дадени имена на улици, които често се 
срещат в Германия и Австрия: Gerbergasse, Lederergasse (две-
те: уличка „Кожарска“ или „Улица на кожарите“), Bäckerstraße 
(улица „Хлебарска“), Schlachthausgasse (улица „Кланицата“). 
(Всички бележки под линия са на преводача.)
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лища и товарни гари, сажди и дим. Но центровете на градо-
вете престанали да бъдат средища на материалното произ-
водство, занаятите изчезнали, фабриките се оттеглили. А с 
механизацията и индустриализацията на селското стопан-
ство и селяните изчезнали от ежедневните възприятия и 
днес никой не може да опише пътя, който трябва да измине 
одраното месо, докато се озове, апетитно и абстрактно, в 
чинията.

Автоматизацията и дигитализацията завършват този 
процес. Цели промишлени региони губят рентабилността 
си, също и класическата работа във фабриката минава на 
заден план, постепенно изчезва от зрителното поле, коми-
ните се демонтират или взривяват ефектно от залите за 
производство и ако не бъдат оставени да пустеят и не се 
рушат, се превръщат в шикозни лофтове за успешни мла-
ди архитекти и концептуални художници или локации за 
горещи партита. Промишлената работа, както се казва, 
отстъпва място на новата научна работа и новите научни 
работници седят в стилизирани бюра в градовете или в об-
новени селскостопански сгради зад екрани, и сякаш всички 
хора седят зад екрани и си изкарват парите, боравейки със 
символи във виртуални светове. И въпреки това те носят 
невиртуално облекло, карат невиртуални автомобили, об-
щуват посредством невиртуални мобилни телефони и ядат 
все още невиртуални хранителни продукти. Всичко наис-
тина важно се състои – както и преди – от материя, която 
трябва да се добива или произвежда, обработва и оформя, 
но как, кога, при какви условия и от кого се прави това – ос-
тава скрито. Предметите започват постепенно да водят съ-
ществуване без производствена история, те вече не могат 
да се изведат от условията за възникването им, всяка следа 
по тях от сътворяването им е заличена: те всички просто 
са тук.

Може би именно това, че по предметите не можем да 
видим следи от тяхното сътворяване, предопределя факта, 
че модерният човек разбира себе си основно като консу-
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матор. Вместо от центрове за производство общественият 
живот се доминира от центрове за консумация. Фактът, че 
всичко е ориентирано към консумирането – от транзитния 
трафик до работното време на магазините, от търговските 
храмове до интернет пазаруването, – ясно показва, че кон-
сумирането може да се схваща като една от най-важните 
жизнени дейности. Консумацията има винаги приоритет 
и на консумацията следователно се поднасят и известни 
жертви: жизнено време, въздух, спокойствие, местности, 
градски територии – всичко това може, дори трябва да се 
разхищава, замърсява, изчерпва, разрушава, разработва, 
за да възникват търговски центрове и улици към тях и за 
да могат предметите да бъдат изложени винаги за продаж-
ба. Единствената идея, които имат градските проектанти и 
благоустроители за даден регион или квартал, подлежащ 
на саниране, чисто и просто е: търговски молове за паза-
руване и гастрономия с развлекателни програми. Който 
иска да строи храмове на потреблението, винаги е прав. А 
стойност в едно консуматорско общество имат само год
ните за потребление стоки или стоките, които могат да 
се трансформират в такива. Следва да се предположи, че 
нещо може да стане чиста стока за потребление само тога-
ва, когато всички следи от възникването му са заличени, 
когато не се виждат нито потта, нито усилията, но също и 
машините и автоматите, които са довели до онова, което 
сега може радостно да се изконсумира. Пълното отделяне 
на производство и консумация е предпоставка за разбира-
нето, че хората са гигантски хранещи се машини, родени да 
поемат и изсмукват, да поглъщат и отново изплюват всич-
ко, което им предлага вселената на предметите.

Откъде идват обаче всички тези предмети? От как-
ви материали се правят? Какви автомати ги изработват и 
кой конструира и изготвя тези автомати? Разбира се, както 
преди, така и сега има места за производство на предме-
ти. Но те са възможно най-отдалечени от погледите на хо-
рата. Концентрирани на малко места, фабричните терени 
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на съвременността са известни едва ли не само на онези, 
които все още действително работят там. Дали тези хора 
на поточните линии и в автоматизираните производствени 
предприятия винаги са наясно какво всъщност произвеж-
дат е под въпрос. Там, където са внедрени високи техно-
логии, поставянето на производството на научни основи 
прави от него и без това магически процес, който може да 
се проследи само от малцина. И една солидна част от това, 
което преди са наричали тежка физическа работа, е изця-
ло изнесена: в други части на тази земя, където човешката 
работна ръка е толкова евтина, че е по-изгодно да се пре-
местят там цели фабрики и готовите стоки да се пренесат с 
кораби, самолети и товарни камиони на хиляди километри 
отново тук, за да надничат от витрините, сякаш материали-
зирани с магия. Там, в Далечния изток например, все още 
се шие и се завинтва, щанцова и запоява – на акорд и без 
оглед на здравето, – но по копринените ризи и спортните 
обувки, по конзолите за игри и МP3 плеърите всичко това 
вече не се вижда. Работата, на която тези предмети дължат 
съществуването си, е станала невидима – но при все това 
не е изчезнала.

Колко правдоподобна е всъщност сега прокламираната 
от десетилетия теза за края на индустриалното общество? 
Industria, тази красива латинска дума първоначално е озна-
чавала не нещо друго, а усърдие или предприемчивост, от 
средата на ХVIII в. свързана по-тясно с усърдието в даден 
занаят. Следователно навсякъде там, където се наблюда-
ват тези феномени, би могло в много широк смисъл да се 
говори за индустриално общество. Само че това би било 
прекалено просто. Индустрията е била и е организирано с 
помощта на машинни производствени съоръжения масово 
производство на материални блага от всякакъв вид. Това я 
отличава от съществуващия и до днес в отделни ниши тра-
диционен занаят, който създава единични стоки с помощта 
на инструменти, и я отличава от чистите услуги, които мо-
гат да се дефинират като лично взаимоотношение между 
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индивиди, не като акт на масово производство. Вярно е, 
разбира се, че през отминалите десетилетия делът на тези 
индустриални форми на производство от общата добаве-
на стойност на развитите икономики е спаднал – поради 
повишената производителност вследствие на рационали-
зацията и технизацията, но и поради изнасянето на произ-
водствените места в региони с евтина работна ръка и ниски 
социални и екологични стандарти. Все пак този спад не е 
толкова драматичен, колкото им се иска на привържени-
ците на постиндустриалното общество. Именно победният 
поход на така нареченото – малко прибързано – общество 
на знанието4 би бил немислим без индустриално произ-
вежданите компютри и техните многобройни периферни 
устройства. Значението на индустрията в едно общество, 
за което както преди, така и сега е от неотменна важност 
неговите масово възникващи интереси да бъдат удовлетво-
рявани със също толкова масово произвеждани продукти, 
изглежда неоспоримо – независимо че първото място на 
някогашните ключови промишлености бива отнето и тази 
тяхна позиция все повече и повече се заема от нови индус-
трии от сферите на микроелектрониката, био– и нанотех-
нологиите. При все това там границите между индустри-
алната работа, науката, роботиката и селското стопанство 
постепенно се размиват.

Постиндустриалното общество е реалност само отчас-
ти – отчасти все още е илюзия. По-скоро само изглежда, че 
предметите се появяват от само себе си, съвсем без хора. 
Модерните производствени територии и зали изненадват 
на първо място с отсъствието на хора. Огромни машини 
нанасят дълбоки рани на земните недра и добиват сурови-
ни, суровините се обработват от други машини, прецизни 
конструкции с причудлива красота; а комплексни автома-
тични съоръжения, призрачни в ритмичната си точност и 
самите те продукт на високоразвита техника, изпълняват 
различни производствени стъпки, после сортират край-
ните продукти, товарят ги и накрая някой най-вероятно 
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преуморен човек поема кормилото на камиона и доставя 
предметите там, където на сутринта невинно ще блеснат 
пред евентуалните купувачи. Ако все още изглежда, че хо-
рата участват в производствения процес, то това е в пла-
нирането, в проектантското бюро, в надзора или като част 
от машината, обгърнати от стерилно защитно облекло и 
без да могат да бъдат разпознати вече като хора. По съще-
ство човекът вече не произвежда предметите, той е станал 
„пастир на обекти“5 и съществуването му се изчерпва с дву-
смислено чакане: на него му остава единствено да се грижи 
машините да работят безпроблемно и да чака оня рядък 
момент на машинна повреда, която ще направи намесата 
му необходима.

Може да се каже и по друг начин: в модерната производ-
ствена технология изработваните предмети губят тежест-
та на своята материалност. Рудите и минералите, химиче-
ските съединения и пластмасите, суровото и естественото, 
земята и въздухът почти не се виждат или усещат – точно 
както пламтенето и съскането, парата, димът и горещина-
та, потта и тежкото дишане на работника. Изглежда, че на 
мястото на Аристотеловото causa materialis е дошло causa 
formalis – сякаш цялото вещество се е превърнало в суве-
ренна игра на формите. В скрития производствен процес в 
условията на напредналите технологии живее една красота, 
която може да усети само онзи, който проследи пътя на-
обратно, към онези непознати места, където възникват ма-
шините и техните продукти. Разбира се, в действителност 
нещата изглеждат малко по-различно, но от гледна точка на 
технологичния прогрес може с пълно право да се твърди, 
че хората са се приближили още мъничко до своята пра
стара мечта да се освободят от проклятието на физическия 
труд и че сега машините, отчасти сами вече конструирани и 
сглобени от машини, са поели този труд.

Такава една естетика на неприсъствие на човека в труда 
може да се интерпретира като цяло като придвижване към 
по-голяма хуманност. Икономически това състояние на 
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нещата се потвърждава от огромното увеличаване на про-
изводителността, регистрирано от десетилетия. На този 
фон направо се натрапва въпросът: защо хората не пече-
лят нищо от сбъдването на тази мечта? Защо нарасналата 
производителност не се превръща в повече време, в повече 
отдих и удоволствие от живота, в свобода, в благосъстоя-
ние на цената на по-малко труд? Защо, напротив, работното 
време трябва да се удължава, трудовите правоотношения 
да стават по-жестоки, пенсионната възраст да се удължава 
и заплатите да се съкращават, след като за все по-малко вре-
ме могат да се произвеждат все повече стоки с все по-малък 
разход? Ала този въпрос не бива да се задава, той се докосва 
до едно от действащите табута на съвременния обществен 
строй: ползите от рационализацията и автоматизацията са 
неприкосновени. Човешкото достойнство не е.

Следователно хората трябва да продължат да работят, 
по мнението на мнозина, повече и по-дълго от всякога. 
Всичко това води до фундаментален парадокс в развити-
те общества днес: въпреки че потреблението е една от на-
шите първостепенни задачи, ние си оставаме работници, 
които разполагат с все по-малко време и пари за потреб-
ление. И въпреки че трудът, необходим за производството 
на стоки за потребление, вследствие на рационализацията, 
иновациите и изнасянето на производството би трябвало 
да намалее, ние работим в действителност все повече и по-
вече. Да, ние работим дори когато не работим. А работата 
се увеличава и поради факта, че самата тя е станала ни по-
вече и ни по-малко универсален израз на живеенето. Почти 
всичко, което правим, е по някакъв начин работа, а ако не е 
работа, то тогава явно не правим нещо истинско.

Като сфери на дейност, отчетливо различаващи се от 
работата, античността е познавала още техническото и 
художественото занаятчийство, социалната и политиче-
ската активност и развлеченията. За нас обаче всичко се 
е превърнало в работа6. Дали някой действа като политик 
в интерес на обществото, или се самоосъществява като 
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творец: той работи. Онзи, който обсъжда с партньора 
си въпроса как ще продължават оттук нататък, той рабо-
ти върху отношенията си; който във времената на диги-
тализацията иска въпреки всичко да подтикне децата си, 
вероятно без особен успех, още и да четат, работи върху 
възпитанието им; който прибира баба си у дома, вместо 
да я прати в старчески дом, поема работата по обслуж-
ването Ј; който – като безбройните мениджъри – иска да 
избяга от стреса на трудовия делник в Алпите, за да събере 
свежи сили за следващото завземане на вражески позиции, 
върши в името на компанията ценна самовъзстановител-
на работа; който, подлагайки се на психотерапия, поема 
по следите на травмите си от най-ранно детство, работи, 
разбира се, върху себе си; който отива във фитнеса, за да 
тренира, прави уоркаут и работи с пот на челото върху 
тялото си; а който просто заминава на почивка, усилено 
и до изтощение работи за освобождаване от напрежение-
то. Каквото и да правим, ние създаваме впечатление, че 
работим – до мига, в който ни обори сънят. Или казано с 
други думи: едва когато ни се удаде да класифицираме пред 
себе си и пред другите нашите най-разнообразни дейности 
в живота като работа, ни се струва, че правим нещо ценно 
и смислено.

Работата следователно става все повече и затова, защо-
то се стремим да класифицираме почти всички дейности 
в живота си във все по-голяма степен като работа. Защото 
работата отдавна се е превърнала в единствения важен из-
точник и в единствения действащ мащаб за остойностява-
не на нашата активност. Това е най-горчивото и най-упори-
тото наследство от индустриализацията. От индустриали-
зацията насам ние по същество сме на първо място и най-
вече работници – и при това без изключения. Образецът и 
мащабът на тази форма на съществуване си остава – както 
и да изглежда сама по себе си отвън, колкото и гъвкаво да 
се реализира, с каквито и средства, инструменти и машини 
да се постига – поетата от икономически съображения ра-
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бота. По нейния модел – и това е решаващото в социален 
и обществен план – ние организираме и разбираме всич-
ки останали човешки дейности. Възнаградената работа  е 
станала централна парадигма на нашето съществуване.7 
Основният парадокс, който съпровожда индустриализа-
цията от самото Ј възникване, вероятно може да се опише 
така: индустриализацията и производителността на модер-
ния свят можеха да се постигнат само с цената на превръ-
щането на промишлената работа в универсален мащаб на 
човешката деятелност. Свързаните с това механизация и 
автоматизация на всички дейности, включително и хума-
нитарните, обезцениха обаче същата тази работа, без да се 
осъществи лелеяната от всички утопии цел човекът да се 
освободи от труда. За сметка на това и единствената форма 
на съществуване, която модерното общество предлага като 
алтернатива на работата – потреблението, фактически се 
организира като работа. Потребителите са рекламна сре-
да, в модерните форми на разпространение като интернет 
също и посредници и мултипликатори. Потреблението 
трябва да се планира и когато работното време се удължа-
ва, трябва аналогично да се предложи и ново време за по-
требление: през нощта, в неделя – двадесет и четири часа в 
денонощието. Работата и потреблението са двете основни 
страни на нашето съществуване, които си противоречат 
само на пръв поглед. Работата е предпоставка за потребле-
нието, а потреблението се превръща в основно гражданско 
задължение, когато работните места са в опасност.

Индустриалното общество се появи с голямото обеща-
ние чрез постоянно изменящите се и усъвършенстващи се 
начини на производство да задоволява потребностите на 
хората в непознат досега мащаб и посредством машини-
зирането, автоматизацията и дигитализацията (на първо 
време на производството и след това на живота) да осво-
боди хората от библейското проклятие да си изкарват пре-
храната с тежък труд. Затова афирмативно се твърдеше и 
продължава да се твърди, че последният исторически сми-
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съл на индустриализацията е в създаването на материално 
благополучие при едновременно намаляване на необходи-
мото за това работно време. Благодарение на постижения-
та на високотехнизираната промишленост човек би тряб-
вало да се сдобие не само с една вселена от предмети, но 
да си осигури също и по-голяма свобода, по-голяма само
стоятелност и повече време. Който е следил дебатите през 
последните години относно удължаването на работното 
време, намаляването на работните възнаграждения и тен-
денцията към обедняване в богатите общества, ще стигне 
при все това до заключението, че все още или отново сме 
доста далеч от тази цел. Може би трябва отново да си при-
помним, че промишлената работа имаше за цел да направи 
не само вселената на предметите за продажба безкрайна, 
но постепенно да премахне и труда. Може би отново тряб-
ва да си позволим рискованата мисъл, че освен работата и 
потреблението има и други ценни форми на съществуване. 
Трябва ли всичко да се върти около икономическия растеж, 
пазарите и увеличените проценти? Възможно е вселената 
на предметите и малко да се посвие. Но нима би била тол-
кова лоша една вселена, за която е в сила: не всичко, но дос-
татъчно за всички?



Зелена светлина.   
Естетиката на всекидневието и 

нейните закони

Всичко е тук. И което е тук, се проявява. И което се про-
явява, може да се възприеме. Винаги и навсякъде. Отвъд 
всички културно-теоретически разсъждения, естетиката 
и всекидневието създават общ фундаментален опит: и от 
двете не можем да избягаме. Човекът може би не е осъден 
на свобода, както предполагат Гюнтер Андерс и Жан-Пол 
Сартър, но е обречен на всекидневие. Всекидневие: това, 
както е заложено в самата дума, са нещата, които се случ-
ват всеки ден. Ежедневието е най-напред място за навици 
и повторения, за рутинни задачи и ритуали, за стандартни 
процедури и механично извършвани действия. Делникът 
е опитът на вечното връщане на еднаквото в своя профа-
нен вид: ставане, душ, миене на зъбите, кафе, пътуване за 
работа, офис, как си, благодаря, добре, включване на ком-
пютъра, онлайн кореспонденция, говорене по телефона, 
пазаруване, хапване при италианеца, пътуване към къщи, 
телевизия, кратък спомен за секс, заспиване. В зависимост 
от мястото, възрастта, социалния статус, семейното и про-
фесионалното положение могат да се скицират безброй та-
кива всекидневия, при които – въпреки всички разлики – 
константите на еднаквостта са общи. Всекидневието, това 
е привичното и обичайното, а опитът, който натрупваме 
от всеки делник като всекидневен опит, е обикновен и не 
крие особено големи изненади. И това важи и за хората, 
които водят уж вълнуващ живот. Тъй като този живот за 
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тях е ежедневие, то той е вълнуващ само от перспективата 
на страничния наблюдател: ставане, грижа за красотата, за-
куска с шампанско, такси, летище, чекиране, полет, кацане, 
такси, хотел, такси, студио, фотосесия, интервюта, вечеря, 
парти, неангажиращи разговори, такси, хотелски бар, секс, 
заспиване. От делника не можем да избягаме. Ако беше 
иначе, животът нямаше да може да се живее. Разбира се, 
делникът може да протича повече или по-малко стереотип-
но, може непрекъснато да изисква взимането на малки или 
понякога по-големи решения, той крие от време на време и 
изненади – но докато става въпрос за всекидневие, ние се 
занимаваме с обичайни неща и доколкото се занимаваме с 
обичайни неща, става дума за всекидневие.

Но и от естетиката не можем да избягаме. Aisthesis оз-
начава възприятие и ние няма как да живеем по друг начин, 
освен възприемайки. Човекът е сетивно същество и незави-
симо в каква ситуация и в какво физическо състояние се на-
мираме, винаги виждаме, чуваме, помирисваме, усещаме на 
вкус, осезаваме и имаме усет за нещо. Невинаги еднакво ин-
тензивно, невинаги концентрирани върху едно и също сети-
во, невинаги с еднакво внимание – но нещо винаги възприе-
маме. Всекидневното възприятие въпреки всичко се харак-
теризира с това, че е изключително притъпено. Повечето 
дразнения, които сетивата ни могат да регистрират, най-на-
пред изобщо не стигат до съзнанието ни. Дори онова, което 
действително виждаме или чуваме, се възприема избира-
телно, често мимоходом, без да се съсредоточаваме в него 
и само наполовина. За ежедневието това не само е необхо-
димо, но би било и фатално, ако трябваше да възприемаме 
всички дразнения, които ни засипват, с еднакво голяма ин-
тензивност и внимание. Делникът може да се опише изоб-
що като място, в което в един почти екзистенциален смисъл 
възприятията се притъпяват, а не изострят. Именно защото 
става въпрос за обичайни неща, по правило не е нужно нито 
точно гледане, нито внимателно слушане. Постоянните сър-
дити забележки на шефа ни минават покрай ушите, петната 
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на стената в офиса преставаме да забелязваме, а обичайното 
блудкаво кафе сутрин вече почти не е в състояние да обиди 
вкуса ни. При тази – формулирано негативно – деградация 
на сетивата се касае все пак за необходима икономия при 
преработката на дразненията, без която няма как да живеем 
в делника. Програмите за разширяване границите на въз-
приятието не са включени непременно в дневния ред на все-
кидневието, за сметка на това обаче необходимият опит със 
скуката е. Ако някой иска да направи ежедневието вълну-
ващ и изпълнен с преживявания свят, очевидно не е разбрал 
логиката и смисъла му.

Нашето делнично възприятие, по силата на ред основа-
телни причини, рядко е концентрирано върху един-един-
ствен обект, върху кокретен предмет, върху тясно дефини-
рана констелация от дразнения. Във всекидневието си въз-
приемаме нещата много по-малко в детайлите им и много 
повече в тяхната съвкупност, при това по един не съвсем 
отчетлив начин. Ние усещаме и регистрираме нещо, което 
немският философ Гернот Бьоме бе нарекъл „атмосфера“. 
Възприятието може да се разбира тук като акт на всеоб
хващащо долавяне, което не може да се сведе до рецептив-
ната дейност на едно сетиво, все едно зрението или слуха: 
„Онова, което се възприема най-напред и непосредствено, 
не са нито впечатленията, нито образите, нито предметите 
или техните констелации, а е атмосферата, на фона на която 
аналитичният поглед разграничава после такива неща като 
предмети, форми, цветове и т.н.“8 На атмосферата, която се 
възприема, кореспондира едно сходно по своята неопре-
деленост състояние на възприемащия субект, което най-
добре се обозначава като „настроение“. На атмосферата не 
реагираме с утвърждаващи или отхвърлящи съждения, не 
и с повече или по-малко еднозначни афекти, а с настрое-
ния. Ние се чувстваме по-скоро приятно или неприятно, 
по-скоро освободени или притеснени, по-скоро потиснати 
или разведрени, по-скоро уплашени или в безопасност, по-
скоро развълнувани или успокоени.
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Тези неопределени усещания и техните производни мо-
гат обаче да се сгъстят и превърнат в много точни възпри-
ятия и също толкова точни реакции. Тогава виждаме нещо, 
чуваме нещо, нашите сетива се задействат така, че можем 
да реагираме или трябва да реагираме на дразнението. От 
изобилието от впечатления, които едва-едва възприема-
ме, изкристализират онези, които са от значение за нас. В 
дрезгавия полумрак на помещението някое лице добива 
очертания, във врявата от гласове се открояват точно опре
делени думи и приковават вниманието ни. Възприемат се 
дразнения, които изпълняват ролята на сигнали, съдържат 
съответната информация и свързаните с нея указания за 
действие. Ежедневните възприятия, т.е. същинската есте-
тика на всекидневието, се подчинява на първо място на 
функционални изисквания. Ние реагираме на подвикване 
в заведение, обръщаме внимание на предупредителен сиг-
нал в уличното движение, стряскаме се, когато срещнем 
униформено лице, и в морето от дразнения съзираме онези 
предмети, картини и звукове, които са в хармония с инте-
ресите ни или по обезпокояващ начин им противоречат.

Никое възприятие обаче не се изчерпва с такива функ-
ционални характеристики. Не само гладният вижда на 
пазара любезно предлаганите и красиво аранжирани хра-
нителни продукти. Наполовина интуитивно, наполовина 
по рефлекс дразненията се оценяват не само според специ-
фичното им делнично значение, но и всяко дразнение пре-
дизвиква – наистина с различна интензивност – усещания, 
които са пряко свързани с качеството, формата и същност-
та на самото дразнение и които се люшкат между полюсите 
удоволствие и неудоволствие. Почернелите гнили банани 
отвращават и онзи, на когото и през ум не му е минавало 
да яде банани. Не трябва да се забравя обаче, че между тези 
полюси дебне равнодушието, с което притъпяваме голяма 
част от постъпващите дразнения.

Фактът, че възприятието, т.е. преработването на драз-
ненията, е проявление на този сензитивен компонент, 
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отваря перспектива за по-тясно дефиниране на естетиче-
ското. Ние можем да разглеждаме едно и също дразнение 
като важна за действията ни информация и същевременно 
да придобием опита, че видът, формата на това дразнение 
може да ни достави специфично удоволствие или неудо-
волствие, свързано не с информацията, носител на която 
се явява дразнението, а със своеобразната му сетивна същ-
ност, която ни е приятна или неприятна. Формулирано по 
друг начин: дразненията винаги предизвикват у нас, макар 
и с различна интензивност, също и усещания, свързани не 
с посланието, а с техния вид, не с функцията им, а с тях-
ната форма. В противовес на общото понятие за възприя-
тието можем да наречем тази специфична реакция, която 
формите сами по себе си са в състояние да предизвикат у 
нас, естетическо усещане.9 Така в играта влиза и една са-
мостоятелна сфера от опита, която се отнася не до специ-
фичното, опосредствано от сетивата познание за обекта, а 
до центрираността върху субекта, която малко се интере-
сува да опознае предметите, а по-скоро възприема онова, 
което възприятието ни на предметите предизвиква като 
афект в нас и от нас. Естетическото усещане в този смисъл 
е саморефлективен опит: ние усещаме, че чистата форма на 
предмета, видът, в който дадено послание достига до нас, 
предизвиква у нас приятно или неприятно чувство. Във 
виждането, чуването, мириса и вкуса на нещата усещаме, 
че нещо усещаме.

Понякога формата и функцията на констелацията от 
дразнения могат да съвпаднат и удоволствието или неудо-
волствието може да се приеме като част от информацион-
ното съдържание, друг път обаче могат да се отдалечат едно 
от друго – при това толкова, че сигналният характер на 
дразнението да се неутрализира от положителните или от-
рицателните усещания, които предизвиква. Някои от свето-
фарите по пътищата, както показват изследванията на пси-
хическите възприятия, са направени така, че зеленият цвят 
е с по-тъмен оттенък и почти се доближава до тюркоазен. 


